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ספר מלינוב־מרווי ץ / מלינאודמערווי ץ יזכור־בו ך 
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ספר 

מלינוב ־ מרווי ץ 

ערך יצח ק זיגלמ ן 


הוצא על־יד י וע ד יוצא י מליבוב־מרווי ץ בישרא ל 
ארויסגעגעבן דור ך דע ם מלינאוו־מערוויצע ר לאנדסליי ט קאמישע ט 

אין ישרא ל 


תש״ל — חיפ ה —  1970 


מלינאוו־מערוויצער יזכור־בו ך 


רעדאגירט דור ך יצח ק זיגלמא ן 


^10^6ט1ט1-^0א41¥\1 = 01 ) 6001 .106141/ו1£1 א 

א*$10£1414 . 4 ץ< 1 (01)11) £ 


480 1 ? 

י//״׳ה מסז י 


ועדת הספ ר : מש ה איטקביץ / ליפ א הלפרי ן ז״ל , אהר ן הררי , 
טילוויה גולדברג , מנד ל טייטלמן , יוס ף ליטבק , 

שמואל מנדלקורן , יחיא ל שרמן . 


היו עיירו ת שתיי ם . . . 
געווען צווי י שטעטלע ך . . . 


יד לעיירו ת מלינוב־מרווי ץ 


אבדה יהדו ת פולין , ועמ ה אבד ו יקיר י עיירותינ ו מלינוב״מרוויץ . 

מאז העיד ן המ ר והנמהר , ע ת על ה הכור ת ע ל עריס ת ילדותנו , עבר ו 
עשרים שנ ה ומעלה , אול ם קו ל דמ י אחינ ו זוע ק אלינ ו עדיי ן מגי א 
ההריגה. 

על־כן ל א יכולנ ו לוות ר ע ל הקמ ת המצב ה הזא ת לקדוש י שת י 
עיירותינו. וא ם ג ם ידענו , כ י דל י לשו ן אנ ו להבי ע ולהקי ף א ת עצמ ת 
השואה לכ ל עומקה , ל א יכולנ ו לפטו ר עצמנ ו מהאחריו ת הכבדה , 
שרבצה עלינו , מלרשו ם ומלהעלו ת לפחו ת א ת המע ט שיכולנו . 

וצווינו אנו , המעטי ם שנשארנ ו לפליטה , להצי ב י ד לעייר ה 
ולקדושיה, למע ן ל א יית ם זכר ם ; ונעש ה הדב ר בצור ת ספ ר הזיכרו ן 
שלפנינו. 

ויספרו דפי ם אל ה ע ל חיי ם מפכי ם ותוססים , ע ת עמד ו עדיי ן 
שתי הקהילו ת ע ל תילן ; ע ל יהודי ם שלמי ם ויראי־שמים , ישרי־דר ן 
ונדיבי־לב ן ע ל יהודי ם עמלי ם ואנש י עם , שבזיע ת אפיה ם אכל ו לחמם . 
על כנ י נעורי ם שואפ י חרו ת ומחפש י תיקו ן ע ם ועולם ; ע ל חלומו ת 
ומאוויים, שנרקמ ו ונתגשמ ו — וג ם נמוג ו . . . 

ועל החורב ן והשואה , שפקיד ו א ת שת י העיירות , כפ י שפקד ו 
את כ ל בי ת ישרא ל ; שת י קהילו ת נכרת ו מספ ר החיי ם ! אכן , יוא ר 
מחדש ,נתי ב הייסורים , ב ו צעד ו יקירינ ו א ת מצעד ם האחרון . 

* • * 

נציין בהערכ ה ובתוד ה א ת כ ל אל ה באר ץ ובחו״ל , אש ר נתנ ו 
ידם ושיתפ ו עצמ ם במלאכ ת הספר . ויהי ה גמול ם בהכרה , כ י עש ו 
את החס ד .האחרו ן ע ם קדושינו . 


המערכת 


די שטעטלע ך מלינאוו־מערווי ץ א דענקמא ל 


פארלענדט אי ז דא ס פויליש ע יידנטו ם או ן מי ט אי ם אוי ך 
אמזערע אייגענ ע או ן טייער ע פו ן דע ם טאפל־שטעט ל מלינאוו־מערוויץ . 
און כאט ש זיי ט דע ר דאזיקע ר ביטערע ר צייט , ווא ט הא ט זי ן וו י א 
האק אראפגעלאז ט אויפ ן ויג ל פו ן אונזע ר קינדהייט , זענע ן שוי ן 
פארלאפן מע ר וו י צוואנצי ק יא ר — הער ט אבע ר ניש ט אוי ף צ ו 
שרייען צ ו אונ ז פונ ם שחיטה־פעל ד דא ס בלו ט פו ן אונזער ע פאר * 
פייניקטע ברידע ר או ן שוועסטער . 

האבן דאריבע ר מיר , ד י ווייני ק איבערגעבליבענע , דערפיל ט דע ם 
אחריות אויפצושטעל ן ד י דאזיק ע מצב ה פא ר ד י קדושי ם פו ן אונזער ע 
צוויי שטעטלעך . או ן כאט ש מי ר האב ן געוווסט , א ז מי ר זענע ן צו״ארע ס 
אין שפרא ך או ן פארב , כד י צ ו באנעמען , שילדער ן או ן ברענגע ן צו ם 
פולסטן אויסדרו ק דע ם פארלענ ד או ן גרוי ל אי ן זייע ר גאנצע ר בריי ט 
און טי ף — האב ן מי ר דא ך זי ך ני ט געקענ ט לוי ז מאכ ן פו ן דע ר 
שווערער אחריו ת צ ו פארצייכענע ן או ן פארשרייב ן כאט ש דא ס ביטל , 
און אי ן דע ר מאס , ווא ט מי ר זענע ן אומשטאנ ד דא ס צ ו טאן . 

זאלן ד י בלעטע ר פונ ם דאזיק ן בו ך דערצייל ן פו ן א שפרודלדיק , 
ברויזנדעס לעב ן פו ן שלימותדיקע , יראי״שמימדיקע , נוט ע או ן ווייכ ־ 
חארציקע ייד ן ן פו ן ארבעטנד ע או ן פאלק ס מענטשן , וועלכ ע האב ן 
געגעסן זייע ר ברוי ט מיט ן שוויי ס פו ן זייע ר פנים . פו ן א יידישע ר 
יומט, א זוכנדיק ע או ן לעכצנדיק ע נא ך א תיקו ן או ן אויפרעכטונ ג 
פארן פאל ק או ן פא ר דע ר וועלט.. . א יומ ט אי ן געראנג ל פא ר 
חלומות או ן באגערן , וועלכ ע זענע ן טיילוויי ז פארווירקלעכ ט געוואר ן 
און טיילוויי ז צערינע ן או ן צושטויבט.. . 

זאלן ד י בלעטע ר דערצייל ן וועג ן חורב ן או ן אונטערגאנג , ווא ט 
איז אונזער ע שטעטלע ך באשער ט געווע ן צוזאמע ן מיט ן גאנצ ן בי ת 
ישראל ן פו ן צווי י קהילות , ווא ט זענע ן אפגעמעק ט געוואר ן פו ן 
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דל שטעטלע ך מלינאוו-מערווי ץ א דענקמא ל 

ספר־החיים... זאל ן ד י דאזיק ע גלעטע ר אויפסני י באלייבט ן דע ם 
יסורים־וועג, וועלכ ן ס האב ן באטרעט ן אונזער ע טייער ע אי ן זייע ר 
לעצטן גאנג.. . 

* 

לאמיר פארצייכענע ן מי ט אפשאצונ ג או ן דאנ ק ד י אלע , וועלכ ע 
האגן צוגעלייג ט זייער ע הענט , געשטיצ ט או ן געהאלפ ן אי ן דע ר ארבע ט 
פארן ביד • זא ל זיי ן זייע ר אלעמענ ס לוי ן דע ר פולע ר באוווסטזיין , 
אז זי י האב ן געטו ן דע ם לעצט ן חס ד צ ו אונזער ע קדושים . 

די רעדאקצי ע 


קבוצת בנ י נוע ר בחבר ת המור ה זילברברג , 
א גרופ ע יוגנטלעכע . 1933 . 
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וזעיירות מלינו ב ומרווי ץ במאו ת הקודמו ת 


מלינוב (ז\\0א¥מ1^ז ) 


(על־פי האנציקלופדי ה היהודי ת (בלשו ן ,הרוסית, ) 

כיד 12 , הוצא ת -החבר ה לפירסומי ם ׳מדעיי ם 
יהודיים, בשיתו ף ע ם -הוצא ת ברוקהאוז״עפרון , 

פטרבורג, תחיל ת המא ה העשרים) . 

עיירה בפל ך ווהלין , מחו ז דובנה . על״פ י מיפק ד האוכלוסי ן ש ל 
שנת  1847 מנת ה הקהיל ה היהודי ת  209 נפש . ע ל "פ י המיפק ד ש ל 
שנת  1897 הי ו במלינו ב  1105 תושבים , מה ם  672 יהודים . 

•9■ 


(על־פי האנציקלופדי ה הכללי ת (בלשו ן הפולנית) , 

הוצאת אורגלברנד , וארש ה 1865 , בר ך 18) . 

עיירה בפל ך ווהלין , לי ד הנה ר איקוו ה ואג ם גדול , בנו ף יפה . 
היתה פע ם כפר , שהמל ך אלכסנד ר יאגלונצ׳י ק נתנ ו במתנ ה לאי ש 
בשם בוב ר מוסקוויטין , אול ם לאח ר מות ו ש ל ז ה האחרון , ש ב הכפ ר 
להיות לנחל ת הכתר . בשנ ת  1508 נמס ר הכפ ר על״יד י זיגמונ ט הראשו ן 
ליעקוב מיכאילוביץ , הנצי ב ש ל קרמניץ . בתקופ ה מאוחר ת יות ר 
השתייך הכפ ר למשפח ת חודקביץ . בשנ ת  1789 החלי ט סטניסל ב 
אוגוסט, לפ י הצע ת חבר י מועצתו , להנהי ג בעייר ה ארבע ה ירידי ם 
בשנה. 

בארמונו הנהד ר במלינוב , עב ד ומ ת האצי ל אלכסנד ר חודקביץ , 
דמות ידוע ה בספרו ת הפולנית . כאן , בקר ב אוספי ם מדעיי ם רבים , 
וליד ספרי ה גדול ה ונדיר ה יש ב כ ל ימי ו ועס ק בניסויי ו בשד ה הכימיה . 
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ספר מלינוב־מרווי ץ 

מריויץ 

(על־פי האנציקלופדי ה הכללית , כנ״ל , כר ן 19) . 

עיירה בפל ך ווהלין , לי ד הנה ר איקווה , במרח ק לא״ר ב מהעייר ה 
מלינוב. במרווי ץ נמצא ה לפני ם טירת״מגן , שעבר ה בשנ ת 1560 , ע ל 
רכושה שבתוכה , ליד י גריגו ר חודקביץ , כמוה ר אשת ו קתרינ ה לבי ת 
הנסיך וישניוביצקי . בתקופ ה מאוחר ת יות ר הית ה העייר ה לנחלת ם 
של בנ י משפח ת קרסיצק י ; האצי ל מיכ ל קרסיצקי , שר״החצר , הנהי ג 
בה, בשנ ת 1790 , ארבע ה ירידי ם חדשים . 


בית הכנס ת הגדו ל במלינו ב — ד י גרויס ע שי ל אי ו מלינאוו . 
צולם על־יד י א . הרר י בחור ף 1937/38 . 
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ליפא הלפרי ן 


יפעת 


הטחנה 


תושבי המקום , בהתא ם לאופיי ם ולאור ח חייהם , ל א גיל ו התעניינו ת ע ל 
עברו ש ל מקו ם מגוריהם . ל א עלת ה ע ל דעת ו ש ל מאן־דה ו השאל ה — מ ה 
משמעותו ומקור ו ש ל ש ם עי ר מולדת ו מלינוב , א ו בכל ל שאלו ת הנוגעו ת 
לראשיתו ש ל ישו ב זה , כגון : מהיכ ן ומת י הגיע ו לכא ן התושבי ם הראשוני ם 
של אחינ ו בנ י ישראל . מקוב ל היה , כ י אירועי ם בחי י המשפח ה צוינ ו ביח ס 
למאורעות במקו ם — פלונ י הגי ע לכא ן אחר י השריפ ה הראשונה . בתי ם אל ה 
ואלה נבנ ו אחר י השריפ ה השנייה.. . כ ן ידע י למנו ת רשימ ה ש ל אנשי ם מכובדים , 
שהלכו לעולמ ם בזמ ן המגיפה . 

גם התרחשויו ת במקו ם צוינ ו במקבי ל למאורעו ת במדינ ה א ו לפ י תקופ ת 
שלטונם ש ל הצארים : הכבי ש לברסטצ׳ק ו נסל ל בימ י מלחמ ת יאפן ; השיטפו ן 
הגדול מהנה ר הי ה בימ י אלכסנד ר השני ; ההגיר ה לאמריק ה התחיל ה מכא ן 
בימי ניקולא י השני . וא ם השוא ל רצ ה לדע ת א ת זמ ן המאור ע לפ י לו ח הזמני ם 
הרגיל, שומ ה עלי ו לדע ת א ת תולדו ת המדינה.. . זמנ ם ש ל חפצי ם עתיקי ם א ו 
של שרידי ם קדומי ם ביות ר הוגד ר במוש ג — "ז ה מימ י חמלניצקי" . מות ר ל ך 
לפרש ג ם מא ה שנ ה לפנ י חמלניצקי . ■באחת , היד ע ע ל העב ר הי ה מוגב ל בתחו ם 
זמן ש ל דו ר אח ד לכ ל היותר . מהעב ר הרחו ק יות ר נשאר ו מושגי ם מעורפלים , 
שבאו לביטו י באמרו ת ובפתגמי ם בפ י העם . 

על שאלה , של א ידע ו תשוב ה עליה , נהג ו לענו ת בנימ ה ש ל בדיחו ת הדע ת 
ובזו הלשון : ״שא ל א ת הרב! ״ ■והכוונ ה — הר ב מוסמ ך לפסו ק ב״שאלות " כשרות , 
יפסוק ג ם שאלתך . ׳והנ ה נדמ ה בנפשנו , כ י באח ת השני ם ש ל ראשי ת המא ה 
הופיע בעייר ה חקר ן תמהוני , המבק ש להכי ר א ת העייר ה וא ת תושבי ה והו א 
מחפש ודור ש הסב ר לשאל ה מוזרה , דהיינ ו : למ ה בש ם מלינו ב מכונ ה את ר ז ה י 

למי יפנ ה ז — "שא ל זקנ ך ויגדך" . 

זקן העדה , מהמכובדי ם ביותר , הי ה רב י הני ד ז״ל . מכונ ה הי ה ר ב הניד , 

כי כ י ל א הוענק ה ל ו הסמכו ת ש ל מר א דאתרא . עני ו וצנו ע הי ה האי ש ורחו ק 
מהוויות עולם . חר ף חולשת ו ומיחושי ו נה ג להתמי ד בצו ם ש ל שנ י וחמישי , 
בתיקון חצות , והי ה מסתפ ק במוע ט שבמועט . ל א הטי ף מוס ר לציבור , כ י ל א 


13 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


חשד, שיהוד י מסוג ל לחטוא.. . פוס ק הי ה בענייני ם שבי ן אד ם לחבר ו והמתדייני ם 
קיבלו א ת הדי ו לל א ערעור . רו ב זמנ ו עש ה בתפיל ה והג ה בתורה . 

הלך ל ו אות ו תמהונ י וס ר באח ת משעו ת היו ם לבית ו הד ל ש ל ר ב הני ך 
לבקש תשוב ה לשאלתו . מצאה ו בביתו , כשהו א יוש ב ע ל ספס ל נמוך , גב ו שחו ח 
והוא רכו ן ושקו ע בספ ר גמר א א ו בזוה ר הקדוש . ברגיל , רב י הני ד טרו ד הי ה 
בשאלות בעניינ י כשרות , וה ן ל א מעטות . דרב ן ש ל נשי ם לשמו ר בקפדנו ת ע ל 
כשרות ; כ ל פג ם הנרא ה בעו ף שחו ט מחיי ב בדיקה . והג ה טירד ה בשאל ה משונה . 
כדומה, להבדיל , מ ה שכתו ב בתורתנ ו הקדוש ה "ויקר א א ת ש ם המקו ם ההו א 
בית-אל". הו א בוח ן א ת השוא ל בעיני ו הליאו ת ובמב ט ש ל תמיהה . מ ה טעם , 
ד יהודי , לשאל ה ז ו ? הר י חיינ ו בעול ם הז ה ה ם פרוזדו ר לפנ י כניסתנ ו לטרקלין , 
לנצח, לעול ם הבא . ומקו ם זה , עי ר זו , בעוונותינ ו הרבי ם הו א תחנ ה בדר ך נדודינ ו 
בגלות ע ד בו א משי ח צדקנ ו — מא י נפק א מינ ה מ ה ש ם מכני ם הנכרי ם למקו ם 
הזה ז כזא ת תשובת ו ש ל רב י הניד • ול א שונ ה תהי ה התשוב ה לשאל ה ז ו מפ י 
יהודים מכובדים , המרבי ם בתפיל ה והוגי ם רו ב זמנ ם בתורה , ואיל ו סת ם יהודי ם 
חנוונים זעירי ם הטרודי ם בעסקיהם , מבוהלי ם וחרדי ם לפרנס ת משפחותיהם , 
בעלי מלאכ ה עמלי ם ביגי ע כפיה ם — שעת ם דחוק ה ואי ן דעת ם פנוי ה לשאל ה 
כזאת. 

* 

ביחס למקור ו ש ל הש ם אפש ר למצו א תשוב ה לפ י עדות ם ש ל שרידים , ומשו ם 
כך עלינ ו לפנו ת א ל הנהר , שע ל גדותי ו בנוי ה העייר ה — זה ו הנה ר איקווה . 
מקורו ש ל הנה ר בקרמניץ , בדרכ ו לכא ן הו א עוב ר א ת דובנ ה ובפיתול י דר ך הו א 
נופל לי ד טרגוביצ ה א ל הסטיר , יוב ל הבוג . 

סבא מרדכי-מאי ר ע״ ה סיפ ר ל י פעם , ב י ש ם הנה ר איקוו ה ב א ל ו מ ן 
"יקוו המים".. . הדב ר קר ה לפנ י כמ ה דורות . הי ה חור ף קש ה ויר ד ב ו של ג 
בכמות בלת י רגילה . בראשי ת האבי ב גא ו מאו ד מ י הנהר , גוש י קר ח עצומי ם 
הצטברו לי ד סוללו ת הגשרים , ניצב ו כמ ו נ ד וחסמ ו א ת מעב ר המים . והנה ר 
הלד הלי ך וגאה , הכפרי ם בסביב ה וג ם משכנו ת היהודי ם הוצפו , והסכנ ה היתד . 
גדולה. כ י כ ך נהג ו לאמו ר : ״מי ם מסוכני ם מאש ״ — משריפ ה אפש ר להימלט , 
אד משיטפון , הב א לפתע , אי ן מנו ס ההצלה . התכנס ו יהודי ם לתפיל ה וקרא ו 
בפרשת בראשי ת "יקו ו המי ם ותרא ה היבשה" . זרח ה השמ ש והמיס ה הקרח , 
פרצו המי ם בזר ם אדיר , נהרס ו הסולל ה וג ס הגשרים , "ותירא ה היבשה" . ע ל כ ן 
קראו ש ם הנה ר איקווה . נש א הש ם ח ן באוזנ י הנכרי ם וכ ן הו א שמ ו ע ד היו ם 
הזה... 
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הטחנה 


שני הגשרי ם והסולל ה חילק ו א ת מ י הנה ר לשנ י זרמים , כגש ר הראשון , 
בואך דובנה , נוצ ר מפל , מערבול ת ש ל קצ ף לבן , הסואנ ת תזגועש ת בשאו ן בלת י 
פוסק. בגש ר השנ י התפשט ו המי ם למרחב . במי ם הרדודי ם בלט ו יתדו ת שחורי ם 
ומפוחמים, ראשיה ם מחודדי ם בצורו ת שונו ת ובגבהי ם שונים . כ ך נשאר ו אודי ם 
אלה, שריד י טחנה , שנשרפ ה לפנ י הרב ה שנים . 

ואם תשאל : מת י הוקמ ה הטחנ ה הראשונה , לפנ י ז ו שנשרפה : לזא ת אי ן 
תשובה. א ך ברור , כ י הש ם מלינו ב (העיירה ) נגז ר מ ן הש ם מלין , שפירוש ו 


ביום־השוק בעיירה . אי ן א מארק־טא ג אי ן שטעטל . 1918 . 

בלשונות סלאביו ת "טחנה" . 

בימי החור ף נרא ו שריד י הטחנ ה בגוש י פח ם תקועי ם בשל ג הצחור . ע ם בו א 
האביב עמד ו כמכשו ל למעב ר גוש י הקר ח הצפים , שהלמ ו בה ם בזעף , א ך ה ם 
עמדו איתני ם רבו ת בשני ם ול א נעקרו . 

בעונות הקי ץ הצטבר ה כא ן רקבובי ת שומנית . פנ י המי ם כוס ו מעט ה ירוק , 

סבד ש ל אצו ת וחבצלו ת המי ם ומע ל המעט ה הירו ק התפת ל הטח ב בצעיפי ם 
שחורים. המי ם זרמ ו בהתמד ה ■בהמי ה חרישי ת ונוגה . הזמ ן החול ף ומאורעו ת 
המקום זרמ ו במקבי ל לזר ם המים . כ ך חלפ ו דורות . 

שרפה ראשונה , מגפה , שרפ ה שניה , מלחמות . ■ולבסו ף — השרפ ה הגדולה . 
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סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן 


ח י סד . 


מלינאוו — צווישנשטעטיש ע קהיל ה 
מלינאוו — שטעטלע ך ארו ס אי ר.. . 

מלינאוו או ן אי ר קהל ה האב ן געהא ט אונטע ר זי ך ד י שטעטלע ך : מערוויץ , 
אוסטרוזשעץ, בערעמלי , דימידאווק ע או ן טראוויץ . או ן ארו ם יעדע ר שטעטל , 
האבן זי ד געפונע ן איינצעלנ ע יידיש ע משפחות , וועלכ ע האב ן געלעב ט אי ן ד י 
דערפער. אויסע ר מערוויץ , וועלכ ע אי ז געווע ן ניש ט ווייטע ר וו י איי ן קילאמעט ר 
פון מלינאוו , זענע ן אל ע שטעטלא ך געווען , לוי ט יענ ע קאמוניקאציע-מעגלעכקייטן , 
געונג ווייט , און , זעלבס ט פארשטענדלעך , אוי ך ד י דערעפ ר פו ן יעדע ר שטעטל - 
דיקער סביב ה — ד י זעלב ע ווייטקייט , 

אזוי למש ל אי ז געווע ן אסטרוזשע ץ וויי ט פו ן מלינאו ו  15 קילאמעטע ר ; 
טראוויץ פו ן מלינאו ו —  15 קילאמעטער , דעמידאווק ע —  20 קילאמעטער , או ן 
בערעמליע —  30 קילאמעטער . דעו ד מרח ק אי ז געווע ן א גענוגענדער , א ז ד י 
שטעטלעך אי ן דע ר סביבה , א ז זי י געהער ן צ ו דע ר מלינאווע ר קהלה , או ן ניש ט 
יורידיש הא ט יעדע ר פו ן ד י ייד ן פו ן ד י אויב ן אויסגערעכנט ע שטעטלעך , או ן 
פון זייע ר סביבה , געווע ן פארבונד ן דור ך זיי ן יערלעכ ן שטייער-אפצאל , או ן 
מיט וואל ן פא ר דאזארע ס אי ן דע ר קהלה , או ן מי ט נא ד פארשידענ ע איינצעלהייט ן 
געווען פארבונד ן מי ט דע ר קהלה . געוויינלעך , בנוג ע ד י בירגערלעכ ע פליכט ן 
צו דע ר ארטיקע ר מאכ ט זענע ן געווע ן ד י אפיציעל ע אינסטאנצן , ווא ס יעדע ר 
איינער הא ט געהער ט צ ו זיי ן ראיאן , וו י צ.ב.ש . געמינ ע סטאראסט א או ן 
שטעטלעך אי ן דע ר סביבה , א ז זי י געהער ן צ ו דע ר מלינאווע ר קהלה , או ן ניש ט 
אנבעלאנגט זיי ן אנגעהעריקיי ט צ ו דע ר יידישע ר קהלה . אבע ר פו ן אינערלעך • 
יידישן שטאנדפונק ט הא ט דע ר מרח ק גיש ט געלאז ט פיל ן יעד ן יי ד פו ן ד י 
שטעטלעך אי ן דע ר סביבה , א ז זי י געהער ן צ ו דע ר מלינאווע ר קהלה , או ן גיש ט 
אלע האב ן געהא ט ד י צוגעבונדענקיי ט צ ו דע ר מלינאווע ר קהל ה ממש , או ן ניש ט 
אייגער הא ט געקוק ט אוי ף דע ם "זוכה-בגורל " פו ן מלינאו ו מי ט פארדרוס , וויי ל 
דער אמ ת איז , א ז ד י בייד ע שטעטלע ך דעמידאווק ע או ן בערימלע , זעגע ן געוועז ן 
נומעריש גרעסע ר פו ן מלינאוו , או ן נא ר צולי ב דע ר געאגראפישע ר לאגע , אי ז דע ר 
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מלינאוו־צווישנשטעטישע קהיל ה 


אויסוואל אוי ף דע ם קהלה־באזי ץ געפאל ן אוי ף מלינאוו . דא ס הא ט אוי ד פארלאנג ט 
די אנטיסעמיטיש ע מאכט , כד י פשו ט צ ו האב ן דע ם קאנטרא ל איבע ר יידיש ע 
אינסטיטוציעם, או ן מלינאו ו אי ז געווע ן אמנאענטס ן צ ו דובנע , ד י קרייז-שטאט . 
זעלבסטפארשטענז־לעך, א ז יעדע ר שטעט ל הא ט ני ט געקענ ט ■מאכ ן שב ת פא ר זיך , 
און דאריבע ר האב ן שוי ן ד י אויבנדערמאנט ע שטעטלע ך זי ך געמוז ט איינשטימי ק 
פארבינדן צ ו איי ן קהלה . אוי ך משפח ה פארבינדונגע ן זענע ן געווע ן גאנ ץ גרויסע , 
נאד פא ר דע ר געשאפענע ר צווישנשטעטיש ע קהלה . 

וואלן צ ו דע ר קהל ה 

דאס שאפ ן א יידיש ע קהל ה אי ן מלינאוו , וועלכ ע זא ל ארייננעמע ן אונטע ר 
אין שו ץ ד י שטעטלע ך ארזם , אי ז ני ט געווע ן קיי ן מה-בכך . 

ביז דא ן הא ט קיינע ר פו ן ד י שטעטלע ך ניש ט געהא ט קיי ן יידיש ע זעלבס ט 
פארוואלטונג, או ן וו י אונ ז אי ז באוווסט , האב ן ד י יידיש ע זעלבס ט פארוואלטועע ן 
אין ד י שטעט , אי ן אל ע צייטן , געהא ט אס ך ענינים , או ן דאריבע ר נויטי ג געהא ט 
צו פיר ן א גאנצ ן אפאראט , מי ט פארשידענ ע אפטיילונגען . אזוי , למשל , הא ט ד י 
קהלה געהא ט אונטע ר זי ד ד י ענינ י ד ת ורבנים , ענינ י חתונו ת או ן גטן , ענינ י 
שחיטה, סאציאל ע באדערפענישן , בית-הקברות , או ן אנדערע , או ן אי ז געווע ן 
שטענדיק בעלאד ן מי ט פראבלעמען . 

די אל ע אויב ן אויסגערעכענט ע עניני ם האב ן זי ד אי ן א גירויסע ר שטא ט קאנ ־ 
צענטרירט אי ן דע ר זעלבע ר שטאט , או ן ד י קהל ה הערשאפ ט הא ט געקענ ט לייכטע ר 
האבן ד י קאנטרא ל איבע ר זיי . אנדער ש אי ז דא ס געווע ן אי ן קהל ת מלינאוו . 
די מלינאווע ר קהלה , וועלכ ע הא ט געהא ט אונטע ר אי ר ד י אל ע וויי ט פארווארפענ ע 
שטעטלעך מי ט זייער ע סביבות , הא ט געהא ט גרויס ע שוועריקייטן , וועלענדי ק 
האבן דע ם קאנטרא ל איבע ר ד י אל ע ענינים , וועלכ ע האב ן צ ו אי ר געהערט . 

מען הא ט געדארפט , למשל , אנהויב ן מי ט וואל ן פא ר דאזארע ס אי ן דע ר קהלה . 

ווי געוויינלי ד הא ט דא ס געמוז ט פארקומע ן אי ן יעדע ר שטעט ל באזזנדער , ני ט 
אנדערש. וו י פארשטענדליך , הא ט זי ך אי ן יעדע ר שטעט ל געשאפ ן פארטייען : 
ארטאדאקסישע, ציוניסטיש-ארטאדאקסישע , או ן סת ם ציוניסטישע , או ן בונדיסטישע . 
היינט שטעל ט זי ד פאר , א ז פו ן דע ר קליינע ר צא ל וויילער , הא ט מע ן געדארפ ט 
אויסוויילן דאזארעס . קיי ן בעלנים , וו י פארשטענדליד , אוי ף דאזארע ס האב ן ני ט 
געפעלט, אבע ר וו י אזו י קלויב ט מען ? אי ן אז א קליינע ם קבוץ , אז א גרויסע ר 
מישמאש . . . אבע ר מי ט גרויס ע שוועריקייטן , או ן טיילוויי ז א ן פראקטי ק — וויי ל 
דאס אי ז נא ד געווע ן א נייע ס פא ר א גאנ ץ אנגעזעענע ם טיי ל פו ן דע ר יידישע ר 
באפעלקערונג. אי ז דא ס אל ץ ווי־עס-אי ז דורכגעפיר ט געווארן , או ן דאזארע ס 
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זענען שזי ן אויסגעקליב ן געוואר ן.. . או ן דא ן הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן א בחיר ה 
לרב-הקהלה. דא , זע ט איר , אי ז שוי ן ד י זא ך ני ט געווע ן אזו י פשוט , וויי ל נא ר 
די דאזארע ס האב ן דא ס געדארפ ט אויסקלויבן , או ן ני ט ד י אלגעמייג ע באפעלקע - 
רונג; מי ט זי י הא ט מע ן שוי ן אחת-שתיי ם ניש ט געקענ ט אויסקומען , וויי ל ד א 
איז געווע ן פארשידענ ע פרעטענדענט ן אוי ף דע ם רב-אמט . 

ווער ווע ט זיי ן דע ר אלגעמיינע ר ר ב ? 

אויף דע ם רב-הקהל ה אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר קאנדידאט , דע ר מלינאווע ר 
רב הר ב גורדו ן ז״ ל הי״ד , (אגב , ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע קרבנו ת בי י אונז , 
און הוב א לקבור ה בסמו ך לכפר-קוצא) . דע ר קאנדידא ט אי ז געווע ן זייע ר א 
פאסענדער משו ם כמ ה טעמים . צולי ב שפארזאמקיי ט : שטענדי ק אוי ף דע ם אר ט 
אן הוצאות־הדרך , א ן פיזיש ע או ן טעכניש ע שוועריקייטן , וועלכ ע ד י קהל ה 
פארוואלטונג וואל ט פו ן דע ם געליטן , אוי ף קהל ם חשבו ן געוויינליך . אז ן דערצ ו 
איז ע ר געווע ן א יי ד א תלמיד-חכם , א גרויסע ר פיקח , או ן אי ז געקומע ן קיי ן 
מלינאוו פו ן דע ר גרויסע ר וועלט , פו ן לובלין , או ן הא ט אי ן זיי ן לעב ן דורכגעמאכ ט 
אסך פראקטיק , ה ן אי ן מסחר , ה ן אי ן אלגעמיי ן וועלטלעכ ע זאכן . ע ר הא ט אליי ן 
אויר אויפגעשטעל ט גאנ ץ אנגעזעענ ע צדדי ם פא ר זי ך או ן אי ז באמ ת געווע ן ראו י 
לאותה איצטלא , אבער.. . אבע ר אזו י וו י ע ר הא ט געהא ט שאנס ן פאר , אזו י 
האט זי ך געשאפ ן געגנער , או ן דא ס זענע ן געווע ן פו ן אל ע שיכטן , ה ן פו ן 
ארטאדאקסישע, אז ן פו ן פארטגעשריטענ ע צדדים . ד י ארטאדאקסיש ע צדדי ם 
האבן מי ט אס ך זאכ ן גיש ט געקענ ט מסכי ם זיין , הג ם זי י האב ן נא ך אז א שארפ ן 
לערנער נא ד ני ט געהא ט אי ן שטעטל . זי י האב ן ני ט געקענ ט פארשטיין , וו י קע ן 
זיין, א ז אז א גרזיסע ר לערנער , א רב , זא ל זיי ן אזו י מאדערנע . פא ר חסידי ם הא ט 
דאס געהייס ן מאדערנע , לוי ט זייע ר באגריף . היינ ט ד י מאדערנ ע או ן סוחריש ע 
טיילן פו ן דע ר באפעלקערונ ג האב ן גא ר געפונע ן אי ן אי ם א ן אנדע ר פסו ל צ ו 
פארטרויען דע ם רב-אמט , או ן אי ן דע ם הא ט שוי ן געשטעק ט אביס ל קנא ה ושנאה . 
ווייל ד י רבני ם אי ן מלינאוו , אז ן אי ן אס ך אנדער ע שטעטלעך , האב ן ני ט געקענ ט 
אויסקומען מי ט זייע ר געהאלט , ווא ס ע ד היו ם הז ה וויי ס אי ך ני ט ווע ד ע ם הא ט 
זיי דא ס געצאלט , נא ר אי ן יעדע ר שטעט ל אי ז געווע ן נהו ג א צוגאב-פרנסה , וו י 
ליכט או ן הייוון , וו י אוי ך א טיי ל פו ן שחיטה-אפצאל , או ן אנדער ע רבני ם פלעג ן 
אפילו האב ן קרעמלע ך או ן ביר-שענקערייען , או ן דע ר מלינאווע ר ר ב ז״ ל הא ט 
נאך צ ו ד י ליכ ט או ן הייוו ן זי ך פארנומע ן מי ט פראצענטיק ע הלוואו ת (געוויינלי ך 
ע״פ הית ר עסק א . ..) . או ן אוי ב מע ן הא ט שוי ן א מג ע ומש א מי ט געל ט ענינים , 
איז שזי ן קי ץ ווונדע ר ניט , ווא ם דערבי י געפינ ט זי ך אוי ך קנא ה ושנאה , או ן 
דערביי אי ז געווע ן דע ר פאסענדע ר מאמענ ט אוי ף זי ך אפצורעכענע ן מי ט אי ם 
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די אלט ע חשבונות . אזו י א ז ד י געגגע ר •האב ן אי ן דעמאקראטיש ע געהיימ ע וואל ן 
געפונען דע ם אמת׳ ן פלא ץ וו י זי ך אפצורעכענע ן מיט ן רב , או ן בסחר . אי ן שוי ן 
קיין ווונדע ר זיינ ע שאנס ן אל ס רב-הקהל ה זענע ן נא ד ד י וואל ן דורכגעפאלן . 

דאן זענע ן געקומען , געוויינלעך , אי ן באטראכ ט אל ע איבעריק ע רבני ם פו ן 
די איבעריק ע שטעטלעך , או ן אוי ף יעדער ן אי ז געפונע ן געוואר ן זיי ן פסול . אבע ר 
די גרעסט ע שאנס ן הא ט געהא ט דע ר טראוויצע ר רב , ר ׳ מרדכ י נט ע אקערמא ן ז״ל . 
ער אי ז געווע ן א ייד , א מעור ב בי ן ■הבריות , אזו י געזאג ט א פאלק ס ■מענטש , או ן 
דערצו א גרוי;סע ר למד ן או ן פיקח . ע ר פלעג ט אס ך מא ל ארויסגערופ ן ווער ן צ ו 
גרויסע דין ■ תורות , פו ן גרעסער ע סומע ן געלט , או ן בכל ל פו ן פארשידענ ע ענינים , 
און אי ז איבערא ל געאכטע ט געווארן , איבע ר זיי ן פשטו ת או ן פקחות . או ן ע ר הא ט 
דעם אמ ט דערווארבן , או ן געבליב ן קהלה-ר ב ע ד הסוף . זייענדי ק אוי ף דע ם קהל ה 
אמט, הא ט ע ר זי ד ערווארב ן גא ך א גרעסער ן ש ם או ן אוי ד מע ר כבוד . 


ביים מלינאווע ר ר ב 

ווי געוויינליד , הא ט ע ס דע ם מלינאווע ר ר ב פארשאפ ן אויסע ר געל ד שאדן , 

אויד פחית ת כבוד , או ן ניש ט איי ן מא ל זעגע ן פארגעקומע ן רייבונגע ן צוויש ן 
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די רבנים , או ן אפיל ו ד י מלינאווע ר בעלי ■ בתי ם מי ט דע ם מלינאווע ר ר ב אוי ף 
פארשידענע עגינים , וועלכע ר דע ר גרונ ד פו ן זי י אי ז געווע ן קהלה־ר ב ענין.. . 
און מע ן קע ן זאגן , אוי ף וויפי ל .אי ך געדענק , א ז בער ך פו ז יענ ע צייט ן א ן הא ט 
קיין סכסו ך אי ן שטעט ל ני ט אזו י געשאפ ן מיינונג ס פארשידנהייט ן וו י דע ר מחלוק ת 
איבער דע ם קהלה-ר ב אמט . ע ם ז,עגע ן שוי ן געשאפ ן געוואר ן א היב ש ביס ל 
מיספארשטענדגישן, צוויש ן דע ם מלינאווע ר ר ב גורדו ן ז״ ל מיט ן מערוויצע ר רב , 
אויר אוי ף דע ם ■באדן , וויי ל דע ם מערוויצע ר רב׳ ס שוואגע ר אי ז געווע ן פס ח 
שוחט׳ס ז״ ל איידעם , או ן מי ד דוכ ט זיך , א ז אוי ך דע ר מערוויצע ר ר ב או ן זיי ן 
שוואגער אי ן מלינאוו , זענע ן אוי ך געווע ן גורמי ם צ ו זיי ן דורכפאל , אפרעכענענדי ק 
זיך מיט ן מלינאווע ר ר ב ■אלט ע חשבונות , ווא ס ער , דע ר מלינאווע ר ר ב אי ז 
געווען בשעת ו געג ן בע ת זיי ן אנקו ם קיי ן מערווי ץ אל ס רב . או ן דא ס •הא ט דע ר 
מלינאווער ר ב דערשפיר ט . . . העיקר , קיי ן שלום־בי ת בי ן הרבני ם אי ז ביז ן 
אנהויב פו ן דע ר בלוטיקע ר •מלחמ ה (וויי ל דא ן אי ז ד י קהל ה .מי ט אלע ס את ם 
איר אל ץ איינ ס צופאלן ) שזי ן ני ט געווען . 

!און אזו י וו י דע ר שלום־בי ת בי ן הרבני ם אי ז שוי ז גיש ט געווען , אי ז אוי ך 
דער שלום־בי ת פו ן דע ר ארטיקע ר באפעלקערונ ג אראפגענידער ט געווארן . פו ן 
דער אנדערע ר זייט , ד י קריסט ן פו ן דע ר סביבה , מי ט וועלכ ע מע ן אי ז שטעגדי ק 
געווען ■פארבונד ן מי ט מסח ר או ן ■פרנס ה — מי ט זי י הא ט אוי ך אנגעהזיב ן גייע ן 
"בארג אראפ" . וויי ל היטלער ס גייסט ' ימ״ ש אי ז לאנגזא ם אנגעקומע ן בי ז צ ו 
אונז, אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך אי ן פוילן , או ן געשטער ט דא ס לעב ן או ן פרנס ה 
פון ד י באפעלקערונג . או ן א ז ד י באפעלקערונ ג אי ז אי ן דחקות , ריר ט ע ס אוי ך 
אן ד י רבנים , וועלכ ע האב ן זי ך געשפייז ט פו ן קהל . 

איז טאק ע זייע ר פרנס ה געוואר ן אל ע מא ל ערגער . הע ר האריזאנ ט פו ן דע ר 
יידישער באפעלקערונ ג הא ט זי ך מער־און־מע ר באדעק ט ■מי ט שווארצ ע וואלקנס . 
יעדער •הא ט ע ס דערשפיר ט אי ן פארשידענ ע געביטן . ד א הא ט מע ן שוי ן געהערט , 
אז מע ן ■פאגראמיר ט יידן , ד א •הא ט מע ן געשלאג ן ייד ן אי ן ד י הויכשולן , ד א 
שטעלט מע ן פיקעט ן בי י יידיש ע געשעפטן , בד י ד י קריסטלעכ ע קוני ם זאל ן ניש ט 
קענען קויפ ן בי י יידן . ד י אל, ע •איבערלעבעניש ן האב ן געווירקט , וו י שוי ן געזאג ט 
אויף רבנים , שוחטי ם או ן אגדער ע כלי־קודש . 

* 

איך ווי ל ד א דערמאגע ן א געוויס ן געשיפרעך , ווא ס דע ר מלינאווע ר ר ב •הא ט 
געפירט זיצנדי ק שב ת 1א ך דע ם דאווגע ן בי י א קדוש , מי ט מקורבי־העיר , או ן 
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אריינלאזנדיק זי ד אי ן א תור ה געשפרעך , וו י כדרכ ו בקודש , געציילט ע וואכ ן 
פאר דע ם אומגליק , בער ך א חוד ש פא ר דע ם 22.6.41 , או ן ני ט אפיל ו רעדנדי ק 
אויף דע ר טעמע , הא ט זי ך דע ר ר ב אליי ן ארויפגערוק ט אוי ף דע ר טעמע , או ן 
אזוי געזאג ט : "אי ך ווי ל איי ך זאגן , ליב ע אידן , א ז אי ר זאל ט וויסן , א ז דאר ט 
ווי דע ר מענט ש פאל ט חלל , דאר ט אי ז דא ס אר ט הייליק , או ן מע ן דאר ף ני ט 
באמיען זי ך צולי ב זיי ן כבו ד אי ם איבערפיר ן אוי ף קבר-ישראל... " ד י אל ע וועלכ ע 
זענען בי י געווע ן בי י דע ם מאמר , האב ן זי ך איבערגעקוק ט או ן פארווונדער ט 
געטראכט, ווא ס פא ר א שיכו ת הא ט דע ר מאמ ר צ ו דע ם דא , זיצענדי ק ב א א 
קידוש ז.. . א ן ע ד שמיע ה אי ז נא ך ד א — מיי ן שוואגע ר נחו ם טייטלמא ן שיחיה . 
און נא ד דע ם אי ז געקומע ן ד י געשעעני ש מי ט אי ם אל ס אייגע ר פו ן ד י ערשט ע 
קרבנות... האב ן מי ר דא ס אס ך מא ל איבערגעחזר ט מי ט פארווונדערונג , ניב א ויד ע 
מה ניבא.. . 

* 

תם ונשלם , געענדיק ט ד י פרש ה מלינאווע ר רב . נישט א מע ר קיי ן מלינאווע ר 
רב, מי ט זיי ן בארימטע ר משפחה , נישט א מע ר קיי ן מלינאווע ר בעלי-בתים , נישט א 
מער ד י אמאליק ע שיינ ע טראדיציעס , וועלכ ע האב ן אויסגעקריסטאליזיר ט אז א 
שיינע יוגנט ; או ן דוק א אי ן דע ר לעצטע ר צייט , ווא ס נעענטע ר ס׳הא ט זי ך 
דערנענטערט דע ר אומקום , אל ס מע ר או ן מע ר הא ט געשטיג ן דא ס בליע ן פו ן 
דער מלינאווע ר או ן מערוויצע ר יוגנט . דא ס זעלב ע אי ן ד י אל ע שטעטלעך , 
וועלכע האב ן געהער ט צ ו דע ר מלינאווע ר קהלה , או ן האב ן געהא ט דע ם זעלב ן 
גורל וו י מלינאו ו או ן אנדערע . אוי ך ד י קלענסט ע טאכטע ר דבור ה פו ן מלינאווע ר ר ב 


הילדים חוזרי ם מביה״ם . קינדע ר קומע ן פו ן שול ע 
מצילומי א . הררי . 
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האט געהא ט רע ם זעלב ן סו ף וו י אל ע אנדערע . א זכ ר פו ן מלינאווע ר ר ב אי ז י א 
געבליבן. דא ס אי ז ד י טאכטע ר טויבעשע , וועלכ ע הא ט געהא ט ד י זכי ה זי ך צ ו 
באהאלטן פו ן ד י מערדער , או ן הא ט זי ך טי ט אונ ז אומגעקער ט צורי ק קיי ן מלעאו ו 
נאך דע ר באפרייאונג , או ן אי ן א קורצ ע ציי ט שפעטע ר הא ט זי ד אומגעקער ט פו ן 
רוסלאנד א בחור , זייערע ר א קרו ב או ן זוכנדי ק שרידי ם פו ן מלינאווע ר רב ס 
משפחה, הא ט ע ר געפונע ן טובעשע ן או ן אי ר צוגענומע ן מי ט זיך , או ן זי י 
האבן אי ן פויל ן אדע ר דיישלאנ ד חתונ ה געהאט , או ן געפינע ן זי ך היינ ט אי ן 
אמעריקע. אוי ר צווי י זי ן פו ן מלינאווע ר רב , וועלכ ע האב ן געלערנ ט אי ן א 
ישיבה, או ן מיט ן אנקומע ן פו ן ד י רוס ן צ ו אונ ז אי ן יא ר  1939 זענע ן זי י מי ט 
אסל אנדער ע ישיבה ־ בחורי ם עוואקואיר ט געוואר ן קיי ן יאפאן , או ן פו ן דאר ט 
קיין אמעריקע , געפינע ן זי ל דאר ט ביז ן היינטיק ן טאג . 

וואם אי ז געווע ן מי ט אנדער ע רבני ם ? . . . 

וואם אי ז שיי ל דע ם מערוויצע ר רב , וועלכע ר אי ז אוי ל געווע ן שוחט , אי ז 
אלם יוגגערמאן , מי ט ווייני ק נסיו ן אל ס רב , ני ט געהא ט קיי ז שאנס ן וועג ן קהלה - 
רב, וויי ל דערצ ו הא ט מע ן געמח ט האבן , חו ץ רבניש ע קענטניס , אוי ל רבניש ן 
סטאזש, או ן אוי ף דע ם אי ז ע ר נא ל געווע ן גאנ ץ יונג . ע ר אי ז אוי ל אווע ק אי ן 
זעלבן ווע ג וו י אל ע אונזער ע דארטיק ע יידן , מי ט זיי ן גאנצע ר שוי ן דא ן היבשע ר 
משפחה. 

פון דעמידאווקער , בערעמלע ר או ן אסטרוזשעצע ר רבנים , געדענ ק אי ל ניט , 

וואס ע ס אי ז דא ן פארגעקומען , צ ו אי ז בכל ל זייע ר קאנדידאטו ר ארויסגעשטעל ט 
געווארן, או ן צ ו זי י זענע ן געווע ן פאסנ ד צ ו דע ם אמט . דע ר טראוויצע ר רב , 
וועלכער אי ז לבסו ף אויסגעקליב ן געווארן , אי ז וו י שוי ן געזאגט , געווע ן דע ר 
פאסענדסטער, או ן מי ט כבו ד געטראג ן דע ם טיט ל "ר ב דקהל ת מלינאו ו 
והסביבה". 

קהלה סעקרעטא ר אי ז געווע ן א יי ד פו ן דעמידאווקע , מיט ן נאמע ן קאצעוומאן . 

אויל געהילפ ן זענע ן געווע ן פארשידענע , וועלכ ע אי ל געדענ ק שוי ן ליידע ר ני ט 
זייערע נעמען . כ׳וויי ס אויל , א ז ליפ א גאלפערי ן ז״ ל געשטארב ן אי ן ישראל , הא ט 
אויל דארט ן געארבע ט א שטיק ל צייט . ד י נעמע ן פו ן ד י דאזארע ס : דע ר מערוויצע ר 
איז געווע ן שמא י פאריזשא ק ז״ל , פו ן מלינאו ו אי ז געווע ן חיים־יצח ק קיפערגלא ז 
ז״ל, פו ן טראווי ץ מיי ן ברודער , נחמ ן טייטלמא ן ז״ל , או ן פו ן בערימל ע אלת ר 
מיזשעווער ז״ל . ד י ארבעריק ע געדענ ק אי ל ניט . 
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סוף... 

דער אונטערגאנ ג פו ן דע ר קהלה , הא ט זי ך אנגעהויב ן אי ן יא ר 1939 . מיט ן 
אריינמארשן פו ן ד י סאוויעטיש ע חילו ת קיי ן מלינאוו . איך , מיי ן פרו י סאני ע או ן 
אסך אנדערע , זענע ן דא ן ארומגעגאנגע ן וו י אויפ ן עול ם ■התוהו , ווערענדי ק מי ט 
אייגמאל געהאלפ ן או ן — דעגראדירט . געהאלפ ן מי ט דעם , ווא ט ע ם הא ט אונ ז 
געדראט צ ו פארכאפ ט צ ו ווער ן נא ד דא ן פו ן ד י דייטש ן ימ״ש , ווע ן ני ט דע ר 
געהיימער אפמא ך פו ן מאלאטאוו־ריבענטראפ , או ן דעגראדיר ט — וויי ל דא ס אי ז 
געווען דע ר סו ף פו ן אל ע דארטיק ע יידן , וועלכ ע האב ן געלעב ט פו ן מסחר , או ן 
בפרט נא ד עפע ס פארמאגט.. . אזו י אי ז אוי ך געשעע ן מי ט דע ם צופאל ן זי ך 
פון ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס . 

מיט דע ם אנקו ם פו ן דע ר סאוויעטישע ר ארמיי , הא ב איד , אל ס לאנ ג יעריקע ר 
מורשה פו ן ק.ק.ל. , געהא ט א גאנ ץ גרויס ן ארכיוו , או ן אי ם פארברענ ט אי ן 
אויוון, א ז קיי ן זכ ר זא ל חליל ה ני ט בלייב ן . . . ע ס זעגע ן אוי ך אנדער ע אינסטי - 
טוציעס אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט בט ל או ן צופאל ן געוואר ן פו ן זי ד אליין , וויי ל 
מיט דע ם אנקו ם פו ן ד י סאוויעט ן צ ו אונז , אי ז ווא ס א ן אמת , געקומע ן א ן 
אויסלייזונג, או ן ע ס אי ז איבערי ק אל ץ נאכאמא ל איבערחזרן . אבע ר גלייכצייטי ק 
האט יעדע ר יי ד אינסטינקטיו ו דערפילט , אפיל ו ווע ן מע ן הא ט אי ם פו ן דע ר 
מאכט דא ס ני ט געמאלדן , א ז מע ן דאר ף אויפהער ן מי ט דע ם אר ט לעבן , או ן מע ן 
מוז אנהויב ן אל ץ פו ן דא ס ניי . 

און אזו י הא ט מע ן טאק ע געטאן , יעדע ר איינע ר הא ט זי ד גענומע ן לאנגזא ם 
פון דאסני י פארפאלקאמע ן בי י פארשידענ ע ארבעטן , או ן ע ס הא ט זי ך כאיל ו 
גענומען נארמאליזירן . ע ס האב ן נא ד אייניק ע ני ט געקענ ט שנע ל שלו ם מאכ ן 
מיט דע ם גורל , אבע ר ע ס הא ט גא ר ני ט געהאלפן , ווע ר פריע ר או ן ווע ר 
שפעטער. דא ס ערגסט ע אי ז געווע ן בנוג ע עלטער ע מענטשן , וועלכ ע האב ן כל ־ 
ימיהם געלעב ט פו ן מסחר , מי ט דע ם אלט ן לעבענ ם סיסטעם , או ן זי י האב ן זי ד 
געדארפט שנעל , בי י ד י עלטער ע יארן , איבערווארפ ן צ ו מלאכה , או ן פו ן דע ם 
נאד מפרנ ס זיי ן ד י משפחה . 

אוודאי האב ן נא ד אס ך ניש ט אוועקגעווארפ ן ד י אלט ע באשעפטיגונ ג או ן 
שטילעההייט דא ס זעלב ע פארגעזעצט , בכד י צ ו האב ן א ן עקזיסטענץ , אבע ר ח ח 
דעם ווא ס ע ס הא ט געדרא ט א הארב ע שטראף , ווע ן מע ן הא ט עמעצ ן געכאפט , 
איז ע ס ני ט געווע ן קיי ן לייכט ע זאך , או ן אוי ד מי ט ווייני ק גליקן . אמערגסט ן 
האבן דערפו ן געליט ן ד י כלי-קודש , וועלכ ע זענע ן פשו ט געווע ן קר ח מכא ן ומכאן . 


6פר מליגוב־מרווי ץ 


די מאכ ט הא ט זי י ני ט טאלערירט , או ן ד י באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט זי י 
געשטיצט אי ן נארמאל ע צייטן , הא ט ביי ם בעסט ן וויל ן ני ט געקענ ט צ ו יענע ר 
צייט זי ך אריינקלער ן איבע ר זייע ר לאגע . הג ם ע ם אי ז נא ך ני ט געווע ן קיי ן 
הונגער. 

דאס זעלב ע אי ז אוי ד געווע ן אי ן ד י אל ע שטעטלעך , ווא ס אדו ם אונזע ר 
מלינאוו. ע ס אין , געוויינליך , געווע ן א פרייע ר פארקער , או ן מע ן אי ז געפאר ן 
פון שטעט ל צ ו שטעטל , צ ו קרובי ם או ן באקאנטע , הג ם מי ט ד י באנע ן אי ז ד י 
נסיעות געווע ן פארבונד ן מי ט סכנות-נפשות . 

אזוי האב ן געלעב ט אינ ם זעלב ן סדר , ד י אל ע צוגעבונדענ ע קהל ה שטעטלעך , 

און ד י זעלב ע שטימונ ג הא ט געהערש ט אומעטו ם — זייע ר פעסימיסטיש . ניש ט 
בעסער אי ן געווע ן אי ן ד י גרעסער ע שטע ט ארו ם אונ ז ,וו י למש ל דובנע , 
ראוונע או ן לויצק . ד י גרויס ע פו ן יענ ע גרויס ע שטע ט זענע ן שרעקלע ך אראפגע - 
פאלן מי ט ד י ערשט ע טעג , ווע ן זי י זענע ן נא ר אריינגעקומען . זי י זענע ן געוואר ן 
צעראבירט אוי ף א דעליקאט ן אופן , או ן אי ן א קורצ ע ציי ט שפעטע ר זענע ן אס ך 
יידן ארויסגעשיק ט געוואר ן ני ט וויסנדי ק וווהין , פו ן וואנע ן זייע ר ווייני ק האב ן 
זיר צוריקגעקערט . בעסע ר אי ז שוי ן געווע ן ד י לאג ע פו ן ד י מיטעל ע או ן 
קלענערע יידן , זי י האב ן זי ך ווי־עס-אי ז אי ן פארשידענ ע וועג ן געדרייט . 

■¥־ 

א סו ף צ ו דע ם אלעמע ן הא ט געמאב ט ד י אנגעקומענ ע גרויס ע שריפה ; 

זי !הא ט שוי ן ני ט איבערגעקליבן , ארי ם או ן רייך , אל ט או ן יונג , או ן יעדע ר 
געשלעכט, ווע ן נאר , א ז דא ס אי ז א ייד . או ן מי ט דע ם יידיש ן בטחון , זענע ן 
אונזערע טייער ע או ן ליבע , אווע ק אוי ף קידוש-השם . אינטערעסאנ ט או ן 
טרויעריק אי ז נא ד דאס , ווא ס דע ר צור ר ימ״ש , הא ט פארייניק ט או ן אומגעבראכ ט 
אלע שטעטלע ך פו ן דע ר קהל ה כמע ט אי ן דע ם זעלב ן טאג , או ן בל י אומ ר 
ודברים אי ז אלע ס פארגעקומע ן מי ט ד י אל ע קהל ה שטעטלע ך דא ס זעלבע . 
געלעבט צוזאמען , פארפייניק ט צעזאמען , או ן אוי ך אומגעקומע ן צוזאמען . 
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הקאלוז׳ה 


אהח הררי , 

מרחביה 


היה ז ה מקוו ה מי ם גדול , שבימינ ו חיינ ו קוראי ם ל ו אג ם א ו בריכה , א ך אנחנ ו 
קראנו למקוו ה "קאלוז׳ה" , ופירושו ■ בשפ ת הגויי ם : ביצה . הקאלוז׳ ה השתרע ה ל ה 
בטבור העייר ה ול א הפריע ה ■לאיש , כאיל ו היתד . משובצ ת בנו ף העייר ה מא ז 
ומתמיד. בבתי ם שמסבי ב לקאלוז׳ ה גר ו לרו ב בעלי-מלאכ ה כמ ו : מנדי ל הנפח , 
משה הפחח , מש ה הסנדל ר ועוד . א ף בעל י מקצו ע "חופשיים " מצא ו א ת משכנ ם 
הקבוע ע ל גדותיה : ר ׳ מש ה המלמד , ר ׳ פס ח השוח ט ור ׳ מנדי ל השרייבר . 
צפונית ל ה עמ ד בי ת הכנס ת ד׳אולי ק וממול ו בי ת המרחץ . 

מי מאתנ ו אינ ו זוכ ר א ת קרקו ר הצפרדעי ם בלילו ת הקיץ , שנשמ ע ע ד 
למרחקים. בלילו ת יר ח השתק ף ב ה זוה ר הלבנה , ובלילו ת החוש ך טבל ו ב ה 
הכוכבים. מ י מהילדי ם ל א נהנ ה מהקאלוד ה בחודש י החורף , כאש ר קפא ו ב ה 
המיים והי ו מחליקי ם ע ל הקר ח — וז ה הי ה הספור ט היחי ד לילד י ה״חדר" , של א 
העיזו, מפח ד הרבי , לצא ת מתחומ י החצ ר ולהגי ע ע ד נה ר ה״איקבה " רח ב הידיים . 
ה״חדר" ש ל ר ׳ מש ה מלמ ד הי ה ממ ש ע ל הגד ה הדרומי ת ש ל הקאלוז׳ ה ותלמידי ו 
ניצלו כ ל שע ת כוש ר לבלו ת ע ל הקר ח ולהחליק . 


הביצה ברחו ב דגבינקה . ד י "קאלוזשע" . 
מצד שמאל : בי ת הכנס ת דאוליק . 
מצילומי א . הררי . 


25 


5פר מלינוב־מרווי ץ 


באביב, ע ם הפשר ת השלג , הי ו מגיעי ם המיי ם ע ד לגדרו ת הבתים , א ך 
מעולם ל א אחז ה א ת הדיירי ם בהל ת שיטפון . ומ ה עש ו כד י להגי ע לפת ח בית ם ז 
היו שמי ם קורו ת עץ , לבנים , לוחות , ועושי ם כעי ן מז ח — וכ ך מתגברי ם ע ד 
שמימי הקאלוז׳ ה ירדו . 

ואלה תולדו ת הקאלוז׳ה . לפנ י שני ם רבו ת היתד . במקו ם הז ה חורש ת אלונים . 

את העצי ם כרת ו וע ל השט ח בנ ו בתים . א ת קירו ת הבתי ם הי ה צרי ך לטייח . 
ומצאו, שדווק א מתח ת לשכב ת האדמ ה הזא ת מצו י הטי ט המתאי ם לטיי ח הבתים , 
וכל דיכפי ן הי ה ב א וכר ה מש ם א ת הטי ט הדרו ש לו . כ ך שבמרוצ ת השני ם נמר ה 
שם שפלה , והמיי ם ש ל הפשר ת השלגי ם והגשמי ם זרמ ו לש ם ול א הי ה לה ם מוצא . 

רק לעיתי ם רחוקו ת ובשנ ה בלת י גשומ ה התייבש ה הקאלוז׳ ה והשט ח הי ה מקב ל 

יי% 

צורת האג ם ■הגווע . קרקו ר הצפרדעי ם נשתת ק אז , האדמ ה היתד , נסדק ת לבקעי ם 
עמוקים וכאיל ו היתד . זועק ת לחידו ש . . . 


רחוב השוק . מארק־גאם . 
מצילומי א . הררי . 


סילודע באו־דיטש־גאלדבער ג 

דזשעקסאן־הייטס 
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עס אי ז געווע ן נא ד שבועות . א שיינע ר זומע ר טאג . דא ס גאנצ ע שטעטע ל 
גייט כאדאראם.. . חייהק ע אהר ן קאוועל ס הא ט היינ ט חתונ ה פא ר א לויצקע ר 
חתן, מש ה דע ם חזנ ס זזן ; איי ך א חזן . דע ר גרא ף שיק ט ארוי ס זיי ן קארעט ע 
מיט 2 פא ר פער ד פארפוצ ט מי ט סטיינגע ס או ן גלעקער , אריינצונעמע ן דע ם 
חתן מי ט ד י מחותני ם ; אזו י טו ט דע ר גרא ף פא ר אל ע בעלי-בתים , וועלכ ע מאכע ן 
חתונה א מיידל . ד א הא ט דע ר חת ן אוי ר געהא ט ד י לויצקע ר כלי-זמר.. . ד י 
כלי-זמר פו ן אלי ק זיינע ן שוי ן געווע ן — זי י •האב ן ד א חזקה . זיינע ן ד י 
מענטשן נייגערי ק צ ו זעע ן א חתונ ה מי ט צווי י כלי-זמ ר קאפעלעס . 

איך בי ן געווען , וו י געוויינלע ך אל ע יאר , אוי ף שבועו ת צ ו גאס ט בי י זיידע - 
באבע. רופ ט זי ך ד י באב ע א ם צ ו מיר : "סילקעלע , ווא ש זי ך ארום , אי ך ווע ל 
דיר אנטא ן דא ס גיי ע קליידעלע , ניי ע שיכעלעך , פארקעמע ן דיינ ע צעפעלע ך 
מיט שיינ ע סטיינגעלע ך או ן וועס ט מי ט אונ ז גיי ן אוי ף דע ר חתונה" . שפעטע ר 
הייסט ז י מי ך ני ט פלאנטערע ן פא ר ד י פו ס — ז י או ן דע ר זייד ע דארפ ן זי ך 
פארפוצען. 

גיי אי ד מי ר ארוי ס א פארפוצט ע אי ן גאס . ז ע אי ך אי ן דע ר צווייטע ר 
הויז, אי ן גארטע ן בי י חיי ם מיליע ר שטייע ן מענע ר או ן פרויען , קינדע ר או ן 
גלאט ווייס ע חברניקעס . אל ע וויל ן זעע ן דע ם חתן , ווא ס שטיי ט דאר ט איין . 
ביי ד י טרעפלע ך פו ן אריינגאנ ג שטייע ן ד י לויצק ע כליזמרים . אי ך שטו פ זי ך 
דורך דע ם גרויס ן עול ם או ן דערקע ן פו ן ד י כליזמרי ם אייזיק ן מיט ן פלייט , 
אונזער שכן . ע ר נעמ ט מי ד אדום , קוש ט מי ך או ן זאגט : "סילקעלע , טאנ ץ פא ר 
מיר וו י ד ו טוס ט דא ס אי ן דע ר היים. .. ״ אי ך לא ז זי ד ני ט בעטעז , או ן ע ר 
הייסט ד י קאפעלי ע אויפשפיל ן א פריילעכס . או ן אי ך טאנץ , אויסטיפענדי ק צו ם 
טאקט מי ט ד י פיסלעך . דע ר עול ם א באגייסטערטע ר פלעסקען , או ן אי ד הע ר 
זאגען : "א ט דא ס אי ז א גרויסשטעטי ק קיגד. " 

מ׳שרייט אוי ס ״מאכ ט א וועג , דע ר חת ן געה ט! ״ או ן ע ס באווייז ן זי ך צווי י 
מעגער, וועלכ ע פירע ן דע ם חת ן צ ו דע ר כלה . ד י כלי־זמ ר שפילע ן אויף , דע ר 
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חתן גייט , או ן סי י ד י כלי-זמ ר סי י דע ר גרויסע ר עול ם גייע ן נא ד דע ם חת ן 
צו חיסע ס הוי ז ; דאר ט שטיי ט איי ן ד י כלה . 

אריינקומענדיק אי ן חיסע ס הויז , זיצ ט ד י כל ה אוי ף א פאטעל , או ן דע ר 
גרויסער צימע ר אי ז פו ל געפאק ט מי ט מחותנים ; ד י כל ה ארומגערינגעל ט מי ט 
אויסגעפוצטע מחותנתטעם . דע ר אליקע ר בדחן , ר ב לייזער , א הויכער , בייכיגע ר 
ייד אי ן א שווארצע ן סערטו ג או ן הויכ ן צעלינדע ר דערנענטער ט זי ך צ ו דע ר 
כלה או ן הויב ט אן , אוי ף זיי ן שטייגער , מי ט זיי ן קלינגענדע ר באסאווע ר שטימע , 
מיט א טרויעריק ן ניגון , אזוי : כלהניו , כלהני ו . . . דא ן הויב ט א ן איצי ק דע ר 
לויצקער כלי-זמר , א טויבער , אוי ף זיי ן כשופדיק ן פידעל ע אזו י קונצי ק שפיל ן 
אויף ד י וויינענדיק ע סטרונעס , א ז זי י האבע ן זי ך צעכליפע ט אוי ף א קול.. . 
די אויגע ן געווישט , ד י נעזע ר געשנאצ ט ; ד י כל ה וויינ ט מי ט זי י מי ט.. . 

נאכן באזעצ ן ד י כל ה האב ן זי ד מיידלע ך אויסגעשטעל ט אי ן דרויסען־מי ט 
קאלירטע אנגעצינדענ ע ליכ ט אי ן ד י הענד . ד י חופ ה מי ט 4 דרענגלע ך האלטע ן 
בחורים, נאענט ע פריינ ט פו ן דע ר כלה . דע ר רב , ד ׳ הענעכל , הא ט געגעבע ן 
חופה וקידושין . זיי ן שייג ע שטימ ע הא ט זי ך צעקלינגע ן איבער ן פלאץ . נא ך 
דעם באגרוס ט מע ן ד י חת ן כל ה — פריע ר אוי ף העברעיש , דא ז אוי ף רוסי ש 
און אוי ף יידיש . מע ן שריי ט אווד א או ן מע ן באווארפ ט זי י מי ט קאנפעטי . 
פלוצים באווייז ט זי ך א ברייט ע מומ ע מי ט א געפלאכטענע ם קויליט ש אי ן ד י 
הענד, טאנצנדי ק א קעגע ן ד י חתן־כלה . 

אין הוי ז הא ט זי ך דע ר עול ם אויסגעזעצ ט בי י לאנג ע טישע ן אוי ף בענ ק ; 
מענער באזונדער , פרויע ן באזונדער . יינגלע ך או ן מיידלע ך צוזאמען . א גרופ ע 
פרויען סערווירע ן ד י געשמאק ע מאכלים , וועלכ ע ד י סארווערענ ס האב ן צוגע ־ 
גרייט: דא ס זיינע ן רח ל פאוועשע ס או ן לייבציכע , וועמענ ס באקע ן או ן קאכע ן 
האבן א גרויסע ן שם . מע ן דערלאנג ט ד י געפילט ע פיש , ד י גאלדענ ע יויך , פעט ע 
קישקעס, געבראטענ ס או ן געקאכטס . ד י מענע ר שטעל ט מע ן אווע ק בראנפע ן 
90קער פראוו . זי י פארסמאקעווע ן זי ר או ן ע ם נעמ ט ני ט לאנ ג בי ז זי י ווערע ן 
בגילופינדיק. מע ן טאנצ ט א מצוד . טענצע ל מי ט דע ר כלה . 

שפעטער לאזע ן זי ך ד י חסידי ם או ן שיינ ע בעלי-בתי ם פו ן שטעטע ל אי ן 
התלהבותדיקע חסידי ם טענץ . מיי ן זיידע , איצ ע סטאראסטא , א הויכע ר יי ד מי ט 
א שיינע ר רויטע ר בארד , צוקעמ ט מי ט צווי י שפיצן , אי ן א לאנג ע קאפאטע , 
הויכע שטיוו ל — טאנצ ט אוי ף טי ש או ן אזי ף בענק . או ן א ט נעמ ט אי ם אריי ן 
אין דע ר דא ד למבי ש גרשונס , א יי ד מי ט א שמא ל בערד ל או ן א ברייט ן שמייכל . 
און א ט קומ ט צ ו דע ר משגי ח איציק-לייב , א הויכע ר ייד , מי ט א גרוי-ווייסע ר 
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בארד, אי ן א שווארצע ר אטלעסענע ר קאפאטע , מי ט ווייס ע לאנג ע זאקן , מי ט 
קורצע האלב ע שי ך — הא ט א פאטריאכא ל אויסזעען . ד י רא ך ווער ט ווא ט אמא ל 
גרעסער, דא ם טיפע ן מי ט ד י פו ס — שטארקער . זי י פלעכט ן זי ד צוזאמע ן 
זינגנדיק אי ן א הייליקע ר קייט . ד י כלי-זמ ר שפיל ן העכער , ■העכער . דע ר עול ם 
שטייט אוי ף ד י בענ ק או ן מע ן קוק ט אוי ף טאנצנדיקע . 

ענדלעך זעצ ז זי י זי ך אווע ק מידע . ד י כלי-זמ ר שפיל ן אוי ף פא ר פרויען . 
קאדערעלם, א שער , א לענסעיס , פריילעכם . דערנא ך קומע ן ד י יינגלע ך או ן 
מיידלעך או ן טאנצ ן צוזאמען : וואלסן , מאזורקעס , ווינגערקעס , קראקאוויאק , 
פאליעספאנס ; זי י טאנצ ן שוי ן בי ז אי ן טא ג אריין . 

עס אי ז א מאד ע אפצופיר ן ד י מחותני ם מי ט כלי-זמ ר צ ו זי י אהיים . ד י 
מתיק אי ז באזונדער ס שיין . לאז ט זי ך הער ן איבע ר דע ר גאנצע ר גאס . טיי ל 
שכנישע פרויע ן זיינע ן וואך , ווארט ן צ ו העד ן ד י מוזיק , וועלכ ע לאז ט זי ד לאנ ג 
געדענקען. 

און אזו י הא ט זי ך פארענדיק ט ד י חתונ ה פו ן חייהק ע דע ם קאוואל ס אי ן 
שטעטל מלינאוו . 


. . . מע ן פיר ט ארו ס חת ן ד י כלה , מע ן דריי ט ז י • 
דער חתן , אי ן הארצן , גיי ט נא ך או ן באגליי ט ז י 
ביז סודו ת פו ן אונטע ר ד י פוסטרי ט דערהער ט ער . 

דער בדח ן פארענדער ט זי ך פלוצע ם או ן ווער ט א 
מסדר קידושיו , או ן ניש ט אוי ף א שפאס , 
און זינג ט שוי ו ד י ברכו ת כדי ן וכדת . 

(אויסצוג פו ן "ד י חופה " פו ן אל ף כץ ) 


29 


גבעתי 


בקצה עיירת-מגור י שוט ף הנהר , ועל-יד ו שתול ה חורש ת עצי ־ תרז ה עבותים . 

על הנה ר נטו י גש ר רעוע , שאי-אפש ר לעבו ר עלי ו בעגלה , ולכ ן שוררי ם ש ם 
תמיד שק ט ומנוחה . לא-הרח ק מהנה ר מצוי ה גבע ה אח ת — פינ ה בודד ה ושקטה . 
כשהייתי קט ן היינ ו מטיילי ם שמ ה — אנ י וחבר י בני-גיל י — פע ם בשנה , ביו ם 
ל״ג ׳בעומר . הגבע ה היתד . מכונ ה בפינ ו "ה ר סיני" , ול א הי ה כ ל ספ ק אצלנו , 
שזהו אות ו "הר-סיני" , שלמדנ ו ע ל-אודותי ו בחומש . 

כשנתבגרתי קצת , איווית י א ת הגבע ה הבודד ה למקומ י החבי ב ביות ר ועלי ה 
ביליתי א ת כ ל שעות י הפנויות.. . ש ם חלמת י א ת חלומו ת נעור י הראשונים . 

וכשהגיעה השע ה להיפר ד מעיירת־מגורי , נזכרת י בגבעה , וקש ה הית ה על י 
הפרידה ממנה.. . 

* • * 

חלפו ימים , עבר ו שנים , ואנ י ג ר בערי ם שונו ת ׳ומתהל ך בי ן אנשי ם זרים , 

אולם א ת גבעת י החביב ה ל א שכחתי , והרבה , הרב ה !מאו ד התגעגעת י עליה . 
בעטוף האדמ ה יר ק בקיץ , א ו בהתעטפ ה בתכריכי־של ג בחורף , היית י רוא ה אות ה 
בדימיוני ומרא ה ניצ ב ח י לנג ד עינ י . . . 

כשחזרתי הביתה , הי ה טיול י הראשו ן — א ל הגבעה . וגבעת י ל א שונת ה 
אף במע ט : כא ז כ ן ג ם עת ה היתר . עטופ ה כול ה ירק . 

״גבעתי כלול ה בהדרה ״ — חשבת י ולשמחת י ל א הי ה גבול.. . אול ם לאן־ו ר 
שבתי ש ם קמעה , הבחנת י שאון־ק ל סביבי : בעגל ה בא ו סוללי ם ובוני-גשרי ם 
ויחלו לסיי ר ולמדו ד א ת סביבות־המקו ם . . . 

בכל־יום גד ל השאון , ואנשי ם זרי ם החל ו לבו א שמ ה תכופות.. . המקו ם 

נעשה א ז צ ר בעד י ועזבת י א ת גבעת י החמוד ה ביגו ן ובל ב שבו ר 

ומאז התחיל ה שאל ה לנק ר במוח י ול א תת ן ל י מרגוע : ג ם הנ ה חד ר שאון - 
התבל ■ויחל ל א ת מקדש-ילדותי , ואנ ה אנ י ב א ע ם נפש י החולמת?. . 

״עתון קטן״ , ורשה ,  1929 

משה טייטלמ ן 
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נתניה 


העץ דמו י מנור ה בדר ך ממרווי ץ למלינו ב 


— אגד ה — 


מנהגו ש ל הצדי ק ■הי ה לעבו ר בעיירו ת וולין , להיפג ש ע ם קה ל חסידיו , 
המחכים לו . וא ף כ י זק ן הי ה האי ש ומופל ג בשנים , ל א מנ ע דב ר ז ה ממנ ו 
מהמשיך בדרכ ו זאת . 

ביום שיש י אח ד יצ א הצדיק , כמנהגו , לבק ר בעייר ה סמוכה , הו א ובנ י 
לוויתו. אות ו יום , יו ם חור ף היה , ושל ג יר ד וכיס ה א ת פנ י האדמה . עגל ת החורף , 
שבה נסע ו הצדי ק ובנ י לוויתו , עשת ה א ת דרכ ה בדר ך העפ ר המשולג ה ועלת ה 
במעלה הגבע ה בי ן מרווי ץ למלינוב . ולפת ע נעצר ה במצוו ת הצדיק ; כאבי ם 
עזים תקפוה ו והו א הרגיש , כ י שעת ו הגיע ה להיפט ר מ ן העול ם הזה . הצי ץ הצדי ק 
וראה א ת השמש , השולח ת קרני ה בזוה ר השקיע ה הקרובה , ועו ד מע ט ושב ת 
קודש תפרו ש כנפיה . והו א — אי ך לקב ר ישרא ל יגי ע ז . . 

נבוכים עומדי ם החסידי ם מסביב ו בל י אומ ר ודברים . הצדיק , בכ ל מאמצ י 
כוחותיו הכלי ם לוח ש לעב ר חסידיו : "שבת-קוד ש בא ה ואנ י שעת י הגיע ה 
להסתלק מ ן העולם . כר ו ל י כא ן קבר , וקברונ י ע ל א ם הדרך , ואת ם — לכ ו ברג ל 
לעיירה הסמוכה , וא ל תחלל ו א ת השבת. " ובדבר ו הדברי ם אלה , החל ו שפתי ו 
נעות ומתפללות , ובתפיל ת וידו י הוצי א א ת נשמת ו — ב-״אחד" . אבלי ם עש ו 
החסידים כמצוו ת רב ם הנפטר , ויכר ו ל ו א ת קבר ו ע ל א ם הדרך . ובמקו ם קבורת ו 
תקעו באדמ ה ענ ף ע ץ לציו ן ולזכר . 

לימים נקל ט הענ ף באדמה , גד ל והי ה לע ץ ר ב פארות , השלוחו ת לצדדים . 
וצורת מנור ה היתד . להן , ע ד ומצב ה לקבו ר באדמה . ובחורף , בעבו ר אי ש במקו ם 
ההוא, נשב ה הרו ח בי ן ענפ י הע ץ ביבבה , השל ג חר ק מתח ת לצעד י הרגלי ם — 
וזכר הו א א ת האגדה . אגד ת הקב ר ע ל א ם הדרך , וע ץ המצב ה דמו י המנורה . 
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מלינוב נחשבה , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ל עיירות-הספ ר במערב ה 
של רוסי ה הגדולה , ע ל גבו ל אוסטריה . מדר ך הטב ע שהי ו ב ה .מהלכי ו לאגדו ת — 
עיטורי-נוי-וייחוד לימי-חולי ן שוממי ם ומדכאים . תושבי ה הי ו מסיחי ם בפלאי - 
ארמונו ש ל הגרא ף חודקיבי ץ ואולם־המראו ת שבו , ברופא ו הפולנ י המפורסם , 
שהמזדמנים בדרכ ו ■הי ו מסירי ם כובעיה ם לפני ו בהדרת-כבוד , ובשע ה שהגייסו ת 
הרוסיים רצ ו להוציא ו להורג , בא ו כ ל יהוד י העייר ה להתחנ ן ע ל נפש ו והצילוה ו 
ממיתה בזויה ; בבית־משרפו ת ליי״ ש אדוס-הלבני ם בגילופי ו ואשנבי ו המסוגננים ; 
בר׳ אהר׳ל ה מקארלין , נכד ו ש ל ר ׳ אהר ן הגדול , שנסתל ק ב ה ובבית-העלמי ן 
הוקם ל ו ״אוהל״ , שהי ה אבן־שואב ת לחסידים , שנתכנס ו ממרחקי ם ב״יו ם הציון ״ ; 
בבנה הניד ח ש״יצ א לתרבו ת רעה" , שלמה׳ל י מנדלקרן , הגלו ח סמו ר-השפם . 
מחבר הפואימ ה "בת-שבע " והקונקורדנצי ה לתנ״ ך "היכ ל הקודש" . הי ה מעש ה 
והוא איקל ע בדרכ ו מווינה , חבו ש צילינדר , עב ר ע ל פנ י חנות ה ש ל אחות ו שע ה 
אחת לפנ י קבל ת שב ת ושאל ה לדר ך לבית־המדר ש — והי א ל א הכירת ו . . . 

כזו הית ה מלינוב , במישו ר הווהלינ י הפורה , בנוי ה בתי-ע ץ רעופי-גגו ת 
ורחובותיה התפשט ו בצור ת מחומ ש מסבי ב לכיכר-השו ק ■העגולה , רחוק ה ממסילת - 
ברזל ומרוחק ת מפרשת-הכבישים . עק ף אות ה הנה ר הגדו ל "איקבה " ועטרו ה 
גבעות מוריקו ת וחורשו ת אלוני ם וליבנים , והי א נתברכ ה ביהודי ם ישרי-ל ב 
ומוקירי-תורה ובמסח ר תבואה , שממנ ו נתמשכ ה קרן־השפ ע שלה . 

־¥- 

בימי-ילדותי הי ו מספרי ם ע ל איצי-יהודה-ליבס , הו א יצח ק למדן , שיצ א 
בדרד-לא-דרך לארץ־ישראל , בעיצומ ה ש ל סער ת המלחמ ה ובפרו ע הפרעות ; 
בארץ עב ד כחלו ץ בכ ל עבוד ה קשה , רע ב וקד ח — ועל ה לגדולה-של-ספרות . 
היו שהזכיר ו א ת ימי-ה״ירידים" , ימי ם שנתמל א בית-אביו , ששימ ש אכסניה , 
אורחים רבי ם ואיצי , מאי ן ל ו פינ ה לעצמו , גה ר בפישו ט ידי ם ורגלי ם ע ל רצפת - 
הקרשים, ובתו ך ההמול ה הרב ה כת ב א ת שירי ו העבריי ם וחז ר והעתיק ם בכת ב 
הפנינים שלו . משמלא ו ל ו שתים־עשר ה שנ ה נדפ ס שיר ו הראשון ; כעבו ר כמ ה 
שנים א ף זכ ה להידפ ס ב״השלוח " ולקב ל מיוס ף קלוזנ ר גלוי ה כתוב ה בעצ ם 
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ידו. יהוד י מלינו ב הי ו סובלני ם ג ם בדורו ת הקודמים . ביצח ק למדן , אשי • תח ת 
להתעתד להיו ת מורה-הורא ה בישראל , בח ר לכתו ב שירי ם מחותי ם כד ו כ י 
הגויים — נהג ו כבוד : עמד ה ל ו זכות ו ש ל אבא : מ ה תימה , הל א בנ ו ש ל 
ר׳ יהודה-לי ב הו א ! 

אני ל א זכרתי ו מהימי ם שקדמ ו לעליית ו לאר ץ והיית י מט ה אוזנ י לס , 
המדובר בו , כאיל ו הי ה ח י בימי ם רחוקים . א ך הבי ת הגדו ל לבן -החזי ת שעץ - 
ערמון עבו ת חופ ף ע ל חלונותיו , הי ה ניפל ה בעינ י משא ר הבתים : ה ן בבי ת 
הזה נול ד ומצמר ת זא ת השי ר א ת הערמוני ם וכא ן בנה ר הי ה רוחץ . בבוא י 
פנימה נצטדדת י לי ד הכותל , כאיל ו בבלי-דעת , ונות ן עינ י ברצפ ה זו , שעלי ה 
שכב וכת ב א ת שיריו . בקלסת ר המאי ר ש ל אבי ו ראית י א ת דיוקנ ו ש ל יצחק , 
ובזמר הא ב בקול ו הער ב א ת פרקי-התהלי ם השגת י א ת מקור ה ש ל שירת־הבן . 
כי אה ב ר ׳ יהודה-לי ב א ת בן־זקוני ו אהב ה רבה , א ך מעול ם ל א גיל ה א ת חיבת ו 
ולא הבי ע התפעלו ת מהצלחותי ו בארץ־הקודש . מ ה הרע ש — ספרי ם חילוניי ם ? 
אילו חיבר , דר ך משל , פירו ש לתהלי ם — שאני ; א ך בכתיב ת שירי ם אי ן כ ל 
רבותיה. 

באגפו הימנ י ש ל הבי ת התגורר ה אחות ו הבכיר ה ריבה , נא ה ובעלת-גס ש 
וחביבה. בביתה , שהי ה מבהי ק בניקיונ ו א ף בימי ם שהבו ץ בחו ץ הגי ע ע ד 
ליברכים, נהגת י לבו א כד י לקרו א א ת מכתבי ו ש ל למד ן ולראו ת א ת הספרי ם שהי ה 
שולח. 

לא אד ע א ם בזכו ת הידידו ת בי ן ריב ה לאמ י א ו משו ם שידע ה א ת חיבת י 
לספרות העברי ת היית י היחיד , שניתנ ו ל י הספרי ם לקריא ה בביתי . כאש ר החזרת י 
את "מסדה " קיבלת י א ת "בי ן האיים " ו״ראובנ י ש ר היהודים" , שתורגמ ו ע ל ידיו , 
ולאחר מכ ן א ת "ברתמ ה המשולשת" . ג ם הכניס ה אות י בסו ד מכתבי ו אליה . ימי ם 
שהספרים הי ו ברשותי , הבאתי ם למועדו ן "השומר-הצעיר" , ׳והחברי ם הי ו מצטופפי ם 
וקוראים בהם . בי ן בנ י גיל י הי ו מעטי ם שזכרוהו . תקוותנ ו שכולנ ו נעל ה ארצ ה 
לא עזבתנ ו יו ם אחד , כ ל אח ד הכי ן עצמ ו לבקר ו לאח ר שיזכ ה להגי ע לארץ , 
אלא שיתכ ן והו א יבו א לביקו ר למלינו ב — זא ת ל א העלינ ו ע ל דעתנו . וכמ ה 
טעמים הי ו לדבר . 

היה ידוע , שיצח ק נכס ף מאו ד לראו ת א ת אביו , א ך ג ם ל א נעל ם ממנו , 
שביקורו אינ ו בגד ר האפשרות , משו ם שיהי ה נתי ן רוס י ביציאת ו והממשל ה 
הפולנית ל א הסכימ ה להתי ר כניסתו . לימי ם כת ב מברלין , שינס ה להשי ג חפצ ו 
זה ע ל יד י שיצ א לדנציג , שהיתי ה א ז עי ר תופשית , ואבי ו יבו א אלי ו — וכ ך 
יתראו פנים . אחר י הפס ח תרצ״ א נוד ע לנו , שעל ה ביד ו להתגב ר ע ל המכשו ל 
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והוא עומ ד להגיע , דר ך ליטא , לשבועו ת ■מספ ר למלינוב . כאש ר נתאמת ה השמוע ה 
רבתה צפייתגו . ואמנ ם נרא ו סימני ם לדבר . בבית-אבי ו נוע ד למענ ו חד ר והותקנ ו 
בו דלתו ת חדשות . בינתיי ם הגיע ו מכתבי ם ועיתוני ם שהודיע ו ע ל מסע-הרצאותי ו 
בליטא — "ע ל הציונו ת הגורלית" . בבו א היו ם נשלחת י ע ם חבר י במשלח ת 
מטעם הסתדרויו ת הנוע ר להקבי ל א ת פני ו בצומ ת-הכבישים , לש ם עמ ד להגי ע 
בשעת בי ן הערביים . 

בהתקרב האוטובו ס מדובנה , עצרנוה ו ועלינו . חיפשנ ו א ת למד ן ול א הכרנוהו . 
אמנם, ראינ ו גב ר אלגנט י יוש ב לבד ו בספס ל האחור י מעיל ו העליו ן פרו ש ע ל 
ברכיו וזרוע ו שעונ ה ע ל מזוודה , א ך תהינ ו ול א ידענ ו א ם ז ה אורחנו . כלו ם 
זה הו א אי ש ״מסדה ״ י ל א יתכ ן ! לפ י תמונותי ו ומיטב-השערותינ ו דימינ ו 
לפגוש הל ח לבו ש חולצ ה פתוח ה רחב ה ותלתלי-ראש ו סתורי ם ומבט ו חולם , 
כדרכו ש ל משורר . והו א מתבונ ן בנו , מרגי ש במבוכתנ ו ואינ ו מתווד ע אלינו ; 
ורק עיני ו חייכ ו בטוב-לב , כאומר : נרא ה ע ד היכ ן מגיע ה טביעת-עינכם , 
פרובינציאלים חביבי ם שלי ; מוט ב שתרא ו ללב ב וא ל תשע ו ללבוש . הא ם 

יכולתי לעבו ר א ת אירופ ה בבגד י עבודת י מבן־שמ ן ובכובע-ק ש לראש י ן 

משקרבנו אלי ו ושאלנ ו בהיסו ס לשמו , נתחייך , א ך המחיצ ה טר ם נפלה . שוחחנ ו 
למקוטעין. ל א סיפרנ ו כמ ה ציפינ ו לבואו , א ך הו א תבי ן להתרגשותנ ו ונדמ ה הי ה 
לנו, כ י נעמ ה לו . בהגיענ ו לעייר ה המתינ ו ל ו חבורות־חבורו ת ש ל נוער . 
כשחצינו א ת ככר-השו ק — של א נשתנת ה כמע ט מא ז עזב ו אות ה — ל א ניכר ה 
בו כ ל •התרגשות . הערמו ן הענ ף התנוע ע חרישית , השמ ש השוקע ת הפז ה א ת 
הסכר בנה ר והחורש ה שמעב ר ל ו הרעיפ ה קרירו ת קיצית . כמא ז לפנ י שתים - 
עשרה שנה , בהימלט ו מהעייר ה האחוז ה להבות . 

הבאנו אות ו ע ד הבית . אבי ו ל א הל ך לבית-הכנס ת לתפיל ת מנח ה וחיכ ה לו . 
בהתחבקו עמ ו ידענ ו שעלינ ו לחמוק . הי ה משה ו נעל ה ונוג ע ע ד הל ב בפגישתם , 
שאסור הי ה לנ ו לראותו , כש ם שהורגלנ ו בילדותנ ו ל א להבי ט בכהני ם בעלות ם 
לדוכן ובפרש ם כפיהם.. . 

¥ 

היה ז ה בחוד ש סיוון , א ך הגשמי ם ירד ו בל י הפסק . תיכנג ו נש ף קבלת - 
פנים ובינתיי ם היית י יוצ א ונכנ ס אלי ו בוק ר וערב . בבקרי ם מצאתי ו סוע ד ע ם 
אביו, המס ב ברא ש השולחן , והו א ע ל ספס ל לשמאלו , יוש ב בענווה , כאיל ו היד . 
סמוך עדיי ן ע ל שולח ן זה . ע ל מ ה ל א דוב ר באות ם ימים , כשזרמי-גש ם כבדי ם 
התדפקו בחלו ן שמבעד ו נרא ה נופ ה המרושת-מסוכס ך ש ל העיירה , ע ל החנויו ת 
האפלות העוקפו ת א ת הכיכר , והזרמי ם ניתכי ם כמרקיד י סיכו ת ע ל השלוליות , 
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הנהר המשחי ר והחורש ה העטופ ה ערפל . שאלנ ו לשלו ם הספרו ת העברי ת בארץ , 
לקיבוצים ולתל-א׳ביב . סחנ ו ל ו ע ל הפעול ה התרבותי ת הגדול ה בפולין , רש ת 
בתי-הספר העבריי ם ופעולו ת "השומר־הצעיר" . והו א סיפ ר ע ל ימי-עבודת ו בסג׳ר ה 
ובבן־שמן, וכדרכ ו — במתינות , מונ ה כ ל דיבור , מתחיי ך מפע ם לפע ם בחיוכ ו 
המבויש-המתחטא. ועו ד סיפר , כ י דירת ו סמוכ ה לי ם והו א רוח ץ ב ו בכ ל בוקר . 
משחדל הגש ם לסירוגי ן ישבנ ו עמ ו ע ל הספס ל בצ ל הערמו ן והו א משוח ח ע ם 
תלמידיו, שבא ו אלי ו מברסטצ׳ק ה ומלוצ ק הסמוכות , מזמ ן היות ו מור ה שם . 
אירע שהיינ ו יוצאי ם לטיו ל לעב ר חורשת-הגראף , ע ל פנ י הגש ר הארעי , שהוק ם 
במקום הגש ר שנשר ף במלחמת-העול ם הראשונה . לימיננ ו נרא ו הקורו ת המושחרות , 
התקועות בנהר , אודי ם מוצלי ם מיםודות־ה״מ1רמ1ן " (טחנת־המי ם הגדול ה במלי - 
נוב), והסכ ר הנופ ל לתו ך האג ם ; משמאלנ ו שת י הגדו ת העטופו ת עצי-ערב ה 
כפופים. מעב ר לגש ר התנשא ה גבע ת ״הר-סיני ״ — בפ י הילדי ם — מנג ד 
לאחוזת הגראף . חזית-הארמו ן הלבנה , הסטווי ם ושבילי-החצ ץ ע ם ערוגו ת הפרחים . 
רק יחידי ם זכ ו להיכנ ס לארמון , א ך הגבע ה הית ה נחלת ם ש ל ילדי-העייר ה ז ה 
כמה דורות , ולמד ן השה ה מבט ו עלי ה והחריש . ודא י נזכ ר בשנות-ילדותו , כשהי ה 
מטפס ועול ה עלי ה בשבתו ת וב״בין־הזמנים " ועינ ו ל א יכל ה להינת ק משדר ת 
הליבנים בדר ך ליע ר הסמורדובי . והנ ה הפנ ה מבט ו בפתאומיות . אות ו רג ע נצנצ ו 
בזיכרוני השורו ת מ״מסדה ״ : 

 רע ש יערות״אורני ם רחו ק ילט ף אזני . 

 תבת״ילדוו נ שט ה ע ל מ י "איקבה " קרירי ם 

בין סו ף מצ ל 

עזבוני מראות־תמו ל ! מ ה שת ם על י ז 

מאדמתכם דשנ ה כ ל שרש י עקרת י 

כאן שט ה תיבת-ילדות ו ; מכא ן נמל ט ולכא ן חזר . א ך פניית ו הפתאומי ת רמזה , 
שלא כחזו ר משור ר בעמי ם למכורת ו חזרת ו ש ל למד ן לעיירת-ילדותו . כאיל ו 
היה מ ן המפת ה והמדי ח בנוף -הילדות . הגור ל העבר י צע ד בעקבותי ו ג ם לפינת - 
מרגוע זו.. . 

כילידי-ווהלין ל א היינ ו רגילי ם לכלו א א ת רגשותינו , א ד הו א הי ה נוה ג 
בדיסטנס ונתו ן למצב י-רוח . דומה , שאפפוה ו שלוש ה אקלימי ם לסירוגין : הרו ך 
מימי-הילדות, לה ט החמסיני ם הארצישראליי ם ומעי ן רתיע ה ש ל נימו ס אירופי . 
נדמה היה , כאיל ו קנ ה לעצמ ו משה ו מאורח-החיי ם האנגלו-זאכסי . כ ל כמ ה 
שניסינו להניע ו לגילו י דעת ו ע ל סופרים , נזה ר בתשובתו ; כנג ד ז ה הרחי ב 
דיבורו ע ל הספרו ת וחיי-האר ץ בכלל ם — ע ל "הדים " וספר י "אמנות" , וא ם 
זכרוני אינ ו מטענ י — ג ם ע ל המשפ ט הציבור י ע ל "הדיבוק" , שנער ך בשעת ו 


35 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


ב״בית העם " בתל-אביב . השעו ת שישבת י במחיצת ו היגונ י ביותר , לל א כ ל 
חציצה, א ך פע ם ג ם נכוית י בגחלתו . הי ה ז ה בשע ת פגישת ו ע ם חבר י ההנהג ה 
של השוה״צ . דיבר ו ע ל התנוע ה החלוצי ת וע ל קשי י ההסתגלו ת לחיי-העבוד ה 
בארץ. בוויכו ח גילית י דעתי , כ י דומ ה שתל-אבי ב מתרחב ת יתר-על-המידה , 
וכי מוט ב הי ה לאר ץ ולעתידנ ו הציוני , שיתרב ו ב ה הכפרי ם והקיבוצי ם וכ י 
הנטייה היהודי ת להתרכ ז בכרכי ם טעונ ה עיצור . בתשובת ו הוכי ח אותי , שאי ן 
לטעון כ ך כנג ד העי ר העברי ת ואינ י רשא י לחוו ת דע ה בטר ם ראית י א ת האר ץ 
במו־עיני ובטר ם היית י בה . הית ה ז ו הוכח ה ניצח ת וטענות י נסתתמו . אף־על-פי - 
כן הרגשתי , שהצד ק הי ה עמי . בינ י לבי ן עצמ י הרהרתי : מ ה לו , למשור ר 
״מסזזז״, לפרו ש א ת חסות ו ע ל תל-אבי ב דוק א ! . . 

נשף קבל ת הפני ם על ה יפה , א ף של א נמצ א לכ ך אול ם מתאי ם והו א 
נתקיים באח ד האגפי ם בטחנ ה של א הושלמה , שהותק ן במיוח ד לכך , בי ן קירו ת 
לבנים חשופי ם וגג-פחים . יומיי ם לפנ י כ ן הפצרת י בו , שירצ ה א ת הרצאת ו 


יצחק למד ן בביקור ו במלינו ב 


"על הציונו ת הגורלית" , ז ו שהרצ ה בער י ליט א (שהגיע ו אלינ ו הדי ם טובי ם 
עליה), ול א נענ ה לי . האול ם הי ה מל א •בגי-נוער . הו א הרצ ה ע ל בעיו ת הספרו ת 
העברית. כתו ם הרצאת ו קר א א ת שיר ו "עברית " מתו ך "ברתמ ה המשולשת" . 
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ביקורו הגי ע לקיצו . הי ה עלי ו לצא ת,בדחיפו ת לבאזל , לקונגר ס ■הציונ י השבעה - 
עשר, שעמ ד להיפת ח בסו ף החודש , בשליחות ו ש ל "העולם" . בימי ם שלפנ י 
נסיעתו שופ ר מז ג האוויר . הי ו לילות-יר ח ויצאנ ו בחבור ה לעב ר מצבת-הזיכרו ן 
שליד הכבי ש הראש י שמחו ץ לעיירה . שולי-החורש ה באופ ק הוכספ ו והנה ר 
לאט שיתו-שיר ו בי ן קני-הסו ף ושדרות-הערבות , כנוח ה להיבל ע בנה ר הגדו ל 
ממנו — הסטיר . משכנות-ישרא ל נמ ו בשלוו ה ע ל האדמה , שנאחז ו ב ה מדורי ־ 
דורות. ר ק אנ ו ל א ידענ ו מנוחה , כאיל ו אדמ ה ז ו בוער ת תחתינו . קשת ה עלינ ו 
הפריזה ממנ ו ול א ידענ ו מה : הל ב הי ה מל א כיסופי ם ואימ ה טמירה . באו ר 
הירח טבל ה הבקע ה שלי ד הגשרו ן בזיו ■פלאות , כעריסת-כס ף מכושפת . הבטנ ו 
בה ול א ידענו , ול א יד ע איש , כ י ל א יחלפ ו שתים־עשר ה שנ ה ובקע ה זא ת 
תיהפך קבר־המוני ם להורינו , אחינ ו ואחיותינו . 

נדפס ב״גליונות " לזכ ר יצח ק למד ן ז״ל , חשוךבסלו , תשט״ו . 


בליל״סתיו ע ל מיטת״נדודי ם הרח ק מבית״מולד ת הרו ס 

אמי מת ה עלי , 

בעיניה דמע ה אחרונ ה קפא ה בלחש ה ברכ ה נואש ת לי , 
שרם צאת י למערכו ת שדו ת רחוקים , זרי ם 
ותרמיל״צבא ע ל שכמ י מעיק.. . 

על דרכ י אוקרינ ה סמורי־קברי ם ומזי״מכאו ב 
אחי נוגה״המב ט ובר־הלב ב שדו ד נפ ל 
ולא הוב א לקב ר ישרא ל 

אבא — יחי ד נצמ ד למזוז ה מתפלש ת באפ ר החרבו ת 
ועל ״שדי ״ מחול ל בד ד ידמ ע תפיל ה 


ואני — 

בעודי מחש ק א ת נשמת י המתפורר ת 
בחישוקי״אומץ אחרוני ם 
ברחתי ע ם חצו ת לספינ ת גולי ם 
לעלות מסדה . 


(מתוך "מסדה " ליצח ק למדן ) 


37 


השואה הגדול ה 


אשר טייטלמא ן 

חיפה 


ככה ז ה התחיל.. . 

עם היבק ע השח ר זועזע ה העייר ה מקולו ת נפ ץ אדירים ; אי ן זאת , שיערנו , 

כי א ם תמרו ן צבאי , כ י ה ן מוקפי ם היינ ו בסיס י צבא , כמו ־ כ ן שד ה תעופ ה גדו ל 
על אדמו ת הגרא ף מעב ר לנהר . שתפרו ץ מלחמ ה בי ן שנ י בעל י הברי ת מאתמו ל 
— בזא ת אי ש ל א האמין.. . ואולם , בצאתנ ו ר ק מהבתים , ובהתאס ף המו ן 
תושבים בחוצו ת העייר ה נוד ע הדבר , שהל ם בנ ו כרע ם ביו ם בהיר . 

״פרצה מלחמה ״ — נשמע ו קריאו ת מכ ל העברים . הגרמני ם הפציצ ו א ת 
שדה־התעופה, חי ל המצ ב הסובייט י הי ה נתו ן בהלם , אי ן זא ת כ י א ם תקרי ת 
מצערת. "ל א ייתכן" , ענ ו המפקדים , "כ י מלחמ ה אכ ן פרצה" . א ך בינתיי ם הגיע ו 
בשורות איוב , אח ת רע ה מרעותה . 

נדהמים וחפוי י רא ש עמדנ ו קבוצות-קבוצו ת ושוחחנ ו ע ל מצבנו ; כילכלנ ו 
את מעשינ ו לעתיד . מ י יתא ר לו , כ י השו ד והשב ר כ ה קרובי ם י כ י נפרצ ו כ ל 
חומות המגן , כ י צבא ה האדי ר ש ל ברית-המועצו ת ייסו ג לכ ל אור ך החזית י 

ובינתיים הופצצ ו העייר ה ושד ה התעופ ה ארבע-חמ ש פעמי ם במש ך היום . הגש ר 
הגדול, שהובי ל א ל אחוז ת הגראף , נהר ס בהפצצה , והמעב ר לכל י רכ ב הי ה בלת י 
אפשרי; ר ק הולכ י רג ל סיכנ ו א ת חייה ם ועבר ו עלי ו כשהו א במחציתו , לאור ך 
כל אורכו , תלו י ע ל בלימ ה מע ל למים , א ך מ י ישע ה לסכנו ת ? כ ל הגברי ם הוצא ו 
על־ידי הצב א האדו ם א ל שד ה-התעופ ה לתק ן א ת הנית ן עו ד לתיקו ן זמני , וג ם 
אני ביניהם . כ ל פע ם — אזעקו ת ■והפצצות . 

!מה שמתרח ש בתו ך העייר ה ל א ידענו . ר ק להבו ת ותמרונ י עש ן חזינ ו מרחוק , 

ולפי זד . שיערנ ו איפ ה ואיפ ה נפל ו הפצצות . לקרא ת הצהרי ם הופצ ץ שדה - 
התעופה בהפצצ ה אדירה , והכ ל נהר ס כליל . הי ו הרוגי ם ה ן מתו ך תושב י העיירה , 
יהודים .וגויי ם כאחד , וה ן מאנש י צבא . מאו ת אנשי ם שכבנ ו לי ד התו ף ש ל 
■הנהר, בי ן האחו , והסתכלנ ו בקר ב האוויר י הנטו ש בי ן מטוס י הנאצי ם לבי ן 
הסובייטים. אחר י הנס ת המטוסי ם התחיל ה נהיר ה ובריח ה גדול ה א ל העיירה . 
שרידי הגש ר עולי ם באש , והרב ה הצליח ו לעבו ר לתו ך ■העייר ה ע ל גב י שבר י 
גשר צפים . 
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ובעיירה ז — רו ב רוב ם ש ל התושבי ם כב ר נס ו ממנה , ואל ה שנשאר ו 
עדיין ציפ ו בכיליו ן עיניי ם לשוב ם ש ל יקיריה ם ■משדה־התעופה . העייר ה התרוקנ ה 
חיש, בתי ה המופצצי ם בער ו ודרכי ה נהרסו . לע ת ער ב השתלט ו הנאצי ם ע ל 
שדה-התעופה, ולמחר ת עזבוה ו שוב . 

היום השנ י עב ר בשק ט בעייר ה המרוקנ ת כלי ל מתושביה , שהתפזר ו בכפרי ם 
ובשדות. ביו ם השליש י הופצ ו שמועו ת על-יד י הצב א הסובייטי , כ י הדפ ו א ת 
הפולש, וכ י אי ן נשקפ ת סכנ ה מיידי ת לאזורנו . השמועו ת השפיע ו חי ש מהר , 
והתושבים החל ו לגהו ר חזר ה הביתה . ואכן , במש ך היו ם נדמ ה היה , כ י אכ ן 
חלפה הסכנה . א ך מ ה נדהמנ ו בראותנ ו בחשכ ת בי ן הערביי ם יחידו ת סיו ר 
בודדות גרמניו ת משוטטו ת בי ן הבתים . בהל ה אחז ה א ת תושב י העייר ה וכהרף - 
עין התחיל ה נהיר ה חזק ה לכיוו ן מרביץ , ומש ם למושבו ת הפולניו ת בסביבה . כ ל 
הלילה, או ר ליו ם רביעי , התקיימ ה הנדידה , ומרחו ק הגיע ו אלינ ו הד י ההפצצן ת 
על לוצ ק .והסביבה ; העי ר הבוער ת האיר ה א ת כ ל הסביבה . 

במשך •הליל ה נסו ג הצב א האדום , לאח ר קרבו ת קשים , מהצ ד הצפונ י ש ל 
מלינוב ופינ ה א ת האיזור . נפגע ו כמ ה בנייני ם וביניה ם טחנת-הקמ ח החדש ה 
של ר ׳ יוס ף גלבר ג ז״ל . כ ן נפגע ה אספק ת החשמ ל לעיירה . 

בצהרי יו ם ד ׳ נרא ו הקלגסי ם בכ ל הסביבה . חי ל עצו ם וגדול , ברכ ב וברגל , 
השתלט ע ל הכול . יר ד האסו ן עלינו , מעדג ו לל א קום . וא ז ז ה ר ק התחי ל . . . 

ההמשך... 

הרג ושו ד נעש ו ללח ם חוקם . אל ה בנ י אוקראינה , צמא י ד ם יהוד י מנ י 
דורות, האמוני ם על י גז ל ורצ ח נתנ ו פורק ן למעלליהם . היריו ת הראשונות , 
שהידהדו כב ר בחוצו ת העיירה , התמזג ו היט ב ע ם קולו ת נפ ץ השמשו ת והר ס 
הבתים. איכר י הסביב ה שוטט ו ע ם שקי ם עמוס י עמ ל יהודי , ואחריה ם נשותיה ם 
וילדיהם, עמוסי ם מכ ל הב א ליד . בחסו ת הקלגסי ם עבר ו מבי ת לבית , הרגו , שדדו , 
הרסו מכו ל וכול . 

זכור לי , אי ד אנש י הגסטפ ו אספ ו כמד . מראש י העיר , כגו ן א ת הר ב ז״ ל 
וגם א ת אב י ביניהם , והטיל ו עליה ם מכס ת כופ ר — כמו ת גדול ה ש ל סבון , 

סיגריות ועוד . וא ם תו ך עשרי ם וארב ע שעו ת ל א יביא ו א ת אל ה לבניי ן הגסטפו , 

אחת דת ם למות . אבלי ם .וחפוי י רא ש יצא ו טוב י העי ר לאסו ף א ת הדברים , א ם 
כי ידע ו מראש , כ י בלת י אפשר י הדבר . ואחר י שכמע ט כ ל התושבי ם נתנ ו כ ל 
!מה שהי ה בידיהם , ר ק מע ט מזעי ר נאסף , והנידוני ם מרא ש למית ה התייצב ו 

בראש מורכ ן לפג י רוצחיהם , להבי א מנח ה לעשיו.. . כ ל יהוד י העייר ה נד ו 
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לוהם ראש , א ך להפתע ת הכו ל חזר ו כול ם הביתה , כ י ע ת למות , וע ת לחיות . א ך 
לא לזמ ן ר ב ניתנ ה הארכה . 

הפרעות נמשכו ; הרצ ח והגז ל נמשכו ; ר ב העיר , דמו ת אציל ה ומכובד ת 
בפי כול , הי ה בי ן הראשוני ם שהוצא ו להורג . אי ן בוררי ן למלאך־המוו ת מכ ל 
הבא, זק ן וצעיר , עלמ ה ואש ה שכרס ה בי ן שיניה . מד י יו ם ביומו , בעלו ת השחר , 
התרוצצו הרוצחי ם ועוזריה ם וגירש ו א ת כול ם מבתיה ם למגר ש הגדו ל בטבו ר 
העיירה, ז ה המרק-פלא ץ נהפ ך לאומשלג-פלאץ , ואחר י המיפק ד הובל ו למקומו ת 
עבודה, בליוו י אנש י 0.ס . ומיליצי ה אוקראינית . בדמעו ת וד ם רוו ו הדרכים , ה ן 
לא עב ר יו ם בל י רצ ח ועינויים . משעול י העייר ה נזרע ו פצוע י דמי ם ומתים . 
מיום ליו ם התדלדל ה אוכלוסיי ת העיירה . בער ב ביקשנ ו מ י ית ן בוקר , ובבוק ר — 
מי ית ן ערב.. . ימ י אימ ה ופח ד עבר ו עלינו , קו ר ורע ב הי ו מנ ת חלקנו . כ ל 
התושבים עבד ו עבודת־פרך , מ י בשדו ת אחוזת-הגראף , מ י בתיקו ן שדה-התעופה , 
בפינוי הריסו ת ארמו ן הפרי ץ א ו באחוזו ת הסמוכות , כגו ן סמורדווה , שג ם אנ י 
הייתי ביניהם . והעינויי ם חרותי ם היט ב במוח י ובגופי . סדר-היו ם ש ם התחי ל 
בטבילת חצו ת באג ם לי ד הטחנה , בקו ר עז , אחר י הטביל ה הריצ ו אותנ ו חצ י 
ערומים במש ך שעתיי ם תמימות , ואו י ■לכוש ל ונחשל . יריי ת אקד ח היוות ה בשביל ו 
את הישוע ה הגואלת , ולז ה פיל ל כ ל אח ד ואחד ; לל א נשו א הי ו הנגישו ת בנו . 

^ ^ 

באו ימ י החור ף תש״ב . שמועו ת ותקוות-שוו א החל ו להתהל ך ולפע ם בלבנ ו : 
"גנרל" חור ף יכניעם , ואת ו תבו א ג ם ישועתנו . א ך לשו א דימינו . אמנם , בהגי ע 
גייסות הרוצחי ם ע ד לשער י מוסקו ה וסטלינגרד , נעצר ה התקדמותם , מפלו ת 
כבדות נחל ו צבאו ת הצור ר ימ״ש , וא ז ר ק הוכבד ה יד ו עלינו . בעייר ה הוק ם 
היודנראט, והמיליצי ה היהודי ת אש ר היוות ה זרו ע ביצו ע לכ ל מעש י החטיפה , 
משלוחי עובדי ם למחנו ת עבוד ה ברובנה , סטודנק ה ואחרים . איסו ף בגדי ם חמי ם 
ופרוות, זה ב וכסף , ובסוף , ג ם נחוש ת וכ ל דב ר נחושת . כבדי ם מנשו א הי ו החיי ם 
בעיירה עו ד לפנ י קו ם הגיטו , א ך ל א שפ ר חלק ם ג ם ש ל אל ו שיצא ו למחנו ת 
עבודה, ול א מע ט היתד . בכ ך יד ם ש ל העוזרי ם במלאכ ת הקוד ש ש ל השמ ד 
והרצח. 

הגיטו — והסו ף 

באחד הימים , בי ן פס ח לשבועות , ניתנ ה הגזיר ה לרכ ז א ת כ ל יושב י מלינוב ■ 
מרוויץ והסביב ה בגיט ו אחד . ק ם והי ה הדבר . בשנ י רחובו ת צרי ם וקטני ם רוכז ו 
כל תושב י שת י העיירו ת וכפר י הסביבה . 10— 12 אי ש — ולפעמי ם יות ר — 
הצטופפו בכ ל חדר , גדר י תי ל הוקמו , אי ן פת ח ואי ן פרצה , המלכוד ת סביבנ ו 
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השואה הגדול ה 


נסגרה. ומכאן , דר ך שע ר הכניס ה והיציאה , הובל ו יז ם יו ם מאו ת אנשי ם ונשי ם 
לעבודה. בבוק ר השכ ם ה ם יוצאים , ולער ב חוזרים . בשורו ת איו ב הגיע ו אלינ ו 
מכל ישוב י הסביבה , יו ם אחר י יום , ליל ה אחר י ליל ה הוכחד ו ישוב י היהודים , 
הונף הגרזן . רובנה , לוצק , דובנ א וכ ל הישובי ם הסמוכי ם רוקנ ו מתושביה ם 
היהודיים. קברי־אחי ם לאלפיהם , בדמ ם הרו ו א ת אדמ ת אוקראינ ה הארורה , 
תכניתו השטני ת ש ל צור ר היהודי ם הלכ ה והתגשמה . יו ם אח ד הופצ ו שמועו ת 
על דב ר תור ה ש ל מלינו ב עיירתנ ו להיפקד . אי-אל ה בעל י העז ה פרצ ו גדרו ת 
הגיטו והתחבא ו בי ן היערו ת והשדות . א ך נוד ע הדב ר לגרמנים , ודח ו א ת יו ם 
החיסול. שבע י חלאו ת ונפוח י רע ב שרכ ו דרכ ם א ל העייר ה ג ם האמיצי ם והנועזי ם 
שבהם, וא ז נפ ל הפור . ק״ ק מלינו ב הופקד ה למרומים . 

קבר-אחים גדו ל וסביב ו קברו ת לעשרות , וביניה ן ג ם ש ל אח י אפרים־פישל , 
ושלמה סובבוהו . בודדי ם הצליח ו להימל ט ולהיחב א ביערו ת ובשדות , א ך ר ק 
יחידים, אודי ם מוצלי ם מא ש נותרו . 

מלינוב, ז ו העייר ה הקטנ ה בתחו ם המוש ב הרוסי , אנשי ה רוב ם אנש י עמ ל 
ויגיעה ומיעוט ם סוחרי ם זעירי ם היו , שביושר ם ובזיע ת כפיה ם א ת לחמ ם אכלו ; 
אשר בשמחת ם וביגונם , זקני ה בתפילותיהם , וצעירי ה במעשיהם , נשא ו עיניה ם 
אל אדמ ת ציו ן וכמה ו לגאולת ה ; אש ר ע ם בני ה נמנ ו ד״ ר שלמ ה מנדלקרן , יוצ ר 
הקונקורדנציה לתנ״ך , ויצח ק למדן , מגדול י משורר י תקופתנו ; אש ר רו ב ילדי ה 
וצעיריה חונכ ו ע ל ברכ י השפ ה הלאומית , עסקני ה ופעילי ה למע ן חזו ן שיב ת 
ציון פעל ו — עייר ה ז ו ע ל כ ל תושבי ה ממלינוב , ממרווי ץ ומהסביב ה הוכחד ה 
עם כ ל ער י הסביבה . אדמ ת אוקראינה , ד ם יהוד י קדו ש וטהו ר רווית , ארור ה 
תהיי לנצח , לדראו ן עול ם היי . וזכ ר יקירינ ו בלבותינ ו לעול ם יישמר . 


האזינו, שיר ה עול ה ומתפעמת , 
באהבה ואמונ ה בקע ה במלוא״עול ם ותה י — 
שמעו, שמע ו בת־קו ל : הי א אדירה , חופשי ת ג ם מרוממת , 
ישיר במקהלת־עמי ם היהודי , ז ה הנצחי . 

(יצחק קצנלסו ן ; מתו ך "ספ ר מלחמו ת הגיטאות" ) 
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ח י פר . 


חסל קהיל ת מלינאוו־מערווי ץ 


צוזאמען מי ט דע ם גאנצ ן יידיש ן פאלק , ווא ס אי ז חרו ב געווארן , מי ט דע ם 
בית־ישראל, באווייגע ן מי ר אד ך אונזע ר קליינע ם בי ת מלינאוו-מערוויץ . קליי ן 
אין כמות , אבע ר גרוי ס אי ן איכות . אונזער ע טייער ע ברידע ר או ן שוועסטער , 
פון אונזער ע שטעטלע ך פו ן קהל ת מלינאוו-מערוויץ , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן 
אין פלאמען , צוזאמע ן מי ט זייער ע אלט ע איינגעזעסענ ע נעסטן . אוי ף אייביק , 
אויף אייבי ק זענע ן אונזער ע טייער ע או ן ליבסט ע אוועקגעריס ן געוואר ן פו ן אונז , 
אומברחמנותדיק, אי ן דע ר זעלבע ר צייט , מע ן אונזער ע שכני ם פו ן לאנג ע יאר ן 
האבן.נא ד זי ך געווארעמ ט פו ן דע ר שריפ ה פו ן אונזער ע גופים , או ן אוי ך צוגעגאס ן 
ברען־שטאף צו ם גרויס ן פייער . מיר , דע ר שרי ד ופליט , מעל ן דא ם קיינמא ל 
אין לעב ן גי ט פארגעסן . ניש ט מי ר או ן גיש ט אונזער ע קינדער , אי ן אונזע ר 
באפרייטן ארץ־ישראל , או ן אי ן גא ר דע ר וועל ט — אי ך נפל ו גבורי ם ז י 

ווי אזו י קע ן מע ן דא ס איינבילד ן אינ ם געדאנ ק א ז ד י גאנצ ע עד ה ייד ן 
פון מילנאווע ר קהל ה — מלינאוו , מערוויץ , טראוויץ , בערימלע , דעמידאווקע , 
אסטראזעץ, או ן ד י פליטי ם פו ן טורקי־סאקאליקי , או ן ד י איינצעלנ ע איד ן פו ן 
די דערפע ר — זענע ן שוי ן מע ר נישטא , או ן מעל ן שוי ן מע ר קיינמא ל ני ט זיי ן 
דארט ? ! וו י אזו י קע ן מע ן זי ד פארשטעלן , א ז אויסגעטראטענ ע סטעזשקעם , 
וועלכע אונזע ר ברידע ר או ן שוועסטע ר האב ן דארט ן אויסגעטראטן , או ן מי ט 
שווייס או ן בלו ט באגאסן , זענע ן מי ט גרא ז פארוואקסן , או ן קיי ן יידישע ר פו ס 
מעט שד ן קיינמא ל דאר ט ני ט טרעט ן ז • וו י אזו י קע ן מע ן זי ך פארשטעלן , א ז 
די טייער ע קינדער , געצערטלטע , או ן שווע ר דערצויגענע , מי ט שווערע ר מי , 
זענען שד ן דאר ט נישטא , או ן שד ן קיינמא ל בי ט זיי ן ? ! קיינמא ל מע ט מע ן שוי ן 
אין דעו * מלינאווע ר קהל ה או ן אי ן איר ע שטעטלע ך קיינ ע יידיש ע שבתי ם א ח 
ימים־טובים ני ט פראווען , או ן קיינמא ל מע ר מע ט שד ן פו ן ד י יידיש ע הייזע ר 
דארט ני ט ארדסשיינע ן ד י שב ת או ן יום־טו ב ליכט ; קיינמא ל מע ר מע ט מע ן 
שדן דאר ט ני ט הער ן דע ם פרייליכ ן געלעכטע ר פו ן דע ר יידישע ר יוגנט , או ן 
אדך ני ט ד י שטימ ע פו ן זייער ע ציונ ם לידער . 
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מען ווע ט שוי ן מע ר .ני ט באגעגענע ן אי ן ד י גרויס ע קאלט ע פארטאג ן ייד ן 
וואס לויפן , מי ט ד י טליתי ם אי ן ד י העבט , אי ן דע ר שיינע ר ווארעמע ר גרויסע ר 
שול. או ן מע ר ווע ט מע ן שוי ן ני ט הער ן זייער ע הארציק ע תפילו ת או ן טרערן , 
וואס זי י פלעג ן פארגיס ן אוי ף זייער ע פארשידענ ע בקשו ת ; מע ן ווע ט שוי ן ני ט 
זעען מע ר ייד ן אויפצושטייע ן פארטא ג צ ו סליחות , או ן פארצוברייט ן זי ך צ ו ד י 
ימים־נוראים. או ן אוי ך מע ר ני ט קיימא ל זייער ע טענ ץ מי ט דביקו ת ארו ס דע ר 
בימה, מי ט געזאנ ג געפלאכט ן האנ ד אי ן האנד , נא ד דע ם גרויס ן קאלעקטיוו ן 
לחיים. ע ס ווע ט שוי ן קיינמא ל קיי ן יידיש ע שמח ה פו ן חתן־כלר . דאר ט ני ט זיין . 
עס וועל ן שוי ן קיינמא ל זי ך צונויפפאר ן פו ן אל ע ווייט ע געגנד ן אוי ף דע ם 
קארלינער-צדיקס קבר , דאר ט צ ו אויסגיס ן דא ס ביטער ע יידיש ע הארץ . 

ניטא מע ר ד י האראפאשנ ע בעלי-עגלות , ווא ס פלעג ן אויפשטייע ן אי ן ד י 
גרויסע ווינטער-פארטאג ן צ ו זייע ר שווערע ר ארבעט , פו ן צ ו פיר ן ד י תבוא ה 
פון ד י ארטיק ע סוחרים , קיי ן דובנא , לויצ ק אדע ר ראוונע , או ן וועל ן שוי ן קיינמא ל 
אין לעב ן ני ט זיי ן דארט . גישט א מע ר ווע ר ע ס זא ל גייע ן אוי ף קבר-אבו ת אוי ף 
די הייליק ע ערטער , וו ו ע ס זענע ן באהאלט ן ד י טאטע ס או ן זיידע ס בי ז ווייט ע 
דורות. או ן נישט א אפיל ו קיי ן מעגלעכקיי ט פא ר ד י שרידי-חר ב צ ו באזוכ ן ד י 
קברי־אחים, וועלכ ע נא ט ווייס ט צ ו ע ס זענע ן נא ך דערפו ן אפיל ו סימני ם געבליבן , 
ווייל ד י געהילפס-מערדער , האב ן זי י זיכע ר געוואל ט אפמעק ן אל ס שאנד־פלע ק 
פאר זי י אליין . נישט א קיי ן זכ ר פו ן ד י סטעזשקעס , ווא ס אונזער ע טייערסט ע 
האבן הונדערטע ר יאר ן דאר ט אויסגעטראטן , מדורי-דורות . נישט א אוי ד קיי ן 
שטארקע האנד , וועלכ ע זא ל באשטראפ ן ד י מאס ן מערדע ר מי ט זייער ע העלפערס , 
פאר דע ם אומזיס ט פארגאסענע ם בלוט . וועלכע ר מענט ש קע ן דע ן אז א מדה - 
כנגד-מדה-שטראף, אויספירן ? או ז מי ט ווא ס קע ן מע ן דע ן טרייסט ן דע ם 
פאריתומטן יידיש ן פאלק , ווע ן אפיל ו מי ר האב ן ד י סאטיספאקצי ע פונ ם אויפשטייע ן 
פון מדינ ת ישראל , צ ו ווא ס אונזער ע פריערדיק ע דורו ת פו ן טויזענטע ר יאר ן 
האבן מי ט אזו י פי ל בלו ט או ן טרער ן געבעט ן או ן ני ט דערלעבט , או ן מיר , 
הנשארים לפליטה , י א דערלעבט . 

תפ-ונשלם חס ל קהל ת מלינאו ו לעולם . 
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עיירתנו שאיננ ה 


א. גלמ ן 

נתניה 


יהודי מרווי ץ הי ו קשורי ם לעיירת ם בכ ל נימ י נפשם , ור ק מעטי ם ובודדי ם 
מהם הגר ו לארצות-הברי ת בזמ ן ההגיר ה הגדול ה ש ל יהוד י פולי ן ורוסי ה — 
או על ו ארצ ה ע ם ג ל העליו ת בי ן מלחמ ה למלחמה . 

בעיירות מלי ן בסביבתנ ו חל ו בינתיי ם שינויי ם גדולי ם : הנוע ר הקי ם סניפי ם 
לכל התנועו ת החלוציות , קמ ו בתי-ספ ר חילוניים , שחינכ ו יח ד ע ם התנועו ת 
החלוציות, לעלי ה ארצה , א ך לעיירתנ ו רוחו ת חדשי ם אל ה כמע ט ל א הגיעו . 
היא המשיכ ה לחיו ת בצורו ת החיים , שהיחד , רגיל ה בה ן לפנ י המלחמה . במרכ ז 
החיים עמד , כמובן , בית -המדר ש הקטן , ששימ ש כמקו ם תפיל ה ולימו ד תורה . 
גם כמקו ם מיפג ש לזקני ם ולצעירי ם ג ם יחד , לשיחו ת ע ל פוליטיקה , ולדיבורי ם 
סתם, בימו ת חו ל ובעיק ר בשב ת ומועד . 

כל ח ג וטעמ ו עמו , לשמחה , ולעצב . חג י האביב , פס ח ושבועות , הכניס ו 
שמחה בל ב כול , והשכיח ו א ת הצרות , של א חסר ו כ ל ימו ת השנה . לבלו ב שיח י 
הלילך וריח ו המשכר , פריח ת עצ י הדובדבן , התפו ח והשזיף , וראשי ת הצמיח ה 
בשדות הכפרי ם סבי ב העייר ה חבר ו יח ד והתמזג ו כל־כ ך יפ ה ע ם פסוק י האבי ב 
ב-״שיר-השירים ״ , שנאמר ו בלי ל הסדר , ובניגו ן מל א רוממו ת ש ל "אקדמות " 
בחג השבועות . לעומ ת חג י האביב , ח ג הפס ח ושבועות , אוויר ת חג י הסתיו , ראש - 
השנה ויום־כפור , שונ ה היתה . עצ ב עמו ק אפ ף א ת האנשי ם בעיירה , ברכ ת הא ם 
בהדליקה הנרו ת בער ב ראש-חשנ ה ויום־כפור , תפיל ת "כל-נדרי ".ותפיל ת "יזכור " 
ביום כפור , קרע ו שמי ם ולבבות , והי ו ביטו י לפח ד הבאו ת בשנ ה החדש ה שתהי ה 
לטובה. ע ם תפיל ת ״נעילה ״ ותקיע ת קו ל השופ ר — ר ק א ז החל ה התקוו ה לפעם , 
שתפילתם התקבלה , וא ך טו ב יהיה , ורוו ח ללב . 

שמחת ח ג אמיתי ת היתר , שור ה בח ג הסוכות . נע ר וזק ן השתתפ ו בבניי ת 
הסוכה ובישיב ה בה , בית-המדר ש היד , מל א מפ ה לפה . ההקפו ת והדגלי ם ביד י 
הילדים ,החגיגיו ת בניענו ע האתרו ג והלולב , הכנ ת ענפ י הערב ה — ה״הושענות " 
— העסיק ו כ ל י ד ומלא ו שמח ה כ ל לב . ובשי א הח ג — שמח ת התור ה — שמח ה 
ללא מעצו ר וגבול . העליי ה לתור ה ש ל כ ל אח ד — מזק ן וע ד נע ר ; הריקודי ם 
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עיירתנו שאיננ ה 


ושירת ניגוני ם שונים , ובעיק ר השתייה , ש ל יי ן וש ל וודק ה היתד . כדת , ובסופ ו 
של יו ם הות ר כ ל רס ן ימעצור . 

אחד היהודי ם הי ה עול ה ע ל ג ג בית ו כשהו א עטו ף בטליתו , והלול ב ע ם 
האתרוג בידיו , והי ה ש ר ממרומ י הג ג א ת ניגונ י תפילו ת החג , ■מלווי ם מילי ם 
ושירים באידיש , שתכנ ם הי ה דבר י ליצנות , א ך ג ם מלא י עצבות , לקרא ת החור ף 
הממשמש ובא . 

ואחרון אחרו ן — יו ם השבת . יו ם ז ה הי ה כעי ן תחנ ה — אחר י שיש ה ימי ם 
של עמ ל .ויגיע ה בל י סוף , כד י להרווי ח א ת פרנס ת ביתם . רחוצי ם ולבושי ם בגד י 
שבת קיבל ו א ת פנ י השבת . כ ל משפח ה השתדל ה להכי ן לכבו ד השב ת אוכ ל 
טוב יותר , לרו ב עב ר היו ם במנוח ה ושינ ה אחר י שבו ע עבודה . 

יפים ומלא י עצבו ת הי ו ערב י "שלוש-סעודות " ע ם צא ת השבת , נ ר טר ם 
הודלק, ניגו ן חסיד י עצו ב בוק ע מבי ת ■המדר ש הד ל — ש ם יושבי ם מספ ר מניני ם 
של יהודים , הרוצי ם להמשי ך ולהארי ך בקדוש ת השבת . 

אך ג ם שיר ה אחר ת נשמע ה ממרחק י שדו ת בכפ ר האוקראינ י — שיר ה ש ל 
בנות האיכרי ם וש ל בניהם . שיר ת הטב ע והאדמה . א ך לפעמי ם ג ם שיר ח ש ל 
משטמה ושנאה , אש ר הזי ק הראשו ן ש ל הנאצי ם ליב ה אות ו לאש , שאכל ה א ת 
עיירתנו ע ל יהודיה . 


תלמידי ביה״ ס לעברית . שילע ר פו ן דע ר עברית־שול . 
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יצחק למד ן 


תפילת נק ם 


לא מוות , א ל קנו א ! ההו א בלב ד יגמו ל 
אותו גמו ל הגמולי ם וינקו ם הכול , הכו ל ו 
רק מוו ת ול א עו ד ו 
הה, ל א ול א ! 

חיים נ א ת ן להם , חיי ם לאי ן נשוא , 
אשר כ ל רג ע ב ם ע ד מעמקי ו 
בסכיני מגו ר ובלהו ת 
פלוח ומנוק ב ! 

בתוך חייה ם העמ ק קב ר לה ם ושאול , 
וירגישו יו ם יו ם ושע ה שע ה 
באכול בה ם הפח ד כרימה , 
בדקור בשר ם צמרמורת־זווע ה ! 
ולבל יבוא ם א ף שמ ץ רווח ה — 
בלא רחם , הה , גזו ל מה ם גזו ל 
גם כו ח לאנח ה 
ומנע מעינ ם דמעה ! 

תקע כעצ ם בגרו ן לה ם א ת מנ ת ז ו חית ם 
עד ל א לבלו ע ול א לפלו ט ! 
אשר אביבי־ילדו ת תמי ם 
ידם טמא ה רצח ה — 
אל ימה ר המוו ת לפדות ם • 
ידושום עקרבי־מור א ימי ם על י ימי ם 
ובחביקת״ערפד ממושכ ה 
יחבקום לילו ת ! 
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תפילת נק ם 


שסה בה ם כלב י לב ם וירדפו ם בל י הר ף 
מאין־מוצא אל י אין־אן , 
מהווה אל י הווה , 
ואל כ ל אש ר ישא ו עינ ם — 
תשתקף, הגי ח ותזנ ק נגד ם 
— כזנ ק ממאר ב חיית־הטר ף — 
דמות עצמם , ז ו דמו ת הזווע ה 
מחוקת צל ם האד ם ! 

אל תקסו ם לה ם האר ץ ביפעת ה המתחדש ת 
אל ילטפ ו עינ ם איל ן ודש א 
ורוח א ל תריח ם מבשמ י מרח ב ! 
אשר לאוזנ ם ער ב נהי״שכו ל מחרי ד 
וזעקת ילדי ם עורר ה צחוק ם — 
אל יזכ ם היקו ם בק ל שבחיוכיו , 
יהי לה ם א ם חורג ת אכזרית , 
הה, א ל נקם ! 


חיים, חיי ם הענ ק לה ם — לסיו ט ודאבה , 
השקט התרעל ה ב ה ה ם השק ו אותנו , 
ומבשרם יחז ו אז , מנפש ם ידע ו 
מה לנ ו עולל ה יד ם המתועב ה ! 
ירגישו, כאש ר עת ה נרגיש ה אנו , 
מה טע ם חיי ם לתפתה־איב ה נדונ ו 
ויתום אין־יש ע מה ו — 
ירגישו זא ת כמונ ו ! 

ועוד ג ם זא ת : ידעתי , אנ ו שו ב נסל ח 
כאשר סלחנ ו כפע ם בפעם . 
הה, סליח ה פלילי ת זו , נמהר ה — 
עשה נא , אלהים , ול א תצל ח ! 
סלף דעת ם וא ל יוב ן לה ם דבר ה 
ובכל מבע , בכ ל קריא ה של ה וה ד 
אל ישמע ו זול ת חירו ק שינ י זע ם 
וצהלת שמחה־לאי ד ! 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


לא מוות , אלוהי ם ! הינקו ם א ך הו א בלב ד 
את אש ר ל א יכולנ ו בכ י ע ם של ם 1 
מה רחו ם הו א עונ ש זה , מ ה ק ל הו א 
לאלה אש ר מוו ת ביזבז ו סביב ם 
כבזבז נשר״תענוגו ת באפ ס י ד י 
חיים נ א ת ן להם , א ל נק ם ושילם , 
בהם יוכפ ל למ ו שבעי ם ושבע ה 
כל אש ר לישרא ל עולל ו ! 

תש״ג 
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חיים ונעורי ם 


לעבן או ן יוגנ ט 


יצחק למד ן 


שא ברכ ה נוג ה 


שא ברכ ה נוגה , בית״מכור ה עצוב , 
פתח דלת ך לב א שריד־עבר ו לפקו ד ! 
אם נעל י לפנ י בוא י ל א נשלת י מרגל י — 
הן ליב י ברעד־יח ף על י סיפ ך ייקוד . 

יוד־בית שנ ה כיוד־בי ת יריעו ת כבדו ת 
בינינו תאפלנה , האפ ל והעמ ק תחומן , 
הה, כמ ה מי־מרורו ת נגר ו כב ר בינתיי ם 
וכמה נסורת־חיי ם השי ר משור־הזמ ן ! 

היחם חיק ן עוד , הא ם עו ד ירעי ף מרגו ע 
צל־קורתך כאז , כא ז ימ י שחרי ת ו 
מופרש מרחו ב ושוק , צופ ה לנה ר ואחו , 
תעמוד פצוע־הרס , ג א כאצי ל ירוד . 
לא תוק ן עו ד בדק ן מימ י הרע ה ההם , 
חשוף הו א חורבנ ן לל א כ ל מסתו ר וכסו ת : 
נעקרה גדר , עצי־ג ן גדועי ם ע ד שורש . 
אי דובדבני ם הצל ו והאדימ ו שיחי״התו ת ן 

(רק הערמוני ם במבוא ך עומדי ם עו ד 
— שומרי ם פצועי־גז ע ומדובללי־צמר ת — 
מכל קה ל עצי ן שרד ו ר ק שניי ם אלה , 
אינבלידים יודעי־חובה , נאמנ י משמרת) . 

דומה, כ ל קי ר ב ך יתנ ה ל י נכאי ן : 
"רבות רעו ת ראית י ופגעי־אימ ה למדי , 
הן ל א אשו ב להיו ת א ת אש ר היית י פע ם — 
ולמה להחלי ם ז למ י ולמ ה ז ל א כדא י ! 


ספר מלינוב־מרווי ז 


פה השתולל ו פרשי־הדון , אוסטרים , גרמני ם נלחמו , 
פרעו פרא י פשליורה , נינ י המיל , זוהמ ת אד ם ; 
האדים כוכ ב מחומש , ע ד כ י לאחרונ ה 
פריצי־פולין נעווי־גאוו ה תקע ו פ ה יתדם . 

ידעת קורותי . מבשר ן תדע . הה , אל ה 
תולדות בתי־ישרא ל בדו ר הפיכ ה ודח י 1 
שוב אינ י משכן־מרגו ע כי״א ם בית־מכאובים , 
כבוש רא ש בי ן פרצות י ומר ר בבכ י! ״ 

שא ברכ ה דומעה , בית־מכור ה כואב , 
קבל שי־יגו ן כב ד מצאצ א אורח , 
אם נעל י לפנ י בוא י ל א נשלת י מרגל י — 
הן ליב י על י סיפ ך ברעד־יח ף מתייפח . 
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יוסף ליטב? ן 

ירושלים 


העיירה מלינו ב 


לאחר 3— 4 שנו ת נדודי ם השתקע ה משפחתנ ו בעייר ה הקטנ ה מלינו ב לי ד 
דובנא, פל ך ווהלין , באוקראינ ה המערבית , אש ר במש ך התקופ ה 1918— 1939 
היתד. חל ק ממדינ ת פולין . בעייר ה ז ו ח י סב י — אב י אמ י — רב י יהוד ה ליי ב 
למדן, דמו ת יהודי ת ואנושי ת מופלאה , הראוי ה לציו ן ולתיאו ר מיוחד . בעייר ה 
זו גדלת י התחנכת י ועוצב ה אישיותי . ב ה עבר ו שנו ת ילדות י ונעור י והיית י לאיש . 
עזבתיה באוגוס ט  1940 — שנתיי ם וחודשיי ם לפנ י שנסת ם הגול ל ע ל קב ר 
האחים, שהכי ל א ת כ ל עד ת ישרא ל בתוכה , כול ל הורי , קרובי , חבר י וחברותי , 
ביום הטבח , כ״ ח בתשר י תש״ג , 7 באוגוס ט 1942 . א ף אח ד מניצול י החורב ן 
המעטים ל א חז ר לגו ר ב ה והעייר ה נמחק ה ממפ ת קהילו ת ישרא ל לעד . 

ולעיירה קטנ ה זו , שהיתר . עייר ה טיפוסי ת לרבו ת כמו ה בתוח ם המוש ב 
היהודי באוקראינ ה המערבית , ואש ר ב ה גדל ו דורו ת ש ל יהודי ם שורשיי ם ועסי - 
סיים, נאמנ י בי ת ישראל , דבקי ם בכ ל נפש ם ומאוד ם בעמם , במסורת ו ובחזו ן 
גאולתו — אקדי ש חל ק מ ן השורו ת הבאות . 

העיירה 

העיירה מלינו ב שוכנ ת במרח ק ארב ע קילומטרי ם טהצטלבו ת הדרכי ם מבנה - 
ברסטצ׳קו ודובנא-לוצק . המרחקי ם ממנ ה לערי ם הקרובו ת :  20 ק״ מ לדובנ ה ; 
35 ק״ מ ללזצ ק ;  50 ק״ מ למבנ ה ;  40 ק״ מ לברסטצ׳קו . עי ר המחוז , אלי ה היתד . 
קשורה מבחינ ה אדמיניסטרטיבי ת ה ן בתקופ ת השלטו ן הצארי-רוס י ע ד  1918 
והן;בתקופ ת השלטו ן הפולנ י (1919—1939) , היחד . דוכני ם קשרי ה המסחריי ם 
היו בעיק ר ע ם 2 הערי ם ״הגדולות ״ בקרבת ה : דובנ א ומבנה . דובנ א שימש ה 
מרכז למסח ר התבוא ה ומכולת , מבגד . — מרכ ז סיטונ י לטכסטי ל וסידקית . לעיתי ם 
רחוקות הי ו מגיעי ם סוחר י מלינו ב לעי ר לבו ב (באידי ש ובגרמני ת לעמבערג ) 
במסילת הברז ל במרח ק  153 ק״ מ מ ן העי ר דובנ א (תחנ ת הרכב ת הקרוב ה ביות ר 
היתה בדובנא) . 

העיירה שכנ ה במרכ ז אדמותי ו ש ל הגרא ף חודקיביץ , מצאצאי ו ש ל גיבו ר 
המלחמה הפולנ י הידו ע קאמ ל חודקיביץ , לי ד הנה ר איקבה . הי א נוסד ה בתחיל ת 
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ספר מלינוב־מרווי ץ 


המאה התשע־עשרה , א ו בסופ ה ש ל המא ה השמונה-עשרה . הש ם מלינו ב מקור ו 
במילה הפולני ת "מלין" , שפירוש ה טחנה . בתו ך הנה ר נעוצי ם הי ו עדיין , בתקונ ה 
הנסקרת ע ל ידי , בי ן שת י מלחמו ת העולם , עמודי ם וכלונסאו ת — שריד י ארב ע 
טחנות קמח , אש ר ליד ן קמ ה העיירה ; טחנו ת אל ו נשרפ ו פע ם בדליק ה גדול ה 
במחצית השניי ה ש ל המא ה התשע-עשרה . 

מעבר לנהר , בתו ך פאר ק גדו ל ומגודר , שכ ן ארמו ן הגראף , אש ר ר ק יחידי - 
סגולה מעטי ם מאו ד מבי ן יהוד י העייר ה זכ ו לראות ו מבפנים , כי-על-כ ן הצטיינ ה 
משפחת הגרא ף כול ה בשנא ת שרא ל קיצונית . לעסקי ם שוני ם נזקק , אמנם , 
הגראף לסוחרי ם יהודיים , אב ל אל ה בא ו במג ע ר ק ע ם מנהל י המשק . ע ל הגרא ף 
עצמו אמרו , כ י ר ק במקרי ם יוצאי ם מ ן הכל ל הואי ל לדב ר ע ם יהודי . מלב ד 
השנאה מצ ד משפח ת הגראף , פחד ו יהודי ם לטיי ל בסביב ת הפאר ק מפח ד 
הפועלים והמשרתי ם הפולנים , שעבד ו בנחלאו ת הגרא ף ובמש ק ביתו , כ י הלל ו 
היו תמי ד משסי ם א ת כלביה ם ביהודים , רוגמי ם אות ם באבני ם ול א פע ם ג ם 
מצליפים בשוטים . הארמו ן שימש , על-כן , ליהוד י העיר , ובמיוח ד לילדיהם , מקו ר 
לא-אכזב לאגדות , לסיפורי-מעשיו ת ע ל משפח ת הגראף , ע ל אביו , הגרא ף "הזקן" , 
על אבותיה ם ואבו ת אבותיה ם וע ל שכיו ת החמד ה הנדירי ם שבארמון . ע ם הכיבו ש 
הסובייטי בספטמב ר  1939 נפת ח הארמו ן לימי ם מעטי ם לקה ל הרחב , אל א 
שהיה ריק , לאח ר שכ ל אש ר הי ה ב ו נשד ד והושמ ד בי ן ליל ה ע״ י איכר י 
הסביבה. 

לא רחו ק מ ן הפאר ק לי ד א ם הדר ך א ל שדו ת הגרא ף הי ה ת ל מלאכותי , 

אשר לפ י האגד ה הקימוה ו חיילי ו ש ל קושציושקו , בנוח ם במקו ם הז ה במש ך 
ימים מספר . ילדי ם יהודיים , אש ר רא ו בדמיונ ם בכ ל מקו ם מראו ת מ ן החומש , 
קראו לת ל "ה ר סיני" . עלי ו ומסביב ו גדל ו עצי ם עבותים , ואדמת ו התחוח ה הצמיח ה 
בקיץ דש א סמי ך וגבוה , והי ה ל ו כו ח משיכ ה ר ב לנוע ר היהוד י בשבתו ת ובחגים . 
לעומת זא ת ל א העז ה רג ל יהודי ת להתקר ב אלי ו בימ י ראשו ן וחג א לנוצרי ם 
מפחד ה״שקצים" . 

הסביבה כול ה הית ה יפה : בקע ת הנה ר וכר י המרע ה לאורכה , שדו ת מרהיב י 
עין, גנ י פרי , חורשו ת ויערו ת גדולי ם וסבוכי ם ע ל פג י עשרו ת קילומטרי ם 
מרובעים, אש ר בעב ר שרצ ו כנופיו ת שודדי ם אגדתיי ם ולימי ם שימש ו מחבו א 
למחנות פרטיזני ם סוביטיי ם ולכנופיו ת ש ל אוקראיני ם לאומני ם ו״פולני ם לבנים" . 
מרבית היהודים , אש ר חיפש ו מחבו א מפנ י הפול ש הנאצ י ביערו ת אלה , נפל ו 
מידיהם ש ל מרצחי ם שונים , ור ק מת י מספ ר הצליח ו למצו א בה ם מחס ה ע ד יו ם 
השיחדור. 
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העיירה מלינו ג 

תושביה ופרנסותי ה 

העיירה התרכז ה מסבי ב לכיכ ר השוק , אש ר בקצ ה אח ד של ה עמד ה כנסיי ה 
פרבוסלבית. לי ד הנהר , מו ל ארמו ן הגראף , עמד ה כנסיי ה פולנית . במספ ר 
סימטאות מסבי ב לכיכ ר השו ק עמד ו בת י היהודים . מאחור י סימטאו ת היהודי ם 
היו רחובו ת הגויים־האוקראינים . לרחובו ת אל ה קרא ו "הכפר" . לי ד הארמו ן היתד . 
שכונה ש ל פולני ם שכיר י הגראף . פקידי ם ואנש י עס ק פולני ם גר ו בי ן היהודי ם 
והאוקראינים. 

בעיירה כולד . הי ו כאלפיי ם נפש , מה ם כ- 800 יהודים , בער ך אות ו מספ ר 
אוקראינים, ויתר ם פולנים . היהודי ם רוב ם ככול ם הי ו חנוונים , בעל י בתי-מרזח , 
בעלי־מלאכה ועגלונים , אש ר עסק ו בהובל ת תבוא ה מ ן העייר ה לערי ם הסמוכו ת 
ובהובלת סחורות-צריכ ה מ ן הערים . פע ם בשבו ע התקיי ם יו ם שו ק גדול , אלי ו 
היו באי ם אלפ י איכרי ם מכפרי ם רבי ם בסביב ה ומאו ת סוחרי ם יהודי ם ג ם מ ן 
הערים הסמוכות . הי ו משפחו ת יהודיות , אש ר התקיימ ו ע ל מכיר ת משקאות , עוגו ת 
ודברי תרגימ א מדוכני ם ביו ם השוק , והוציא ו א ת מחיית ם העלוב ה למש ך כ ל 
השבוע מיו ם זד . בלבד . 

בשבתות ובימ י ח ג יהודיי ם שבת ה כ ל העייר ה וכיכ ר השו ק היתד . ריק ה 
מאדם. לעומ ת זא ת שקק ה העייר ה חיי ם בימ י ח ג נוצריים , בה ם הי ו באי ם המונ י 
איכרים מ ן הסביבה . וע ל א ף האיסו ר ע ל המסח ר בחגי ם אל ה מצ ד השלטונו ת 
הפולניים הו א פר ח מאחור י דלתו ת סגורו ת ותריסי ם מוגפים . 

דוב יהוד י העייר ה חי ו במצוק ה והתפרנס ו בדוחק . בעלי־המלאכ ה עבד ו 
קשה משעו ת הבוק ר המוקדמו ת ע ד שעו ת הער ב המאוחרות . חל ק מבעלי-המלאכ ה 
— בעיק ר בנאים , נגרים , טייחי ם — הי ו מסובבי ם במש ך השבו ע בכפרי ם ובאי ם 
הביתה ר ק בשבתות ; בחור ף הי ו מחוסר י עבודה . לפנ י החגי ם הי ו חייטי ם 
וסנדלרים עובדי ם ע ד חצות . ג ם החנווני ם הי ו מאריכי ם לשב ת בחנויותיה ם בציפיי ה 
לקונה. כשנ י מנייני ם סוחר י תבואו ת וטכסטי ל הי ו "אמידים " באופ ן יחס י לרמ ת 
החיים הירוד ה הכללית . ר ק יהוד י אח ד הי ה ״גביר ״ — בע ל טחנ ת קמ ח גדולה , 
שהיה משוו ק קמ ח ג ם לאזורי ם מרוחקים , ומחזו ר עסקי ו הגיע , לפ י השמועה , 
למיליון זהובי ם פולניי ם לשנה . אות ו גביר , ר ׳ יוס ף גלכרג , מתקי ן גלגלי ם לעגלות - 
עץ לשעב ר — היה , כרגיל , קמצן . השלטו ן הסוביט י הפקי ע א ת רכוש ו בספטמב ר 
1939. שלו ש שני ם לאח ר מכ ן הו א הוב ל לטב ח יח ד ע ם כ ל בני ו וע ם כ ל יהוד י 
העיירה. (נכ ד אח ד שלו , שבר ח לרוסיה , ניצל , ונמצ א כע ת בישראל) . 

בעיירה הי ו שלוש ה בת י-כנסת : בי ת כנס ת "גדול " ש ל חסיד י מדיסק , 
ה״קלויז" ש ל חסיד י סטולי ן וה״קלויז " ש ל חסיד י אוליקה . כ ל בנ י הדו ר הקשי ש 
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היו אדוקים , אב ל ל א היתד . זא ת אדיקו ת קיצוני ת בדומ ה לזו , שהיתר . קיימ ת 
בפולין הקונגרסאי ת ובגליציה . ל א הי ו בעייר ה חובש י שטריימלעך , ול א גידל ו 
פיאות ארוכו ת ומסולסלות . הנשי ם ל א הי ו מגלחו ת א ת ראשיה ן בכניסת ן לחופה . 
האדוקים ל א השתייכ ו למפלגו ת דתיו ת והתייחס ו בדרך־כל ל בסובלנו ת לבנ י 
הדור הצעיר , אש ר מציד ם נמנע ו מלפגו ע בפרהסי א ברגשותיה ם ש ל הדתיים . 

בבית הקברו ת היהוד י הי ה ג ם קבר ו ש ל הרב י ר ׳ אהרו ן מקרלי ן נכד ו ש ל 
הרבי ר ׳ אהרו ן ה״גדול " מקרלין . רב י ז ה נפט ר פתאו ם בסו ף המא ה התשע ־ 
עשרה בזמ ן ביקו ר אצ ל חסידי ו במלינו ב ונקב ר שם . באח ד מימ י חוד ש איי ר ח ל 
יום השנ ה לפטירת ו ש ל הרבי . באות ו יו ם הי ו באי ם למלינו ב מאו ת חסיד י סטולי ן 
וקרלין, הי ו עולי ם לקב ר הרב י והי ו מסיימי ם א ת ■היו ם בקידו ש רבא . 

כשהוכרו, בתחיל ת שנו ת השלושים , הקהילו ת היהודיו ת בפולי ן כאירגו ן דת י 
אוטונומי, לאמור , כבע ל סמכויו ת חוקיות , ובי ן השא ר ג ם להטי ל מסי ם ע ל חבר י 
הקהילה, צורפ ו למלינו ב עו ד 5 קהילו ת קטנו ת בעיירו ת הסמוכות : מורביצ ה 
(מרוויץ), בורמל , דמידובקה , טרגוביצ ה (טרוביץ ) ואוסטרוז׳ץ ; מלינו ב שימש * 
מרכז לקהיל ה מאוחד ת זו . רא ש הקהיל ה נבח ר בדר ך כל ל מתושב י מלינוב , ■וב ה 
שכן משר ד הקהילה . במש ך זמ ן קיומ ה ש ל הקהילה , ע ד לחורבנה , כיהנ ו ב ה 
שני ראש י קהילה : הראשו ן — ר ׳ יוס ף ברג ר ז״ל , גבא י בי ת הכנס ת "הגדול" , 
איש אמי ד לשעבר , שיר ד מנכסי ו אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , והתפרנ ס מחנו ת 
קטנה לכל י מטבח . אד ם פיק ח ובע ל הופע ה מכובדת . נפט ר ב-1935 . השנ י — 
ר׳ חייס-יצח ק קיפרגלוז , גבא י הקלוי ז ש ל חסיד י סטולין , בע ל חנו ת בדים , ציוני , 
נטה למזרחי , תמ ך בתנועו ת הנוע ר החלוציות . בתו , רחל , עלת ה כחלוצ ה ארצ ה 
בשנת  1935 ומתגורר ת כע ת בחדרה . ר ב הקהיל ה האחרו ן הי ה ר ׳ יהוד ה גארדין . 
הרב הוצ א להור ג ע ל יד י הנאצי ם זמ ן קצ ר לאח ר כיבו ש מלינו ב ע ל ידם . רא ש 
הקהילה ■האחרון , ששימ ש בימ י הנאצי ם כחב ר היודענראט , הוצ א להור ג ביו ם 
הטבח הכללי . 

תנועות ציוניו ת 

העיירה כול ה היתד . חדור ה רו ח ציונית . הפעילו ת הציוני ת התרכז ה כמע ט 
כולה בתנועו ת הנוע ר בלבד . המבוגרים , אבו ת לילדים , הי ו טרודי ם למעל ה מרא ש 
בדאגות פרנס ה ול א הי ו מאורגני ם במפלגות . עסקני ם מעטי ם גיל ו פעילו ת למע ן 
הקרנות, מכר ו שקלי ם לפנ י הקונגרסי ם הציוניי ם ושימש ו נציגי ם כלפ י השלטונות . 
אבל "עמך" , רוב ם ככול ם התייחס ו באהד ה רב ה לכ ל אש ר קשו ר הי ה בארץ - 
ישראל, ורא ו בעי ן יפ ה א ת פעילו ת תנועו ת הגוע ר החלוציות . 
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לא הי ה ביכולת ה ש ל הקהיל ה הקטנ ה והעניי ה לקיי ם בית-ספ ר עברי , אב ל 
לא הי ו הורים , ג ם העניי ם המרודי ם ביותר , א ף סנדלרי ם ועגלונים , של א שלח ו 
את ילדיהם , כ ל עו ד הילדי ם ר ק רצ ו בכך , למור ה פרט י ללמו ד עברית . לימו ד 
עברית הי ה דב ר מוב ן מאליו , כש ם שהי ה מוב ן מאליו , שכ ל יל ד יהוד י צרי ך 
ללמוד להתפלל . ל א הי ה בית , אש ר מטעמ י השקפ ה סיר ב להכני ס א ת הקופס ה 
הכחולה ש ל הקרן־הקיימת-לישראל . באסיפות-ע ם ציוניו ת לפנ י בחירו ת לקונגר ס 
ציוני, א ו בקש ר למאורעו ת חשובי ם בעול ם היהוד י ובא״ י — למשל , באסיפו ת 
מחאה נג ד ״הספ ר הלבן ״ וכ ן בחגיגות-ע ם ציוניו ת — השתתפ ו כ ל תושב י העייר ה 
למעט ר ק זקני ם וחולים . 

בשמחת תור ה הצטרפ ו ל״מניי ך הציונ י כ ל המתפללי ם כמע ט שלמט ה מגי ל 
40—45 וכ ן קשישי ם רבים . בכ ל אופן , ל א הי ה קיי ם כ ל חו ג ש ל אנטי ־ 
ציונים. 

רק בשני ם האחרונו ת לפנ י החורב ן התארגנ ה קבוצ ה קטנ ה ש ל קומוניסטים , 

אשר כמע ט ל א העז ו להופי ע בפומבי . קבוצ ה זא ת קמ ה בהשפעת ם ש ל בנ י שת י 
משפחות "זרות" , שבא ו ■לעייר ה מהעי ר הקרוב ה דובנא . אליה ם הצטרפ ו כמניי ן 
בחורים ובחורו ת מאוכזבים , יוצא י תנועו ת הנוע ר החלוציו ת (אנש י הקבוצ ה הזאת , 
אלה ששרד ו לאח ר החורבן , חזר ו בה ם ועל ו ארצ ה אחרי-כן) . 

הפעילות הציוני ת בעייר ה התחיל ה למעש ה עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם 
הראשונה בימ י השלטו ן הצארי . כב ר א ו היתר . קבוצ ת צעירי ם משכילים , בקיאי ם 
בספרות עברית , אש ר רא ו א ת עצמ ם קרובי ם ל״צעירי-ציון" . עו ד ב־ 1919 על ה 
ארצה העול ה הראשו ן ממלינוב , בהיות ו ב ן  19 — המשור ר הידו ע יצח ק למד ן 
(אחי-אמו ש ל כות ב הטורי ם האלה) , שהתפרס ם מאו ד בשנו ת העשרי ם האחרונו ת 
בארץ בזכו ת הפואימ ה של ו "מסדה" . 

כשרק נכנס ו החיי ם למסלול ם אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ומלחמ ת 
פולין־רוסיה, עו ד בשני ם 1921/2 , התארגנ ו תנועו ת "החלוץ " ו״השומ ר הצעיר" . 
בשנים  1924/5 נרשמ ו כ ל צעיר י המקו ם בגילי ם 18— 30 ב״החלוץ " ו״במשר ד 
הארצישראלי״ המקומ י — שאב י הי ה מנהל ו ואש ר העמי ד לרשות ו א ת דירתנ ו 
הקטנה שלא-על-מנת . צעירי ם אל ה חשב ו ברצינות , כ י כול ם יוכל ו לעלו ת לל א 
דחיות יתרות . הי ו ג ם רבים , צעירי ם יותר , ש״זייפו ״ א ת גיל ם ונרשמ ו כבנ י  18 
בתקווה שיוכל ו לעלות . א ת הפעילו ת הניכר ת ביות ר גיל ה סני ף "השומ ר הצעיר" , 
אשר ריכ ז בתוכ ו א ת מרבי ת הנוע ר וא ת מיט ב הנוער . במש ך כ- 10 שנים , 
1926—1936, שק ק חיי ם מועדו ן התנוע ה הזא ת בכ ל יו ם משעו ת אח ר הצהרי ם 
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המאוחרות וע ד לשעו ת הליל ה המאוחרות , ושימ ש מרכ ז אור ה ותקוז ז יחיד י 

לנוער העבר י במציאו ת האכזרי ת והמדכאה , אש ר כב ר א ז הדהד ו ב ה פעמ י 

הכיליון הממשמ ש ובא . 

לבד מ״השומ ר הצעיר ״ פעל ו ג ם תנועו ת החלו ץ ובית״ר . בשני ם 1931— 1932 
התקיים בעייר ה קיבו ץ הכשר ה ש ל בית״ר . 

פעילות ברוכ ה גיל ה סני ף ״תרבות״ , אש ר מייסד ו — ר ׳ שמוא ל מנדלקור ן — 

אחד החלוצי ם הראשוני ם לכ ל פעילו ת ציוני ת במקו ם ומראשונ י העולי ם ארצ ה 
(1925), ח י אתנ ו כיו ם באר ץ בתל־אבי ב וממשי ך בעסקנו ת ציבורי ת פורייה . 

אמנם, ל א הצלי ח סני ף ז ה לקיי ם בי״ ס עבר י רשמ י במקום , אב ל הו א הצליח , 
בעזרת תנועו ת הגוער , להפי ץ א ת ידיע ת העברי ת בהצלח ה רבה . כ ל הנוע ר 

העברי במקו ם יד ע עברית . הפעולו ת בתנועו ת הנוע ר התנהל ו כמע ט ע ל טהר ת 


פרעבל־שול או ן פאלקס־שו ל "תרבות " אי ן מלינאוו . 

העברית. במש ך שני ם מספ ר קיי ם הסני ף ג ן ילדי ם עברי . כ ל השנים , ע ד לחורבן , 
התקיימה ספריי ה גדולה , ב ה הי ו ספר י עברית , אידי ש ופולנית . ספריי ה ז ו 
שימשה מקו ר השכל ה יחיד י לנוע ר המקום , כ י הי ה בעייר ה ר ק בי״ ס ממשלת י 
יסודי פולנ י ול א היתד . א ף משפח ה יהודי ת אחת , ששלח ה א ת ילדי ה לבי״ ס תיכו ן 
מחוץ לעיירה . במסגר ת פעולו ת "תרבות" , בשיתו ף ע ם תנועו ת הנוער , התקיימ ו 
גם ערב י שאלות־ותשובות , משפטי ם ספרותיי ם והצגו ת דרמטיות . 
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הפעילות הציוני ת והשפעת ה ע ל תנועו ת הנוע ר הציוניו ת ירד ה בשלול ) 
השנים האחרונו ת לפנ י פרו ץ המלחמה , בעיק ר בגל ל עליית ם ש ל מרבי ת הפעילים , 
בעלי כוש ר מנהיגות , ארצה . 


הקשישים קיימ ו חברות : משניות , תהילי ם ועי ן יעקב . בערב י החור ף 
ובשבתות אחר י הצהרי ם הי ו תמי ד בבת י הכנס ת קבוצו ת יהודי ם לומד י תורה . 
כמו-כן פעל ו חברו ת צדקה : "תומכ י עניים " ו״ביקו ר חולים" . מלב ד חבר ת 
"תומכי עניים" , אש ר קיימ ה גביי ה חודשי ת מסודר ת ונתנ ה תמיכו ת קבועו ת 
לנזקקים, הי ו ג ם עסקני ם ועסקניות , אש ר ערכ ו מגביו ת למע ן "מת ן בסתר " 
לנצרכים, שהתבייש ו לקב ל תמיכ ה גלויה . רג ש הסולידריו ת והצדק ה הי ו מפותחי ם 
ביותר. ל א פע ם קרה , שג ם במשפח ה מסודר ת חל ה רא ש המשפח ה לתקופ ה ממושכ ת 
והמשפחה נשאר ה לל א מפרנס , א ו שמישה ו מבנ י המשפח ה חל ה וריפוי ו צרי ך 
היה לעלו ת סכומי ם גדולים , העולי ם ע ל יכולת ה ש ל המשפחה , א ו שיהוד י הסתב ך 
באיזו עביר ה נג ד חוק י המדינ ה והי ה צפו י לעונ ש מאס ר ול א יכו ל לשל ם לעורך * 
דין, א ו שמישה ו עמ ד לפנ י עליי ה ארצ ה ול א הי ו ל ו הוצאו ת הדר ך — בכ ל 
המקרים האל ה ובדומיהם , הי ו נערכו ת מגביו ת מבי ת לבי ת וכ ל אח ד תר ם כפ י 
יכולתו. מלב ד זא ת הי ו עורכי ם נשפים , הגרלו ת והצגות , שהכנסותיה ן הי ו קוד ש 
למטרה האקטואלית . 

היד. גם " וע ד יתומים" , שנתמ ך ע״ י הג׳וינ ט האמריקא י וכ ן "קופ ת גמילו ת 
חסדים", שנתמכ ה ע״ י אות ו מוסד . לקופ ה ז ו הי ו זכויו ת רבו ת בסייע ה לחנווני ם 
הזעירים, שהי ו תמי ד דחוקי ם מאו ד ע״ י המחסו ר במזומנים . עצ ם הנוה ג ש ל 
"גמילות חסד" , ג ם מחו ץ לקופ ה הנ״ל , הי ה מפות ח מאד . יהוד י העייר ה עזר ו 
תמיד אי ש לרעה ו במת ן הלוואו ת קטנו ת קצרות-מועד , שהי ו בבחינ ת פיקו ח 
נפש. 

בעיר בולטימו ר בארה״ ב הי ה קיי ם וע ד ש ל יוצא י מלינוב , אש ר פעמיי ם 
בשנה לפנ י רא ש השנ ה ולפנ י פס ח הי ה שול ח סכו ם כס ף לחלוק ה בי ן הנצרכים . 
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בלפוריה 

מלינוב בעב ר 

(מתוך תשובו ת לשאלו ן ש ל זק ן המלינובאים ) 

נולדתי במלינוב , א ך גרת י כ- 25 שנ ה בסלובזדה . לאח ר מכ ן המשכת י לגו ר 
במלינוב ע ד עלות י ארצ ה בשנ ת 1921 . 

למדתי אצ ל שלוש ה מלמדי ם : אצ ל נתן , אצ ל יוס ל ואצ ל ארצ י ; ז ה האחרו ן 
הוא גיס ו ש ל זכרי ה ובית ו לי ד אהר ן פוצ׳טר . למדת י ע ד גי ל  16 ואחר-כ ך 
התחלתי לעבו ד בעבוד ת כבישים ; הדב ר נמש ך ע ד מלחמ ת העול ם הראשונה . 

זוכר אנ י א ת כ ל בעלי-בתי ם ש ל מלינוב , משנ י דורות . למש ל א ת אבי ו ש ל 
יוסל וא ת חיי ם ברגר , א ת אבי ו ש ל מש ה עזראם , ש ל איציק ל בולמ ס וא ת פוצ׳ט ר 
ועוד ועוד . 

אברהם סלובוד ר ב א מעי ר דובנה , אנ י משע ר בשנ ת 1870 , וג ר בסלובוד ה 
עם משפחתו , שכלל ה 5 בני ם זב ת אחת , שג ם אתם , הצעירי ם יותר , ודא י זוכרי ם 
אותם. ע ד שנ ת  1891 הי ה שוכ ר א ת אדמותי ו ש ל הגרא ף ועיב ד אותם , ע ם בניו , 
ובמקצת ע ם פועלי ם שכירים ; ע ד שנ ת  1891 אמרת י — ע ד לאות ה תקופ ה 
שהממשלה הרוסי ת גירש ה א ת כ ל היהודי ם מהכפרים . א ז הו א עב ר ע ם משפחת ו 
למלינוב ועס ק בקבלנו ת בניי ן אצ ל הגראף . המשפח ה רבת ה והסתעפ ה זהיא-הי א 
משפחת גזלצהקר . 

אהרן פוצ׳ט ר הי ה אד ם נו ח ומקוב ל ע ל הבריות . במשפחת ו הי ו שלוש ה בני ם 
ושלוש בנות . אחיו , בנימין , הי ה ר ב בעי ר אוסטרוז׳ץ . אשת ו ש ל הר ב בנימי ן הית ה 
אחות אבי , דודתי . 

את שנ ת מות ו ש ל הרב י מסטולי ן אינ י זוכ ר בדיוק . אנ י זוכ ר רק , כ י בהיות י 
בן עש ר שאלת י א ת הור י בדב ר הבניין , העומ ד בבי ת הקברות . וה ם סיפר ו לי , 
שהרבי מסטולי ן ב א למלינו ב לביקו ר ונפט ר ב ה באופ ן פתאומי . הקימ ו ל ו מצב ה 
ומסביבו בניי ן — "אוהל" . באוה ל הי ה קבו ע ג ר תמי ד ונמצ א ג ם איש , אברה ם 
חולים, שהשגי ח בקביעו ת ע ל נ ר התמיד , של א יכבה ; א ת בנ ו ש ל אברה ם 
זה, אש ר חולים , ג ם את ם ודא י זוכרים . ביארצייט ן הי ו מתאספי ם מערי ם ומעיירו ת 
רבות במלינו ב ; א ף מארץ־ישרא ל באו . 
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מלינוב בעב ר 


בית-הכנסת הגדו ל נבנ ה לראשונ ה וליד ו בי ת כנס ת קטן , שנקר א על-ש ם הר ב 
מסטולין. בי ת הכנס ת השליש י על-ש ם הרב י מאוליק . 

טחנת הקמ ח היתד . שייכ ת לגרא ף חודקביץ . בשני ם הראשונו ת שכ ר אות ה 
יהודי ממלינו ב ושמ ו רב י דו ד — אבי ו ש ל שינצ י מיזליש . הו א החזי ק בטחנ ה 
שנים מספ ר ונפטר . אחרי ו שכר ו אות ה סוחרי ם מדובנה , וכנראה , ל א הצליח ו 

בעסקיהם. ה ם ביטח ו א ת כ ל הקמח , התבוא ה וא ף א ת השקי ם  והטחנ ה 

נשרפה... ה״בעלי-בתים " קיבל ו א ת דמ י הביטו ח ובז ה נגמ ר העניין . הי ה ז ה 
בשנת 1893 . 

בקשר לשריפ ה הגדול ה במלינו ב הי ה המעש ה כך : יהוד י אח ד מעי ר לוצ ק 
בא למלינו ב ושכ ר בי ת אצ ל גולצהק ר ופת ח ב ו בי ת מרקחת . הו א ביט ח א ת 
רכושו, כול ל התרופות , אצ ל חבר ת ביטוח . בחוד ש החגי ם נס ע ע ם בנ י משפחת ו 
אל הורי ו בלוצק , וא ת רכוש ו ״הפקיד ״ ביד י בחו ר אח ד ממלינו ב — והבי ת 
נשרף. מדליק ה ז ו נשרפ ו שנ י שליש י העיר . הרו ח היתד . חזק ה והא ש הגיע ה א ף 
לכפר קריז׳ו ק ואחז ה ש ם בבתי ם אחדים . מסכו ם הכסף , שקיב ל מחבר ת הביטו ח 
בנה ל ו בניי ן גדו ל לי ד בית ו ש ל ד״ ר ויסלוצקי . 

לאחר השריפ ה הגדול ה סיר ב הגרא ף חידקבי ץ להרשו ת לבנו ת בתי ם מחד ש 
לפני שיחדש ו א ת החוזי ם אתו . כ ן דר ש להוסי ף סכומי ם גדולי ם ע ל הסכומי ם 
הקודמים. התנהל ו משפטי ם ופס ק הדי ן הי ה לטוב ת תושב י העיר . לאח ר מכ ן 
התחילה בנייה , שנמשכ ה שנתיי ם — 1892/93 . 

לא הי ו ל י כ ל התנגשויו ת ע ם הגויי ם בימי ם ההם . בתקופ ת המלחמ ה (מלחמ ת 
העולם הראשונה ) ה ם עזר ו ל י הרבה . לפנ י עלות י ארצ ה ב א אל י גו י אח ד והצי ע 
לי מתנ ה לת ג הפסח , 2 פודי ם חיט ה — של א אס ע לארץ־ישרא ל . . . 

המגפה הגדול ה פרצ ה בער ך בשנ ת  1894/5 ובמלינו ב מת ו כ- 50 אנשים . 

תקופת הרבולוצי ה התחיל ה כ־ 20 שנ ה לפנ י המלחמ ה ונמשכ ה ע ד למלחמה . 

הרבה נהרג ו ונאסר ו והי ה סב ל רב . בסו ף המלחמ ה התארגנ ו כ ל כוחו ת הצב א 
והפילו א ת משטר ו ש ל ניקולאי . א ז התחי ל שלטו ן הקומוניסטים . 

כיצד עלית י ארצה . עבדת י אצ ל קבלן , שהי ה ציונ י גדול , והוא-הו א אש ר 
השפיע על י ותיכנ ן ל י תכניו ת בארץ . כשהחל ה המלחמ ה הו א בר ח ע ם משפחת ו 
לפנים רוסי ה ואנ י ברחת י לרובנה . תכופו ת קיבלת י ממנ ו מכתבי ם וכ ן הזמנו ת 
לבקר אותו . בשנ ת  1921 עלית י ארצ ה ; הקבל ן ב א אחר י בשנ ת  1934 ע ם משפחתו . 
הוא התייש ב ברחובו ת וש ם ג ם נפטר . 
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משה סישמ ן ונכד ו אהרן . פישמא ן מיט ן אייניקל . 

מושב בלפוריה . 


בבואי ארצ ה הלכת י לפתזז-תקווה , ש ם קיבלת י מקו ם עבוד ה טוב . עבדנו , 

אני ובנ י דוד , בפרדס . מי ד לאח ר מכ ן התחיל ו המאורעו ת באר ץ ויצאנ ו איכשה ו 
שלמים. בשנ ת  1923 עברת י לבלפוריה . בשנ ת  1929 שו ב החל ו המאורעו ת — 
ותודה לא ל יצאת י ג ם מסכנ ה זו . 
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ישראל (מאל ) בערגע ר 

שיקאגא 


שטעטעלע מלינאו ו 


שטעטעלע מלינאוו , אי ן וועלכ ן אי ך הא ב מיינ ע קינדע ר יאר ן פארבראכט . 

איך דאנ ק דיר , מיי ן לי ב שטעטעלע , ווא ס ד ו האס ט מי ר געגעב ן ד י מעגלעכקיי ט 
זיך לערנע ן אי ן דיי ן חדר , דיי ן בית-ספ ר או ן דיי ן בית־המדרש . כ׳הא ב די ך 
פארלאזט ער ב אויסברו ך פו ן ערשט ן וועלט-קרי ג או ן אריינגעפאל ן אי ן גרויס ן 
שמעלץ־טאם פו ן ד י פארייניקטע-שטאט ז פו ן אמעריקע . אי ך האב , אבער , געשויויר ן 
דיך קיינמא ל ניש ט פארגעסן . 

ווער קא ן ע ם פארגעס ן ? — 

די הילכיק-הארציק ע געשרייע ן פו ן סטאלינע ר קלייז ל מי ט חסידיש-סטיליש ן 
דאווענען ? . . . 

ווען א רב י אי ז געקומע ן צו־גאס ט או ן מע ן הא ט געפראווע ט ד י סעוד ה אי ן 
בית-המדרש — או ן חסידי ם האב ן צעכאפ ט דע ם רבינ ס שיריים . או ן א ז מ׳הא ט 
גאך געמאכ ט א ״לחיים ״ או ן געכאפ ט א טענצ ל — אי ז וועמע ן אי ז געליג ן אי ן 
זינען צ ד זארג ן אוי ף מארג ן ז.. . 

וויפיל טויזנטע ר קוויטלע ך מי ט בקשו ת זיינע ן מי ט טרער ן אריינגעווארפ ן 
געווארן אי ן הייליק ן קאסט ן אי ן בית-עול ם שטיבל?!.. . 

וויפיל חסידי ם פלעג ן קומע ן פו ן ווייט ע מקומו ת או ן פו ן ארץ־ישראל , 
חסידים מי ט ד י ווייס ע זאקן , אי ן שיינענד ע קאפאטע ס או ן פוטערנ ע שטראמלע ן 
— פראווע ן אי ן סטאלינע ר שטוב ל סעודו ת או ן באזוכ ן דע ם קב ר יעד ן יאר - 
צייט ? . . . 

די יאמער ן או ן געשרייע ן ווע ן עמע ץ פו ן דע ר משפח ה אי ז אווע ק פו ן דע ר 
וועלט, או ן ד י טרזיעריק ע טענע ר פו ן ד י ארעמ ע ליי ט "צדק ה תצי ל ממות... " 

די באגעגעניש ן פו ן חתן־כל ה מי ט ד י מחותני ם דע ם טא ג פו ן א חתונ ה ; 

די כליזמר , דע ר בדחן , ד י חופ ה צערעמאני ע נעב ן בית-המדר ש ! 

דער "באהעלפער " מי ט זיינ ע ברייט ע פלייצע ס טראג ט ד י קינדע ר אי ן חד ר 
אריין; איצ ע דע ר וואסערטרעגע ר מי ט ד י צווי י ריזיק ע עמער ס וואסער , מיט ן 
"קאראמעסל" אוי ף זיינ ע אויסגעדארט ע אקסלען . 
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מלינאווער באד • ויע ז מ׳פלעג ט זי ד בעט ן בי י פייס י דע ם בעדע ר פא ר א 
פעט-געשוואלן בעזעמל ; קלעטער ן אוי ף דע ר אויבערשטע ר באנ ק או ן שרייע ן 
"פאדאוואי נא ד א שעפעלע! " מ׳הא ט געקריג ן א רויט-געריבענ ע פלייצ ע או ן 
נאכדעם אראפגייע ן זי ד אפקיל ן אי ן מקוד . . . . 

די טיפ ע מלינאווע ר בלאטע ס ; ד י פרעס ט ווינטער , ווע ן ד י פינגע ר האב ן 
זיד "פארליבט " אי ן דע ר קלאמק ע עפענענדי ק ד י טיר.. . 

די האלפערין־ברידע ר מי ט ד י געשמאק ע אימפארטירט ע פראדוקטן , צ ו 
וועלכע דע ר גרא ף פלעג ט פארפאר ן "נאשפיץ " איינקויפן . 

דער בעל-דרש ן מי ט זיינ ע דרשות , פו ן וועלכ ע ד י אינטעליגענצי ע הא ט 
געשלינגען יעדע ס ווארט . אי ו אמא ל געקומע ן א ליטווא ק או ן געדרשנ ט מי ט דע ר 
״סין״ או ן מי ט דע ר וואו ו — ווע ר הא ט פארשטאנע ן זיי ן שפרא ך ? 

ווען פייס י דע ר שוח ט הא ט אריינגענומע ן ראש־השנ ה דע ם שופ ר אי ן זיינ ע 
הענט, האב ן טאק ע ד י פענסטע ר געציטערט , או ן ני ט קיי ן איי ן פאלש ע נאט ע 
געבלאזן. 

זיד אויסשפרייט ן ער ב יום־כיפו ר אוי ף פריש-שמעקעדי ק הי י או ן אריינקריג ן 
געציילטע שמי ץ מי ט דע ר "הייליקע ר בייטש" . 

וויפיל פלייצע ס האב ן זי ך ווינטע ר געווארעמ ט אי ן דע ם בית־המדר ש 
"הריבע" י 

וויפיל בעלי-בתי ם האב ן ני ט געקריג ן מפטי ר או ן ניט-דאווענע ן אי ן מזרח - 
וואנט ך.. . 

די סצענע ס אי ן דרויסן , ווע ן מ׳הא ט געכשר ט ד י קלאפערגעציי ג פא ר פס ח . . . 

ווען דע ר אפטייקע ר אי ז געגאנגע ן דאווענע ן בלוי ז ימים־נוראי ם . . . 

די קליינ ע געוועלבלע ך זיינע ן נעבי ד געשטאנע ן או ן אויסגעקוק ט אוי ף 
קונים ; ד י אייגנטימע ר פו ן זי י פלעג ן ארומלויפ ן ערגע ץ שאפ ן גמילות־חסדי ם . . . 

די בנ י אהר ן מי ט ד י פערד־און־בריטשקעס , וועלכ ע האב ן געפיר ט פאניע ס 
טשינאווניקעם צ ו ד י באשטימט ע ערטע ר . . . 

די טענע ר פו ן ארגא ן או ן גלעקע ר פו ן קריסטלעכ ן קלויסטע ר אי ן מיט ן 
מארק . . . 

די שיינ ע מעלאדיש ע פאלקס-לידער , וועלכ ע ד י פויערי ם או ן פויערטע ס 
פלעגן זינגע ן אומקערענדי ק זי ד אהיי ם פו ן שני ט . . . 

שפאצירן קיי ן מערווי ץ אי ן ד י שבתים ; דע ר יארי ד אי ן מארק ; דע ר 
פוילישער דאקטאר ; דע ר מלינאווע ר גרא ף מי ט זיי ן "אימעניע" ; דע ר שיינע ר 
טייד; ד י בריקן ; דע ר אפטייק ; ד י פאסט ; פינחאסאוויט ש דע ר אדוואקאט ; 
די גאלדצעקע ר פאמילי ע ; ד י יאטק ע 
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ןדוד פישמא ן 

באלט ימא ר 


געווען אמא ל 
א שטעט ל מלינאו ו 


דוד פישמא ן ז״ל . 


אפשר אי ז נא ך דאר ט פארא ן א זכר ; אוי ב יא , שטיי ט דא ס פארשעמט , 
פארשוועכט או ן פאראומרייניק ט פו ן כ ל מינ י רשעים . ס׳אי ז דאר ט מע ר נישט א 
קיין ייד , ווא ס זא ל צורי ק אנצינד ן דע ם נר-תמיד ; ס׳הער ט זי ך דאר ט ניש ט 
מער דע ר שבתדיקע ר "לכה-דודי " או ן דע ר וואכעדיקע ר ו״הוא-רהום" . ד י לבנ ה 
איז דאר ט א ן ייד ן — ס׳אי ז נישט א ווע ר ס׳זא ל ז י מחד ש זיי ן . . . אוי ך דע ר טייך , 
ווו אונזער ע טאטע ס או ן זיידע ס זענע ן געגאנגע ן צ ו ״תשליך ״ — * אי ז אוי ר 
נישטא . . . אוי ך דא ס סאסנ ע וועלדל , ווא ס אי ז געווע ן אנגעפיל ט מי ט מליגאווע ר 
און מערוויצע ר יוגנט , באלעב ט מי ט געזאנ ג או ן דיסקוסיע ס או ן אוי ך ליבעס . 
און פארגיס ט ניש ט ד י ווערב ע בוימער , ווא ס האב ן באזארג ט מי ט הושענות . 
און דע ר מלינאווע ר קרעמע ר מיט ן פייער-טאפ , וועלכע ר פלעג ט זיצ ן א פארזארגטע ר 
און וואר ט אוי ף עפע ס א גוט ן גוי , א קונה . דע ר מאר ק פו ן מלינאו ו מי ט זיינ ע 
פאסאזשירן קיי ן דובנ א (אנטקעג ן ברכה-בתיה ס קלייט) . היינ ט דערמאנ ט זי ך 
אין ד י טומלדיק ע יארידים . 

נו, או ן אונאור ע פרומ ע ייד ן או ן אוי ר ד י אפיקורסים , ווא ס פלעגן , במחיל ה 
מחלל-שבת זיין . או ן בכל ל אונזער ע קליינשטעטלדיק ע בחורי ם מי ט ד י פארחלמט ע 
אויגן, וועלכ ע פלעג ן ארויפקוק ן צ ו דע ר גרויסע ר ברייטע ר וועלט . 

אפילו ד י דארפ ס שקצי ם האב ן ניש ט יעצ ט קיי ן סוכו ת צ ו קאנע ן אי ן זי י 
ווארפן שטיינער.. . עפע ס אי ז שווע ר צ ו באנעמע ן או ן זי ך פארשטעלן , א ז אזו י 
איז דא ס טאק ע אונזע ר מלינאו ו א ן יידן , ממ ש טויט , געשטארב ן . . . ס׳וואל ט זי ך 
וועלן וויסן , צ י אי ז כאט ש דא ס בית-הקברו ת געבליב ן מי ט ד י קברים . 


<5 


אהרן הרר י 

מרחביה 


תרבות, חינו ך וחבר ה בעייר ה 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר מרבי ת התושבי ם חזר ו ממקומו ת 
גלותם כפליטי ם והעייר ה השתקמ ה מהריסותי ה — שימ ש בי ת שולמ ן כמרכ ז 
התרבות בעיירה . הי ה ז ה בי ת וע ד לכ ל דורש י תרבות . ש ם הית ה הספרייה , 
שם עש ו א ת החזרו ת להצגות , ובסככ ה הגדולה , הסמוכ ה לבית , נערכ ו ההצגו ת 
עצמן. 


קבוצת משכילים , מורי ם ועסקנ י תרבות : המור ה רייכמן , שוח ט ורעייתו , מרי ם מייזליש , 
מלכה למדן , דבור ה ברגר , שמוא ל מנדלקורן , קלר ה רופא ת השיניים . 


מאחר שכל ם הי ו ספוגי ם ומושפעי ם מהתרבו ת הרוסית , הית ה ג ם שפ ת 
הדיבור מתובל ת ברוסית , והספרי ם שבספרי ה רוב ם ברוסי ת היו , ומיעוט ם ביידי ש ; 
לספרים בעברי ת ל א הי ה זכר . החוג , שהתרכ ז סבי ב בי ת שולמן , היד . רחו ק 
מציונות, ואל ה אש ר סלד ו מהתרבו ת הרוסית , ששרר ה בחו ג הנ״ל , הי ו נאלצי ם 
לחפש לה ם אכסני ה אחרת . 

לאט לא ט התגב ש חו ג ציוני , שדג ל בתרבו ת עברית , ובמרכז ו עמ ד שמוא ל 
מגדלקורן. נוס ד בי ת ספ ר עבר י מודרנ י "תרבות" . ילדי ם רבי ם שלמד ו קוד ם לכ ן 
ב״חדר" עבר ו ללמו ד בבי ת הספר . הונהג ה שיט ת לימו ד שהיתר . מקובל ת בכ ל 
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בתי הספ ר בערי ם ובעיירות . הובא ו שנ י מורי ם מהחוץ . יעקו ב אייזנבר ג מרובנ ה 
(היום — אשד , בעי ן חרו ד מאוחד ) והמור ה פנינ ה מווארקוביץ . כמור ה מהמקו ם 
היתד. מלכ ה למדן , אחות ו ש ל המשור ר יצח ק למד ן ז״ל , רעיית ו ש ל ש . מנדלקודן . 

סביב בי ת ספ ר ז ה התרכז ה עבוד ה תרבותית-חינוכי ת ענפה . בערבי ם התנהל ו 
שיעורי ער ב למבוגרים , הונ ח היסו ד לספריי ה עברית , אורגנ ה מקהל ה בניצוח ו ש ל 
פסח זוטלמן . אורגנ ו נשפים , שהתלמידי ם הופיע ו בה ם במסכו ת מחי י האר ץ 
ובמקהלה מזמר ת הארץ . הית ה ז ו תקופ ה זוהר ת בחי י הנוע ר שבעיירה . הרו ח 
החיה בכ ל הפעולו ת האלה , הי ה שו ב שמוא ל מנדלקורן , בלעדי ו ל א ק ם דבר . 
הוא הי ה בע ל מר ץ ויזמ ה לאי ן שיעור . 

זכורה ל י חגיג ת יו ם הצהר ת בלפור . הית ה תהלוכ ה המוני ת ברחובו ת העיירה , 
שהשתתפו ב ה מכ ל שכבו ת העם . החנווני ם סגר ו א ת החנויות , בעל י המלאכ ה 
עזבו א ת הסדנאות , הנשי ם השאיר ו א ת עבוד ת הבי ת — וכול ם יצא ו לרחוב . 
בראש התהלוכ ה הית ה פלוג ת צעירי ם רוכבי ם ע ל סוסי ם ע ם דגל י תכלת־לב ן 
בידיהם. אחריה ם צעד ו לפ י הסדר , המקהלה , ששר ה שירי ם עבריים , תלמיד י 
בית הספר , ואחריה ם כ ל הציבו ר בהמוניו . הגויי ם יצא ו לרחו ב והביט ו בתימהו ן 
על היהודי ם בחג ם הפלסטיני . מפק ד המשטרה , שהי ה מיוד ד ע ם עסקנ י המקום , 
פקח ע ל הסדר . 

כמעט כ ל אירו ע ציונ י ולאומ י נחו ג וצויי ן במופ ע ר ב רוש ם ובהשתתפו ת 
המונית. זכו ר ל י ג ם הבאנקט , שהי ה מוקד ש לחנוכ ת האוניברסיט ה העברי ת ע ל 
הר הצופים . •הו א הי ה מאורג ן בטו ב טע ם והשתתפ ו ב ו ג ם מוזמני ם מראש י 
השלטונות במקו ם ונכבד י העייר ה ומשכילי ה הנוצריים . מלב ד החל ק הגאסטרונומ י 
היתד. תכני ת אמנותית , שהקסימ ה א ת כ ל הנוכחים . 

אמנם, בפעילו ת התרבותי ת והחינוכי ת הי ו עליו ת וירידות . בי ת הספ ר העבר י 
נסגר מד י פע ם ונפת ח מחדש , א ם בגל ל חוס ר מורי ם וא ם מחמ ת מספ ר התלמידי ם 
הזעום. א ך בכ ל הזמני ם נמשכ ו לימוד י העברית , ול ו בכית ה מצומצמת . 

כדי ליצו ר א ת היסו ד לכית ה א ׳ ש ל בי ת הספ ר על ה בדעתנ ו ליס ד גן־ילדים , 

אשר שימ ש מעב ר טבע י לבי ת הספ ר בשבי ל הילדי ם וההורי ם ג ם יחד . הור י 
מלינוב מעול ם ל א שלח ו א ת ילדיה ם לג ן ילדי ם וז ה הי ה לנ ו נסיו ן ראשו ן בעיירה . 
היינו חייבי ם לעשו ת חרי ש עמוק , כד י לשכנ ע א ת ההורים , שישלח ו א ת הילדי ם 
לגן. ראשונ י ההורי ם ששוכנע ו הי ו המעטים , שהיתר , לה ם זיק ה כלשה י לציונו ת 
ולתרבות עברית . ומשרא ו הורי ם אחרי ם מפשוט י הע ם מ י ומ י השולחי ם א ת 
ילדיהם לגן , קס ם לה ם הדב ר וג ם ה ם שוכנעו . נבח ר וע ד הורים , אש ר דא ג יח ד 
אתנו לכ ל הסידורי ם הטכניי ם והארגוניי ם ש ל הגן . הגננ ת הכינ ה ע ם הילדי ם 
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נשפי חנוכ ה ופורים , ■וז ה הכני ם ערנו ת וחיי ם בעיירה , שכ ל כ ך חסר ה מקורו ת 
בידור ובילוי . ואגב , הגננו ת שעבד ו במש ך שנו ת קיומ ו ש ל הגן , וג ם המור ה 
זילברברג — הי ו חניכ י "השומ ר הצעיר" . 

במשך שני ם רבו ת התקיי ם בעייר ה חו ג דראמט י מיסוד ו ובבימוי ו ש ל שמוא ל 
מנדלקורן, שהצי ג ממיט ב הרפרטוא ר היהודי . החו ג עמ ד ע ל רמ ה אמנותי ת ד י 
גבוהה יחסית . להצגו ת בא ו כ ל בנ י העייר ה להוצי א האדוקי ם הקיצוניי ם 
והקשישים. השחקני ם הי ו בנ י דור ו ש ל שמוא ל מנדלקורן , וכאש ר אל ה התחתנ ו 
ושמואל על ה ארצה , המשכנ ו אנחנ ו במסור ת : ליפ א הלפרי ן ז״ל , יהוד ה בן־אליעז ר 
וכותב הטורים . ההכנס ה היתר , מוקדש ת למטרו ת חינו ך ותרבות . לימי ם הית ה 
באה להק ה דראמט־ ת מהחוץ , והגשנ ו ל ה א ת העזר ה הארגוני ת הדרושה . כך , 
שתמיד היתד . רציפו ת ש ל הצגו ת ונשפים . 

נעשה נסיו ן ע״ י קבוצ ת צעירי ם בלת י תלוי ה לארג ן תזמור ת כל י נשיפה . 

קנו כלי ם חדשי ם והביא ו מור ה צ׳כ י מהמושב ה הצ׳כי ת מאסליאנק ה — א ך הניסיו ן 
נכשל. אחר י חדשי ם מספ ר נמא ס לה ם הדב ר והכלי ם הפכ ו לגרוטאות . 

ענפי הספורט , שהנוע ר עס ק בה ם היו : שחייה , שי ט סירות , כדו ר עף , 
אופניים, והחלק ה ע ל הקרח . ל א היתד . שו ם קבוצ ה מאורגנ ת לש ם התחרו ת 
ספורטיבית בין־עירונית . שחקנ י כדו ר הע ף הי ו יהודי ם ונוצרי ם — פקידי ם 
ומורים. המגר ש הי ה ע ל חו ף הרחצה , סמו ך לנהר . חו ף הרחצ ה בקי ץ המ ה המו ן 
צעירים ובנ י נוער , ביחו ד אחר י הצהריי ם ובשבתות . 


ביה״ס ״תרבות ״ בחגיג ת ל״ג־בעומ ר 1919 . 
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תנועת הנוע ר "השומ ר הצעיר " 


ראשית הקמ ת ״השומ ר הצעיר ״ בעייר ה היתד , בקי ץ  1920 על-יד י בחו ר 
מרובנה בש ם למ ל רוזנפלד , שב א להתאר ח אצ ל משפה ת חיי ם ברגר . בהיו ת 
הבחור עצמ ו חב ר "השומ ר הצעיר " אירג ן סביב ו חברי ם מספר , בנ י גילו , והדרי ך 
אותם בפעול ה ; אח ר כ ך ה ם המשיכ ו בעצמם . 

בקן הי ו א ז שת י קבוצו ת : אח ת מבוגר ת — גילא י 15—16 , והשניי ה צעיר ה 
יותר — גילא י 12—13 . שת י הקבוצו ת הי ו מורכבו ת ר ק מבנים . אנ י השתייכת י 
לקבוצה הצעירה , שמנת ה  10 בנים . זוכ ר אנ י א ת הפגיש ה הראשונה , שהתקיימ ה 
לפנות ער ב בכית ת בי ת הספ ר העברי . דיב ר א ז לפנינ ו דו ד מייולי ש ז״ל , שהסבי ר 
לנו א ת מהו ת השומ ר הצעי ר ומשמעו ת מוס ר האמ ת בשבי ל הנוע ר העברי . דברי ו 
אלה הדליק ו ניצו ץ בליבותינ ו והפיח ו בנ ו רו ה חיים . בנפשנ ו עב ר רט ט ש ל 
קדושה ורצינו ת ש ל בגרות , למרו ת היותנ ו א ז נערי ם צעירים . 


קן ״השומ ר הצעיר ״ במלינו ב 1926 . 
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היד. ז ה בחודש י הקיץ , כאש ר התאספנ ו פעמיי ם בשבו ע מחו ץ לעייר ה ע ל 
ה״אגרינק" המקו ם הניש א בפ י כל , וזה ו הת ל הקט ן לי ד הגרא ף בצומ ת דר ך עפ ר 
לדוכנו. הפעולה , שעסקנ ו ב ה בעיקר , הי ו תרגיל י סדר . הליכ ה בס ך לפ י סד ר 
"צבאי" ולפ י פקודות : "הקשב" , "עמו ד דום" , "עמו ד נוח" , "שמאל ה פגה" , 
"קדימה צעוד," , "ע ל המקו ם דרוך " וכר.. . כ ל הפקודו ת ניתנ ו בעברית , וג ם 
השיחות התנהל ו בעברית . כ ן ג ם שרנ ו שיר י מולד ת וברכתנ ו היתד . — "חזק" , 
"חזק •ואמץ" . 

הקיץ חלף , התחיל ו ימ י הסתי ו הסגריריים , והפעול ה בחו ץ נפסק ה כליל . 
לימים התכנסנ ו באח ד הבתי ם שלנ ו בשב ת אחה״צ , המדרי ך קר א לפנינ ו מתו ך 
ספר א ו עיתון . א ך במש ך הזמ ן ג ם ז ה נפסק . המדריכי ם הגר ו לארגנטינה . ול א 
נמצא שו ם מוס ד א ו יוז ם בעיירה , שיעש ה משה ו לאירגו ן הנוער . שמוא ל מנדלקור ן 
ניהל איז ה חו ג לאגדו ת ביאלי ק ורבניצקי . א ך בש ל חוס ר משתתפי ם ל א התקיי ם 
גם חו ג ז ה זמ ן רב . בעייר ה השתרר ה שממ ה תרבותי ת מוחלטת . מצ ב ז ה נמש ך 
שנים אחדות . 


בקיץ  1925 פנית י במכת ב א ל ההנהג ה הראשי ת ש ל "השומ ר הצעיר " בוארש ה 
וביקשתי עזר ה ליסו ד ק ן ש ל התנועה . קיבלת י משלוח , שהכי ל חוברו ת הדרכ ה 
שונות, א ך לאמית ו ש ל דב ר ל א הי ה ל י שו ם מוש ג אי ך נגשי ם באופ ן מעש י 
לארגן א ת הנוע ר יומ ה לעשו ת את ו אח ר כך . כצע ד ראשו ן החלטת י לפרס ם א ת 
הדבר .ברבים . המקו ם הפומב י בעייר ה הי ה בי ת הכנסת . ניסחת י מודע ה בז ו 
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הלשון בערך : "מתארגנ ת הסתדרו ת ׳השומ ר הצעיר׳ , וכ ל נע ר ונערה , הרוצי ם 
להשתייך להסתד ר,ו ת ז ו יבוא ו להירש ם אצ ל אהר ן ברגר" . א ת המודע ה תלית י 
בערב שב ת בכ ל שלוש ת בת י הכנסת . במש ך שבו ע ימי ם נרשמ ו עשרו ת בנ י גוע ר 
מכל הגילים . שיתפת י בפעול ה ז ו כמ ה ■מחבר י וחילקנ ו א ת הנרשמי ם לשת י 
קבוצות. 

מדי שב ת ■בשבת ו היינ ו מתכנסי ם ביע ר הרח ק מהעיירה . שרנ ו שיר י מולדת , 
שיחקנו משחק י ספורט , קראנ ו חוברו ת ע ל הנעש ה בארץ־ישרא ל והי ה מורג ש 
איזה ליכו ד בקר ב הנוער . כ ך עב ר הקי ץ ובגל ל חוס ר מקו ם להתכנ ס נפסק ה 
הפעולה. 

באביב  1926 יצאת י לקור ס מנהלי ם ברובנה , ש ם ישבת י שבו ע ימי ם ונפגשת י 
לראשונה ע ם עשרו ת מדריכי ם מקני ם שונים , מער י וולי ן ומעיירותיה . שמעת י 
הרצאות ע ל בעיו ת חינו ך ואירגו ן מפ י חבר י ההנהג ה הראשית . ש ם נפקח ו עינ י 
וחזרתי הבית ה מל א וגדו ש ידיעות , ונלה ב מהתועל ת המעשית , שהפקת י מהקורס . 

הזמנתי א ת יהוד ה מוה ל (בן־אליעזר ) והצעת י ל ו שיתו ף פעול ה לאירגו ן 
הקן מחדש . קראת י לפני ו א ת הרשימו ת מההרצאו ת ששמעתי , וניגשנ ו במר ץ 
לחידוש העבוד ה ע ם הנוער . מאח ר וכב ר הי ו בידינ ו הנחיו ת כל-שהן , יכולנ ו 
ביתר ביטחו ן לצא ת בתנופ ה רבתי . מינינ ו מדריכים , הרכבנ ו הנהג ה מקימית , 
שכרנו דיר ה לק ן — והפעול ה התחילה . 
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חברי השומ ר הצעי ר התבלט ו בעייר ה בתלבושת ם המיוחד ת ובעניב ה סמל י 
התנועה. הפעול ה התנהל ה בקי ץ בחוץ , מתח ת לכיפ ת השמיים . הי ו לנ ו מקומו ת 
קבועים לפגישות : על-י ד אנדרט ת השלושה-במאי , האגרינק , הגבעו ת בדר ך 
למרביץ, חורש ת השומ ר הצעי ר שמעב ר לארמו ן בע ל האחוז ה וכר . בחור ף התרכזנ ו 
במועדון, שהמ ה ע ד שע ה מאוחר ת בליל ה בנ י נוע ר עליזי ם ושמחים , דובר י עברי ת 
צחה ושרי ם שיר י אר ץ ישרא ל חדשים . 

אנחנו, המדריכים , ביקרנ ו לעיתי ם קרובו ת בדובנו , כ י מבחינ ה אירגוני ת 
השתייכנו למחו ז התנוע ה בדובנו . ש ם היינ ו נפגשי ם ע ם חבר י הק ן והמדריכים , 
ולומדים ■מה ם א ת שיטו ת העבוד ה החינוכי ת ע ם הנוער . מלב ד ז ה ביקר ו אותנ ו 
שליחי ההנהג ה הראשי ת מוארש ה ושליח י התנוע ה מאר ץ ישראל . השתתפנ ו 
בכינוסים גליליי ם וארציים , במחנו ת קי ץ ובמושבו ת מנהלים . כ ל ז ה פת ח לפנינ ו 
את האופקי ם וראינ ו א ת עצמנ ו חל ק מהעד ה השומרי ת הדגול ה שבפולין . 


הקן נש א ע ל שכמ ו א ת עו ל כ ל הפעול ה הציוני ת והתרבותי ת ש ל העייר ה ; 

זולת השומ ר הצעי ר ל א ■הי ה שו ם אירגו ן א ו תנוע ת נוע ר ציונית . מאוח ר יות ר 
קם "החלוץ" , שכ ל בוגר י השומ ר הצעי ר הי ו חברי ם ב ו באופ ן אוטומטי . אלי ו 
הצטרפו חברי ם בודדים , של א הי ו חבר י "השומ ר הצעיר" . 

הקן הי ה מארג ן נשפי ם והצגות , אליה ם הי ו נוהרי ם המוני ם מהאוכלוסייה , 
וההכנסה הית ה מוקדש ת למפעלי ם תרבותיים . אות ו נוע ר בעייר ה הקטנה , כמ ו 
שלנו, שהי ה סגו ר בד ׳ אמותי ו ומנות ק מהעול ם החיצון , קיב ל בתו ך כותל י הק ן 
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הסברה ע ל הנעש ה באר ץ וידיעו ת ראשונו ת ע ל תרבו ת יהודית . בשיחו ת קבוצ ה 
היו עוברי ם ע ל חומ ר ונושאים , של א הי ו נלמדי ם בבית־הספר . המדרי ך הי ה 
מתכונן מתו ך עיו ן בספרי ם לפנ י שהבי א א ת דברי ו לקבוצה . הצעירי ם הי ו באי ם 
לספרייה ומחליפי ם ספרים , והיתד ! מורגש ת פעילו ת חינוכי ת ותרבותי ת ער ה 
בקרב הנוער . 

וכאשר הגי ע הק ן למלו א התנופ ה בפעילותו , התחיל ו רדיפות . מצ ד אח ד 
הרב דמתא , שהטי ף בדרשותי ו בבית־הכנס ת נג ד "השומר -הצעיר" , המחנך , 
לדבריו, א ת הילדי ם לשמד , רחמנא-לצלן . ומצ ד שנ י מנה ל בית-הספ ר הפולני , 
שאסר ע ל תלמידי ו להשתיי ך לקן . הית ה זא ת תקופ ה קש ה מאו ד למדריכים , 
שנשאו באחריו ת הפעולה . א ך למרו ת כ ל הקשיי ם והרדיפו ת המשכנ ו פעולותינו , 
בחלקן במחתרת . 

•שיגרנו משלחת , שהית ה מורכב ת מטוב י מדריכינו , א ל הרב , וניסינ ו לשכנעו , 
שפעולתנו אי ן ב ה כד י להזי ק לנוע ר וכ י אי ן אנ ו מחנכי ם נג ד הדת . כמובן , הר ב 
לא הסכי ם לדעתנו , א ך עצ ם הביקו ר והשיח ה הפיג ו קצ ת מחומר ת הרדיפות . כמו - 
כן התייצבנ ו לפנ י מ ר ויינשטוק , שהי ה בע ל השפע ה אצ ל השילטונו ת המקומיים , 
וביקשנו א ת התערבות ו אצ ל מנה ל בי ת הספ ר לטובתנו . ואכן , הרדיפו ת מצ ד ז ה 
פסקו אז . 


קן ״השומר־הצעיר ״ — 1929 . 
מסיבת פריד ה לעליית ו ש ל יהוד ה מוהל . 
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• ■ 9 

שכבת הבוגרי ם התחיל ה בצעד י •ה ד,גשמה . אחדי ם יצא ו להכשר ה וחלמ ו ע ל 
עלייה לארץ , והק ן על ה ע ל פסי ם "תכליתיים" . ראשו ן העולי ם מהק ן הי ה יהוד ה 
מוהל. אחרי ו — מש ה צ׳יז׳י ק ז״ל , מש ה טייטלמ ן (תמרי) , צפור ה ■הולצקר , תז ה 
ברגר, רח ל קיפרגלו ז (קלימן) , כות ב טורי ם אל ה ואחרים . ע ם עליי ת המדריכי ם 
הוותיקים ארצ ה וע ם יציא ת המדריכי ם הצעירי ם להכשר ה ב א משב ר קש ה ע ל הקן , 
וכל פעול ה שותקה . 

רבים מבנ י העיירה , הנמצאי ם באר ץ בעי ר ובקיבוצים , ה ם חניכ י "השומר ־ 
הצעיר", שספג ו א ת תרבו ת תנוע ת הנוער . זוכרי ם ה ם בוודא י א ת הימי ם והלילו ת 
בשנות ילדות ם ובחרותם , אות ם ביל ו בהוו י היי ם שומר י ער , שנת ן לה ם עניי ן 
בחיים ודחיפ ה להגשמ ה חלוצית . 


לא נותק ה עו ד השלשלת , 
עוד נמשכ ת השלשל ת 
מני אבו ת אל י בנים , 
מני מדורו ת אל י מדורו ת 
עוד נמשכ ת השלשל ת . . . 

לא נותק ה עו ד השלשלת , 
עוד נמשכ ת השלשל ת 
מני לילו ת שמחת־תור ה 
אלי לילו ת שמחת־מסד ה 
עוד נמשכ ת השלשל ת . . . 

רקדו ככ ה אבותינ ו : 
יד אח ת ע ל שכ ם רע , 
ספר״תורה בי ד שניי ה — 
סבל״אומה באהב ה ניש א — 
רקדו ככ ה אבותינ ו . . . 

כך נרקוד ה ג ם אנחנ ו : 
יד אח ת תאמ ץ מעגל , 
מכאובי דו ר תחבו ק שניי ה — 
ספר יגונ ו תגדו ל אח ד — 
כך נרקוד ה ג ם אנחנ ו . . . 

מתוך "מסדה " ליצח ק למדן . 
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חקלאים יהודי ם במלינו ב 

לא רבי ם במלינו ב עסק ו בחקלאו ת ממש . ידעת י ר ק א ת דוד י פייב ל וא ת 
אבי ז"ל . שניה ם אהב ו א ת החקלאו ת ומצא ו ב ה עניי ן בחייהם , בקיימ ם א ת 
המצוד. : "המוצי א לח ם מ ן הארץ" . 

לדודי הי ה ג ן ירקו ת גדול , שהשתר ע ע ל שט ח ש ל 5 דונמי ם לערך , וכ ן פרו ת 
לחלב. ג ם למשפחתנ ו הי ו פרו ת לחל ב ובשותפו ת ע ם חד י ז ה עיבדנ ו שטח י פלח ה 
גדולים, שחכרנו ם מבע ל האחוז ה בסמורדוב . א ת השטחי ם שקיבלנ ו הי ה צור ך 
קודם להכשיר ם לעיבוד , לעקו ר שורש י עצ י יער , לשרו ף שיחי ם וקוצים , לסתו ם 
תעלות וכר . אכן , אב א והדו ד השקיע ו כוחו ת הרב ה ע ד שעל ה ביד ם להכשי ר א ת 
הקרקע. לאח ר מכ ן גידלנ ו חיטה , שעור ה וגרעינ י שמן . נוס ף ע ל אל ה הי ו לנ ו 
גם שטח י חציר-ב ר להזנ ת הפרו ת ; שטחי ם אל ה נקצר ו פעמיי ם בשנה . 


בתיה, בת ו ש ל פייב ל ברגר , בחליב ת הפרות . ביי ם מיל ד מעלקן . 

מצילומי א . הררי . 


אבי ודוד י הי ו משכימי ם קום , ממהרי ם להתפל ל שחרית , ויצא ו לעבודה . א ת 
מרבית עבוד ת החריש , הזריע ה וההובל ה הי ו עושי ם בעצמם , ור ק בעונ ת הקצי ר 
והדייש הי ו נעזרי ם בפועלי ם שכירים . בעונ ה הבוער ת הי ו מתגייסי ם לעזר ה ג ם 
בני הבית . ■מד י קיץ , בזמ ן הפנו י מלימודים , היית י עוב ד בחציר , בהובלה , בדי ש 
וכר. 
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אולם עיבו ד האדמו ת החבורו ת ל א נמש ך שני ם מרובות . א ך נוכ ח לדע ת 
בעל-האחוזה, שחלקו ת השד ה שהוכשר ו נותנו ת יבולי ם טובים , וחוז ה חתו ם ע ל 
עיבוד הקרקעות , כנראה , ל א היד , — הו א נט ל א ת האדמו ת ול א נתנ ן עו ד לעבד ן 
על ידינו . כ ך נשארנ ו בבוש ת פני ם ע ם כ ל הציו ד החקלא י שרכשנו : מכונ ת 
הדייש, מחרשות , משדרות , מגלים , חרמשי ם ועוד . מכא ן ואיל ך הצטמצמ ה החקלאו ת 
לגידול פרו ת חל ב בלבד , וכ ן האספק ה העצמי ת ש ל חצי ר משטח י אחו , שנקנ ו 
בשעתו מבע ל האחוז ה ואש ר שול ם בעבור ם טבי ן ותקילין . נמש ך ג ם הגידו ל ש ל 
תפוחי אדמ ה ע ל שט ח שקיבלנ ו תמור ת הזבל . נוס ף ע ל כ ך המשי ך הדו ד לגד ל 
ירקות ע ל מגרש ו הפרט י לי ד ביתו . 

את החל ב היינ ו מוכרי ם ללקוחו ת קבועים , שהי ו באי ם יום־יו ם הבית ה לקבלו . 
מעודף החל ב היינ ו עושי ם חמא ה וגבינה . זוכ ר אנ י כיצ ד הי ה אב א מעי ר אות י 
בוקר-בוקר, לפנ י זריח ת השמש , כד י לצא ת ע ם הפרו ת למרעה . היית י לוק ח את י 
למרעה ספ ר ומכי ן שיעור י •וחוז ר הבית ה לפנ י ההליכ ה לבי ת הספר . 

וחבל שיהודי ם כאל ה ל א על ו בשעת ו ארצה , להתייש ב באיז ה מוש ב ולהשקי ע 
כוחותיהם כאן , ול א בהכשר ת קרקעו ת לזרי ם . . . 

בבקרי במלינו ב ב־ 1937 הפצי ר ב י דוד י פייב ל שאעש ה למענ ו ולהעלות ו 
ארצה, כד י שיעסו ק כא ן בחקלאות , שהית ה ■משא ת •נפש ו — א ך הדב ר ל א 
נתגשם. 


פייבל ברגר , וול ף ברג ר — ומשפחותיהם . 
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ביקור במלינו ב ב־ 1938 


רק ארב ע שני ם חלפ ו מא ז עלית י ארצה , ומ ה המרח ק והתהום , שנוצר ו בינ י 
לבין האנשים , שעזבת י בעיירה . איז ו הרגש ה משונ ה הית ה ל י ברדת י מהאוטובו ס 
ובעברי א ת הרחו ב הראשי , בראות י א ת החנווני ם מסתכלי ם ב י ברו ב סקרנות . 
אמנם, אות ם היהודי ם — א ך בעינ י נרא ו אחרים . וכאש ר .נפגשת י ע ם מכרים , 
ידידים וחברים , שו ב ל א הית ה ל י שפ ה משותפ ת יותר . סול ם כאח ד הי ו מוזרי ם 
בעיני, כאיל ו נקלעת י לעול ם אח ר.. . בהילוכם , באופ ן דיבור ם ובעיסוק ם עורר ו 
בי רחמנות . ומאמי ן אני , של א מתו ר רברבנו ת ית ר הית ה א ז הרגשת י כזאת , 
אלא שהי א נבע ה מתו ך המהפכ ה הפנימית , שעבר ה ע ל אישיות י במש ך ארב ע 
שנות התאקלמו ת בארץ , ע ם חיי ם עשירי ם ואינטנסיביי ם בעבודה , בתנוע ת הפועלים , 
בקיבוץ, בחקלאו ת ובהגנה . כ ל אל ה הטביע ו א ת חותמ ם ע ל חישו ל נפש י ואופי י 
עד כד י כך , של א יכולת י למצו א א ת מקומ י באוויר ה ש ל מחנ ק חברת י ותרבותי , 
שמצאתי בעיירה . 

שארית בוגר י "השומ ר הצעיר " חיכ ו לעלייתם , הק ן ל א הי ה קיי ם עוד . הנוע ר 
חיפש ל ו מקומו ת בלו י מפוקפקים , והבוגרי ם ביל ו במועדו ן הביליארד , שנפת ח 
בביתו ש ל שמעו ן שהמן . מתו ך סקרנו ת ביקרת י פע ם במועדו ן הנ״ ל וחשכ ו עינ י 
מראות במ ה הצעירי ם מבלי ם א ת זמנם . כ ל פעול ה תרבותי ת ל א התנהל ה בעייר ה 
ולא הי ה ג ם מ י שייזו ם פעול ה כזאת . 

ביקורי עור ר סקרנו ת בעיירה . היית י למעש ה המבק ר השנ י מהאר ץ אחר י 
יצחק למדן . בפגישו ת פרטיו ת ובשיחו ת נשאלת י רבו ת ע ל הארץ , וסיפרת י לל א 
הרף. וא ף הגויים , אש ר הכירונ י משכב ר הימים , בא ו לבקרנ י והתעניינ ו בפלסטינ ה 
— מדינ ת היהודי ם — והמשכילי ם שבה ם שאל ו שאלו ת לעניין . 

אבי, זכרונ ו לברכה , הפצי ר בי , שאל ך את ו לבי ת הכנס ת בשב ת — א ם כ י 
ידע ■הוא , שאיננ י נוה ג להתפלל . ואני , כד י להימנ ע מהעלי ה לתורה , של א הית ה 
נוחה עלי , סירבת י לו . לבסו ף הסכמת י בתנא י מפורש , שלפנ י קריא ת פרש ת 
השבוע אצא . הי ה ז ה כבו ד גדו ל לאב א ללכ ת את ו לבי ת הכנסת . רבי ם מבעל י 
הבתים לחצ ו א ת יד י בברכ ת "שלו ם עליכם " וא ף מישש ו א ת מעיל י והריה ו בו , 
שמא י ש ב ו משה ו מיוח ד מרי ח אר ץ ישרא ל . . . אב א התפל ל מתו ך הסידו ר בכריכ ת 
עץ זי ת המהודרת , שהבאת י ל ו מהארץ , ורבי ם הסתכל ו ב ו בקנאה . 
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אחר כ ך הצטערת י אמנ ם ע ל המעש ה — כ י מה , בעצם , הי ה איכפ ת ל י לעלו ת 
לתורה, להתכב ד ב״מפטיד " ולקרו א א ת ההפטר ה בהבר ה ספרדי ת ובטעמ י 
המקרא ? . . . ה ן אב י הי ה א ז קור ן מעונ ג ושמחה . אכן , הי ה ל י מוס ר כליו ת ע ל כך , 
אך א ת הנעש ה אי ן להשיב . 

באותה שב ת הזמי ן אב א הבית ה א ת ידידי ו ל״קידוש " וכיב ד אות ם מהיי ן 
הארצישראלי, יי ן "כרמ ל מזרחי" , שהבאת י מהאר ץ ומעוג ת הקיבוץ , שקיבלת י 
כצידה לדרך , שנשמר ה במצ ב טו ב למרו ת טלטול י הדרך . כנהו ג בעיירו ת ע ם 
בוא אורח , ידידי ם וקרובי ם שולחי ם ל ו הבית ה "משלו ח מנות" . באות ה שב ת 
ראשונה לביקור י קיבלנ ו לביתנ ו בקבוק י משקה , עוגו ת ותופיני ם למיניה ם ומשלו ח 
אחד, שכדא י לציי ן אותו : בנ י השוח ט אליעז ר מוה ל שלח ו צ׳ולנט , שהכי ל מעיי ם 
וקיבה ממולאים . 

מטרת ביקור י היתר . להעלו ת א ת אחות ה ש ל אח ת החברו ת מקיבו ץ מרחביה . 

היות ועלית י בדרכו ן כיחיד , והיתד . ל י אזרחו ת ארצישראלית , יכולת י ע״ י חתונ ה 
פיקטיבית לצר ף אות ה לדרכונ י הבריט י ולהעלות ה ארצ ה בל י סרטיפיקט , שהי ה 
בימים הה ם יק ר מציאות . מתו ך פח ד מעינ א ביש א וממ ה יאמר ו הבריות , סיפרת י 
סיפור אח ר לגמרי . רבי ם בעייר ה ידע ו עלי , שאנ י עוס ק בגידו ל צא ן בארץ , וביקור י 
קשור בעסק י צא ן וצמר . ג ם ההורים , לתומם , האמינ ו בסיפו ר הזה . ע ד שביו ם 
בהיר אח ד גילית י לה ם א ת הסוד . סיפרת י להם , שבימי ם הקרובי ם תבק ר בביתנ ו 
בחורה והי א אינ ה אל א אחות ה ש ל חבר ת הקיבו ץ שלי , שהוט ל על י לעזו ר ל ה 
בעלייה לא״י , ואי ן בינ י ובינ ה ול א כלום . וכד י לבצ ע א ת הדבר , אצטר ך לסד ר 
חתונה ל א אמיתית . הור י התקש ו להבי ן פירוש ה ש ל חתונ ה ל א אמיתית . לטענת ם 
ישנה משמעו ת אח ת ויחיד ה : חת ן ■וכלה , מחותנים , ר ב ע ם חופ ה וקידושין . רבו ת 
עמלתי ע ד שעל ה ביד י להסבי ר לה ם זאת . ור ק א ז נח ה דעת ם כאש ר אמרתי , 
שכל ז ה ל א יתרח ש בעיירתנ ו אל א אצ ל השגרי ר הבריט י בוארשה . 

ביקורי בבי ת המשי ך להס ב להורי ם נח ת רוח . בערבי ם הי ו מבקרי ם ידידי ם 
וסתם שכנים . הורים , שהי ו לה ם בני ם בארץ , בא ו לשאו ל לשלומם , בחשבם , 
לתומם, שארץ־ישרא ל הי א "קולוניה " והכו ל חיי ם בצוותא , ואנ י נפג ש לפחו ת 
יום יו ם ע ם כולם . מסיפורי , שסיפרת י ע ל א״ י עש ו עליה ם רוש ם ע ז הדברי ם שמפס ח 
ועד לפנ י חנוכ ה אי ן גש ם יורד . שלפרו ת קוצרי ם יר ק כמע ט כ ל ■השנה , שתפוח י 
זהב זולי ם יות ר ממצרכי ם אחרים , וכ ר וכר . 

היתה ל י הרגשה , שזה ו ביקור י הראשו ן והאחרו ן בעייר ה ואמרת י בלב י 
שכדאי להנצי ח א ת הנוף , האישי ם והטיפוסי ם השוגים . הית ה את י תב ת מצלמ ה 
מהמין הזול , שלקחתי ה בהשאל ה אצ ל חב ר קיבוצי , שר ק בקוש י אפש ר היד . 
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ביקור במלינו ב ב־ 1938 


להפיק ממנ ה תצלומי ם ראויי ם לשמ ם ועו ד במז ג .אווי ר חורפ י ומבל י שיהי ה ל י 
כל ניסיו ן בצילום . לרו ע מזלי , ■היית י צרי ך לשכנ ע א ת האנשים , שהיית י מעוניי ן 
בהם, בכ ל מינ י דרכי ם שיתנ ו ל י לצלמ ם — ול א תמי ד הצלחת י בדבר . 

מצאתי שינויי ם רבי ם בעיירה . רחובו ת חדשי ם נסלל ו ועבודו ת ביצורי ם 
בהיקף רח ב נעשו , כהגנ ה בפנ י ברי ת המועצות . אכן , אנשי ם זרי ם רבים , שעסק ו 
בביצורים אלה , הסתובב ו בחוצותיה . 


הרשיל "דאטינו" , שוא ב המיים , ע ל רק ע בית ו ש ל יעק ב הולצקר . 

דער וואסער-טרעגער . 

צילום א . הררי , 1938 . 
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סטאלינער חסידו ת אי ן מלינאו ו 
ר׳ יצח ק סטאראסט ע 

ווי ס׳אי ז באוווס ט זענע ן וואלינע ר ייד ן אי ן אמאליק ע צייט ן געווע ן חסידים , 

און געשטימ ט חסידיש , וויי ל דא ס חסידו ת הא ט באהערש ט וואלין . 

אין דע ם שטעט ל מלינאו ו האב ן ד י חסידי ם געהער ט צ ו אייניק ע רביים , 
וועלכע קומע ן באזוכ ן דא ם שטעט ל או ן ד י חסידי ם פלעג ן פאר ן צ ו זייער ע רביים . 
דער גרעסטע ר טיי ל חסידי ם פו ן מלינאו ו הא ט זי ך באצויג ן צו ם סטאלינער - 
קארלינער צדיק , או ן איינע ר פו ן זי י אי ו געווע ן מיי ן ויידע , ר ׳ יצח ק סטאראסטע , 
ווי ודהא ט אי ם גערופ ן אי ן מלינאוו . א יי ד א תלמיד-חכ ם מי ט א ן הדר ת פנים , 
א יי ד א יודע־נגן , פו ן ד י חשוב ע בעל י בתי ם אי ן פאריק ן יארהונדער ט אי ן 
מלינאוו, וועלכ ן מ׳הא ט געקענ ט או ן געער ט אוי ך אי ן דע ר סביבה . 


ר׳ יצח ק סטאראסטע . 
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ר׳ יצח ק אי ז געווע ו א שטאר ק הייסע ר סטאלינע ר חסיד . אפיל ו ווע ן ע ר 
אין שוי ן געווע ן א פאטע ר פו ן 6 קינדער , פלעג ט ע ר פאר ן צו ם רבי ן אי ן סטאלי ן 
אויף יומטובים , איבערלאזענדי ק זיי ן פאמילי ע אליין . צוריקקערעגדי ק זי ך פו ן 
רבין פלעג ט ר ׳ יצח ק דערצייל ן א לאנג ע ציי ט מעשיו ת או ן נסי ם פו ן רבי ו או ן 
פון זייג ע באגעגניש ן מי ט אים , זיינ ע טישן־פראווע ן או ן בכל ל פו ן זיי ן ווייל ן 
אין רבינ ס הויף . חסידי ם האב ן אויסגעהער ט או ן נאכגעטא ן ר ׳ יצחק ן או ן אוי ך 
געפארן צו ם רבי ן טרינקע ן פו ן ריכטיק ן קוואל . 

מיט נא ד א מעל ה אי ז געבענש ט געוואר ן ר ׳ יצח ק : מי ט א ווונדע ר שטימ ע 
און נעפי ל אי ן דאוונע ן ; דע ר עול ם הא ט לי ב געהא ט זיי ן דאוונע ן פאר ן עמו ד 
און פו ן לוצ ק או ן מיזאט ש פלעג ט מע ן אי ם איינלאד ן דאוינע ן ימי ם נוראי ם אל ס 
שליח-ציבור. ר ׳ יצח ק הא ט מי ט אל ע כוחו ת או ן געפיל ן.אויסגעבעט ן אי ן זיינ ע 
תפילות פאר ן קה ל או ן אויסגעזונגע ן ד י ניגוני ם פו ן רב י אהרעל ע קארלינע ר או ן 
זיין זו ן ז״ל . 

אזוי הא ט ר ׳ יצח ק געלעב ט אי ן זיי ן מלינאו ו רוהי ק או ן חסידי ש או ן זי ך 
באגענוגנט מי ט ווא ס נא ט הא ט אי ם געבענטש . 

ווען ר ׳ יצח ק הא ט אויסגעגעב ן זיי ן עלטסט ע טאכטע ר בתיה , הא ט ע ר 
גענומען דע ם איידע ם יחיא ל צ ו זי ך אי ן שטו ב אוי ף קעס ט או ן ארייעעפיר ט אי ן 
סטאלינער שטיב ל או ן שפעטע ר אוי ד גענומע ן מי ט זי ד אי ן סטאלי ן צו ם רבי ן 
אויף יומטוב . 

ר׳ יחיא ל אי ז שטאר ק באגייסטער ט געוואר ן פו ן סטאלינע ר רבי ן או ן 
געווארן זיינע ר א הייסע ר חסי ד אוי ף זיינ ע אל ע יארן . 

ר׳ אהרל ע קארלינער ם יארציי ט אי ן מלינאו ו 

מלינאוו הא ט זיכ ה געווען , א ז אוי ף זיי ן בית-הקברו ת זאל ן רוע ו ד י ביינע ר 
פון צדי ק ר ׳ אהרון , דע ר באוווסטע ר מיט ן נאמע ן ר ׳ אהר׳ל ע פו ן קארלין , דע ר 
אייגיקל פו ן ר ׳ אהרו ן דע ר גרויסער , וועלכע ר אי ז נעווע ן פו ן ד י תלמידי ם פו ן 
מגיד ר ׳ דוב-בע ר פו ן מעזשריט ש או ן ראוונע . אויפ ן קב ר אי ז אויפגעשטעל ט 
געווארן א ן אוה ל — א "ציון" , צ ו וועלכ ן ע ס האב ן זי ד געצויג ן אל ע יארן , בי ז 
דער נאצישע ר פארניכטונג , טויזנטע ר חסידי ם מתפל ל צ ו זיי ן או ן זי ר מתיח ד 
זיין מיט ן זכ ר פו ן זייע ר צדיק . לאנג ע יאר ן האב ן אכטונ ג געגעב ן אויפ ן "נר - 
תמיד" אי ן דע ם אוה ל ד י אלט ע חסידי ם ר ׳ אברה ם הולצע ס או ן ר ׳ יצח ק לייב . 

פון מיי ן זייד ן ר ׳ יצח ק הא ב אי ך געהער ט ווא ס זקנים , צדיקים , דערצייל ן 
וועגן דע ר פטיר ה : 
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איינמאל, גא ך שבועו ת אי ז דע ר צדי ק אנגעקומע ן קיי ן מלינאוו . און , וו י 
זיין שטייגער , איינגעשטאנע ן בי י ר ׳ חיי ם לעמלם . דע ר רב י הא ט זי ד פארהאלט ן 
לערך א וואד־ציי ט אי ן שטעטל , אויפגענומע ן ד י חסידים , ווא ס זיינע ן געקומע ן 
אים אפגעב ן "שלום " או ן זוכ ה זיי ן צ ו זיי ן ברכה , אג ב אפצאל ן ד י מעמ ד געלד , 
ווי ס׳הא ט זי ד געפירט . אי ן שטעט ל הא ט זי ד גערעש ט או ן געקאכ ט פו ן ד י פי ל 
חסידים ווא ס האב ן פארנומע ן כמע ט אל ע הייזע ר צולי ב דע ם צדיק ם באזוך . 

ווען דע ר רב י הא ט שוי ן געהאלט ן ביי ם אפפאר ן פו ן שטעטל , הא ט ע ר 
געהייסן שפאגע ן זיי ן קארעטע . וו י נא ר ע ר א ד ארוי ס פו ן צימע ר — הא ט זי ך 
דער הימ ל פארמאלקנט . דע ר צדי ק הא ט זי ך צוריקגעקער ט אויסרופנדי ק : "מיי ן 
הימל הא ט זי ך פארוואלקנט , געקומע ן ד י צייט" . ע ר הא ט מתפל ל געווען , 
אפגעזאגט "וידוי " או ן זי ך געלייג ט אי ן בע ט אריין . 

ס׳האט לאנ ג ני ט געדויער ט א ץ ע ר אי ז אוועקגענומע ז געוואר ן אי ן פמלי א 
של מעלה . באל ד אי ז געוואר ן א רע ש או ן דא ס שטעט ל אי ז געוואר ן איינגעהיל ט 
אין אבלות . ס׳זענע ן באל ד געשיק ט געוואר ן טעלעגראמע ם צו ם רבינ ס הד ף 
און זיי ן משפחה . ס׳אי ז געוואר ן איינגעארדנ ט א גרויס ע לד ה מי ט א הספ ד מר . 
פיל לעגענדע ס ווער ן דערצייל ט דור ך ד י קארלינער-סטאלינע ר חסידי ם וועג ן דע ר 
דאזיקער לדה . 

איך דערמא ן זי ך מיי ן באזו ך אל ם קינ ד בי י מיי ן זייד ן ר ׳ יצח ק אי ן ד י טע ג 
פון ר ׳ אהר׳לע ס יארצייט , ווא ס פאל ט אד ם  17 טא ג פו ן חוד ש סיון . ס׳אי ז 
אנגעקומען דע ר יינגע ר רב י פו ן סטאלי ן מי ט זיי ן פמליא , ווא ס זענע ן איינגע - 
שטאנען ביי ם זייד ן אי ן הויז . גאנ ץ פר י הא ט מע ן אנגעהויב ן גיי ן אויפ ן קב ר 
פוגם צדיק , מ׳הא ט געזאג ט תהלים , געשריב ן צעטלען , אי ן וועלכ ע מ׳הא ט 
אויסגעדריקט בקשו ת או ן תחנונים . צוויש ן זי י זיינע ן געווע ן אוי ר יידיש ע מאמע ס 
מאס האב ן א ס ך געווייג ט או ן געבעטן . מענטש ן קומע ן או ן מענטש ן פארלאז ן 
דאס שטעטל . הא ט מע ן זי ר געזעצ ט דערצייל ן מעשיו ת וועג ן נסי ם ונפלאו ת פו ן 
צדיק, ווא ס זענע ן מקדי ם געווארן . דא ס גלויב ן אז ן בטחו ן או ן געווע ן אזו י גרויס , 
אז אד ך ניט-ייד ן זענע ן באאיינפלוס ט געוואר ן פונ ם יידיש ן צדיק . שמועסנדי ק 
נעמט מע ן אביס ל משק ה או ן מ׳בייס ט צו , ■נאכדע ם גיי ט מע ן ווידע ר אי ן שטיבל , 
ביז ס׳קומ ט ד י ציי ט זי ך צורי ק לאז ן אהיים . יעדע ר באזונדע ר מי ט א מי ן 
זיכערקייט, א ז דע ר זכו ת פונ ם צדי ק מע ט ביישטיי ן או ן ד י בקשו ת וועל ן מקדי ם 
ווערן. 

צי געפינ ט זי ך נא ד דעו ־ אוה ל אופ ן צדיק ם קב ר י — מע ר ודיס ט ! 
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יצחק למד ן 


בפנים שוחקי ם 

זקנת ע ד למאו ד ושבת , אב א שוב , 
מה העמי ק ב ך חריש ו צע ר נוקב , איל ם ! 
גרוני פקעת־חנק , מיל ה אי ן בלשוני , 
אך צוהלי ם פני , ע ל כורחם , הה , אצהילם . 

עיני ערפל־דמע ה ושפת י אסירו ת חיוך , 
כי ע ל כ ן אד ע : אחר י שנו ת ענו ת רב ה 
למעט פיוס , למע ט סב ר פנ י גורל , 
יצפה בליב ו הא ב מבנו״אורח ו הבא . 

סוף־סוף זכיתי.. . יוד״בי ת שנ ה ויותר.. . 
עתה ספר , בני , כ ל פר ט ופר ט לחו ד . . . 
מכתביך קצרי ם תמי ד : ,ת״ל , שלום ׳ — וחס ל . 
עתה אזכ ה לשמו ע הכו ל באריכות . 

ספר נ א ע ל חיי ך בארץ־ישרא ל שם , 
הטוב ל ך באמ ת ובחלק ך תשמ ח ז " 
ואני מרב ה למלל , אנ י מספ ר לאמו ר : 
״טוב לי , אבא , שם , טו ב לי , טו ב כל־כ ך! ״ 

האוכל ספ ר אחר ת לא ב עמוס־תוג ה 
המצפה עת ה מבנ ו להקל ה ולנחמ ה ז 
האספר ע ל פת־חיינ ו הנקש ה ומר ה מאוד , 
שלא טובל ה בדב ש ול א לופת ה ש ם בחמא ה ז 

האספר כ י למזוזת־מס ה רותקת י ונרצעת י 
באהבה אומללה , א ף נואש ה ;מאו ד ן 
כי כצב י כוש ל נאחזת י בסב ך הנו ף 
אשר שמי ו נחוש ת ואדמת ו יקו ד ז 


ספר מלינוב־מרוד ץ 


האספר ע ל עגל ת ייעוד , טעונ ה משא״דורות , 
אשר ע ל פ י תהו ם תתנה ל ל ה בכבדו ת ו 
על מולד ת אמללה , לל א חסד־א ם מלטף , 
החולצת לילדי ה ש ד נב א ובדידו ת ן 

על אגרופ י מתי״מספר , קמוצי ם מזע ם ומרי , 
הדופקים ע ל שע ר נעול , אטו ם מאז־מא ז ; 
על מערת־חיי ם קודרת , רב ת פחדי ם ואופ ל — 
משכן אלחימאי ם ש ל חזון־מרדו ת נוע ז ז 

על ים־חלו ם גדו ל שהי ה למדמנה , 
השורצה דגי־רק ק וכ ל ערגת״מרח ב משכל ת ז 
על מי־מריב ה דלוחי ם לל א מפר ש ותורן , 
על סלעי־מחלוק ת לניפו ץ עוללי־תוחל ת ז 

האספר ע ל אינמרגו ע הנלוו ה אל י כצ ל 
ומסרפד דרכ י באש ר אצ א ואבוא , 
על יד־אימי ם טמיר ה (אנוכ י תמי ד ארא ה! ) 
הקורעה מסד״הכוס ף בי ן כ ל ש ם ופ ה ו 

האוכל ספ ר הכול , לקרו ע מסווה־חיון , 
להצעיק אמ ת אד ם,נבו ך באמצ ע דרכ ו : 
"הה, ר ב מד י העומ ס ע ל גב ו עמ ס בנך < 
לא אוכ ל שאתו , אבי , ול א אע ז ג ם לפרק ו! ״ 

מבט־אבי דבו ק בי , צמ א למע ט אורה . 
אדע : לשכ ר סבל ו יצפ ה מפ י א ב דך , 
ופני מרוסני׳חיוך , שפת י אנוסות״מל ל : 
״שפר חלקי , אבי , טו ב לי , טו ב כל״כ ן! ״ 


בספינה טרופ ה 


אבא, 

הן ל א תדע , הה , ל א תד ע 
אן טולטל ה ספינת״בנ ך טרופת״גלים . 
לו ידעת.. . 
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יהלום אבו ל 


לא שמ ר י ם ברכת ך ל י אצלת , 
כי שכחת י תפיל ת הדר ך ל י שימ ת 
ועתה — 

שוברו משוט י אש ר המר ו פ י נתיבות״י ם 
וכידיים סרבניו ת א ל מו ל כ ל חו ף ניענע ו : 

״לא ז ה ! ל א ז ה! ״ 

נקרעו מיפרש י אש ר שוטח ו 
מול ארב ע רוחו ת שמיים , 
ובירכתי ספינת י טרופ ה אכר ע 
ולא אתפלל , 

כי אח ת הי א ל י י ם א ו יבשת , — 
אל זרוע״תור ן שבור ה השלוח ה א ל האי ן 
צמודה עינ י נואש ת 

יהלום אבו ד 

יהלום דמעת ך הנאמנה , אבא , 
אשר בלבב י שיבצ ת ע ם פריד ה 
לקמיע״שמירה ל י בדרך , 
אויה, לי , ג ם הו א אב ד ! 
כי זלל ו גלי ם א ת כ ל ליב י 

על יהלו ם דמעת ך 

ואנה יבוא , יגי ע יהלומך , אבא , 
ומי ממצולות־י ם ידלנ ו 1 
אין דייגי ם בחו ף עוד . הסער ה הבריחת ם . . 
נתרוקנו שוק י ערב־שב ת 
מוספים מוקירי־שב ת ג ם ה ם אפס ו . . . 
ומי ממצולות־י ם היהלו ם ידל ה ז 
אן יבו א ויגי ע 

אם בנ ך שמרה ו ל א יד ע ן 

ללא שב ת 

בהיכלות חרבי ם 

יד־חסד נעלמ ה פרט ה ע ל נבלי־עב ר גנוזי ם 


ולאוזני צלילי ם גונב ו — 
צלילי מנגינתן : 

״שלום עליכם , מלאכ י שבת , מלאכ י שלו ם • ״ 
אבא, אבא , מלאכ י שלו ם ל א יפקד ו מעוני , 
ציפורני־חול ניקר ו מחלונ י אישוני־הקדוש ה : 
נרות השב ת 

ובחורי־אופל צופי ם ה ם ע ל עול ם יתו ם 

צמא״מנוחה ולבוש־קרעי ם 

כמוני יות ם עולם , כמוני , 
ואי מלאכ י שלו ם כ י יביא ו טנא י שק ט 
ושי רחמי ם ליתו ם ז 
אי א ם אש ר תדלי ק ל ו נרות־שבת , 
תחפוף ראש ו פרוע״שערו ת 
ושלמותיו המגואלו ת תחלי ף ו 
בנתיבותיו שיירו ת תועי ם נדו ת 
ומבקשות א ת השב ת : 

איה, הה , איה , אם־החס ד מאספ ת נודדי־לי ל 
למעון־המנוחה ו 

אי פורפוריי ת מלכות ה כ י תכ ס בשולי ה 

על מערומינ ו הרועדי ם מקו ר ד ׳ 

אין מענ ה לנודדי״לי ל ואי ן מאסף , 
ואני לרגליה ם אתנהלה , 
על צוואר י — זרועו ת עול ם כור ע 
ו״קדישו״ בפ י — 
על שב ת נאספ ה 

ימי ולילות י 

וכיצד הימי ם והלילו ת עליך , בני , יעבור ו ן 
בדברי איגרת ך אקרא ה 
אללי, אבא , הב ה ל ן אספר ה : 
ימי ולילות י — 
פצעים בגופ ו ש ל דור י המנוג ע 
הפוערים ת ה יור ק ד ם בשאג ה 
למרפא כ י אינ ו 


בליל ח ג ותרוע ה 


ביריעות״דגלים אתבש ם ובפרובו ת חדשו ת 
אשר לפדו ת ולמרפ א רוקמו , 
אשפי־הדור ע ל כאב ם ילחש ו 
ויטפו עליה ם א ת צרי״הבאו ת 

ואין לרפאות ם 

ובמה, אבא ; יסכר ו פיות״הפצעי ם הלל ו 
לבלתי ישאג ו ו 

בנעורת־רגעים אסתמ ם והנעור ת — 
לקש האדמ ה וחסד ה לאביוני ם המתהלכי ם עליה , — 
על פנ י אורחו ת תתגול ל ומאחור י כ ל גד ר תימצ א 
(מפרוטות״החסד הקטנו ת ע ד אחרו ן דינר ו המחו ק : 

חמדת־האישה בלילו ת ) 

צרורות, צרורו ת אאספ ה הנעור ת הפזור ה 
ופיות״פצעי אסתו ם בם , 
וחדלה שאגת ם לרגע , ואחרי ו — 
ביריקה ייפלט ו הצרורו ת ובבו ז לרפאות ם הנקלה , 
והיו לאפ ר בלה ט השאג ה הקמ ה מחד ש 

ומה, אבא , התקנ ה לימ י ולילות י — 
פצעים בגו ף ז ה ש ל דור י המנוגע , 
הפוערים פ ה יור ק ד ם בשאג ה 
למרפא כ י אינ ו ז 

לסליחות 

ואנה, אבא , לכ ת לי , הו י אנ ה ז 
אי דר ך לאלוהים , א י — לבית״התפיל ה ז 

הן את ה ידע ת ! 

כף־לילה כבד ה ואיומ ה לעינ י נלחצה , 
ואני ״קריא ת שמע ״ שכחת י . . . 
אצבעות־תשרי דופקו ת בחלוני , 
ואני יחיד י ודלת י בל א מזוז ה . . . 

אבא, אבא , ת ן פנס ך ל י — 
אקומה ואל ך לסליחו ת 


רשמים וזיכרונו ת 


משה אי׳סקב,־ ? 

חיפה 


לזכר הור י היקרים , שניסכ ו בשוא ה — במלינו ב 

נזכר אנ י בעיירתנ ו הקטנטונת , בתושבי ה ובבת י .מגוריה ם הדלים ; כ ל שבי ל 
וכל ג ן חרותי ם מכמני , למרו ת היות י א ז נע ר כמעט . נחרת ו מכרת י קלסתר י 
פניהם, כפ י שהיית י רוא ה אות ם בעינ י דר ך חלונו ת ביתנו , שפנ ו לשבי ל הצ ר 
"הגעסעל". היית י מתבונ ן אי ך הי ו רו ב יהוד י העייר ה משרכי ם רגליה ם במגפיה ם 
המגושמים לבי ת המדרש , בשעו ת המוקדמו ת ש ל בוק ר סגרירי , מל א קו ר ושלג , 
מי בהליכ ה נחפז ת שזמנ ו דחוק , ומ י בניחוח ה ואפיל ו באדישו ת מסויימת . כ ל 
אחד ומב ע פניו , א ך רוב ם קודרים , עצובים , שבעק ר דאג ת פרנס ה מחשבתם . ■הי ו 
גם יחידים , שהיית י מכנ ה אות ם צדיקי ם א ו ל״ו , שסביבת ם כמע ט של א עניינ ה 
אותם. אל ה הי ו הולכי ם באשמור ת הבוק ר לעבוד ת הבור א בכעי ן חדווה . רגועי ם 
היו וכ ל מחשבת ם נתונ ה היתד , לענייני ם ש ל מעלה . 

זכורני ג ם אי ך אות ם היהודי ם הי ו ממ ש משתני ם בהופעת ם בימ י שב ת 
ומועדים, כאיל ו פרק ו א ת עול ם הכב ד ליו ם ז ה ואוויר ת ח ג ושמח ה הית ה אופפ ת 
אותם. אבל , אח ר "שלו ש הסעודות " וההבדל ה הרגש ת שו ב בשינו י בהם . שבו ע 
חדש התחי ל ושו ב אות ן הדאגו ת והבעיות . כיו ם כ ל ז ה שיי ך לעב ר הרחוק . ב א 
"הפתרון הסופי " והכו ל הושמד . אי ן עו ד יהודי ם במלעוב , ר ק קב ר אחי ם נשא ר 
בבקעת המות , שבדר ך למרביץ . 

אזכור ג ם א ת הנוע ר בשני ם שלפנ י מלחמ ת העול ם השנייה , א ת ימ י ילדות ם 
ובגרותם. חבר י וחברות י היקרים , שנקטל ו בדמ י חייהם . זוכ ר א ת התקדמות ם 
ב״אולפנים" החינוכיי ם ש ל עיירתנו , מקו ם שביל ו א ת רו ב זמנם , ואול י א ף א ת 
כל זמנם , ■הח ל ב״חדר " ש ל ר ׳ נטע , ששכ ן במטבח , סבי ב התנו ר הכרסתנ י ע ל 
דרגשים נמוכי ם ,מאוד . קלטנ ו א ת האלפבי ת לקו ל מריבת ם היום־יומי ת ש ל הרב י 
עם אשת ו פרל , מנוחת ה עדן . 

זכורני ג ם אי ך בימ י סתיו , כשרחובותי ה ש ל מלינו ב הי ו מכוסי ם בבו ץ טובעני , 

היינו מתרפסי ם ע ל גב ו ש ל ה״באהעלפער" , וכ ך הי ה מעבי ר אותנ ו דר ך הבו ץ 
במגפיו הענקיים . 

ומהחדר לרבנ ו ב ן ציו ן ז״ ל ללימו ד התלמוד . ל א בקלו ת עיכלנ ו א ת הוויכוחי ם 
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רשמים וזיכרונו ת 


האין־סופיים בי ן בית-הל ל ובי ן בית-שמאי , ולמעללי ו ש ל השו ד ש ל שמעו ן 
וראובן. והרב י ל א הצטיי ן בפינו ק ית ר א ת תלמידיו , ול א פע ם הרגשנ ו א ת נח ת 
זרועו. וכ ל זא ת אחר י שחזרנ ו מלימודינ ו בבית-הספ ר הפולני , שמורי ו ל א 
הצטיינו באהדת ם לתלמידי ם היהודים ; ג ם הי ו מריבו ת הרב ה בינינ ו ובי ן 
התלמידים האוקראיניי ם בעיקר . 

אציין ג ם שמותיה ם ש ל מורים . שהלימודי ם אצל ם גרמ ו לנ ו ■הנאה . וה ם 
מורינו מוטי ל ציז׳י ק ז״ל , והמור ה והמחנ ך בן־ציו ן גרוב ר ז״ל . הראשו ן הצטיי ן 
בלמדו א ת התג״ ך ; הו א הי ה הראשון , שהחדי ר בנ ו א ת הכמיה ה והאהב ה לארצנ ו 
על-ידי הסברותי ו ■המעניינות . היית י .אומר , היינ ו כחולמי ם .לכל . ידיע ה שיצא ה 
מפיו ע ל עברנ ו הגדו ל בתולדותינו . זוכ ר אנ י אות ו בקומת ו הנמוכה , כשהסיגריי ה 
נתונה בפיו . הו א הי ה מעשן , מעש ן ו.. . משתעל . 

ואחרון־אחרון, מורנ ו ומחנכנ ו בן־ציו ן גרוב ר ז״ל , בן־מרביץ , שנד ד לאודיס ה 
הרחוקה ללמו ד בגמנס״ ה העברי ת הנודעת . ל א ר ק מור ה גדו ל הי ה אלא , ובעיקר , 
מחנך דגו ל לתלמידיו , שהעריצוה ו ממש . זוכ ר אנ י אות ו לבו ש בקפיד ה רבה , צוע ד 
במקלו זקו ף קומ ה וכול ו מעור ר כבוד . 


חורף בעיירה . 
ווינטער. 

מצילומי א . הררי . 


ואנו הנערי ם הגענ ו לבגרות . פתאו ם נעמדנ ו בפרש ת הדרכים . כ ל אח ד ואח ד 
התחיל מחפ ש א ת דרכ ו בחיים , חל ק פנ ה למלאכה , ואחרי ם למסחר , והי ו ג ם 
שהמשיכו בלימודיהם . ואז , כרע ם ביו ם בהיר , בא ה השוא ה ונגד ע הע ץ ע ל ענפיו . 
עיירתנו הקטנטונ ת קיימת , א ך תושבי ה היהודי ם נטבח ו ברובם . בודדי ם חזר ו 
אחרי תלאו ת ועינויי ם ,מהיערות , מהבונקרי ם ומערכו ת רוסיה . אודי ם בודדי ם 
נשארנו ואי ן מ י שינתמגו . 

ואולי נחמתנ ו היחיד ה הי א היא , שזכינ ו לתקומ ת מדינ ת ישראל . 
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סאדא או ן נוענד ל טייטלמא ! 


מענטשן אי ן א שטעט ל 

ביי ד י ברעגע ס פו ן דע ר איקוו א או ן םטיר , פו ן דע ם חל ק פויליש ן וואלי ן 
צווישן ד י שטע ט קרעמעניץ , ראוונע , דובנ ע פו ן איי ן זייט , או ן לוצק , קאוועל , 
לודמיר פו ן דעו ־ צווייטע ר זייט , געפינע ן זי ך ד י שטעטלעך , וועלכ ע האב ן אל ע 
געהערט צ ו דע ר מליגאווע ר קהלה , וו י מערוויץ , טראוויץ , אוסטרוזשעץ , בערעמל י 
און דעמידאווק ע ; ברא ש פו ן זי י אי ז געווע ן מלינאוו , בי י דובנע . אוי ך דע ר 
קליינער טיי ל יידן , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן ד י דערפע ר ארו ס פו ן ד י שטעטלע ך 
האט, וו י געוויינלעך , אוי ך געהער ט צ ו דע ר מלינאווע ר קהלה . ד י קהל ה פו ן 
מלינאוו, ברא ש מי ט .אי ר ר ב פו ן טראוויץ , הר ב אקערמ ן ז״ל , או ן פרעזע ס יוס ף 
בערגער ז״ל , וועלכע ר אי ז נפט ר געוואר ן איידע ר ע ר הא ט געענדיק ט זיי ן קאדענץ , 
(נאך אי ם הא ט פארנומע ן דע ם פרעזעס-אמט , חיים־יצח ק קיפערגלא ז ז״ל , בי ז 
דעם אנפאנ ג פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה ) אי ז וו י באוואוסט , ביי ם איייב • 
מארשירן פו ן ד י סאוויעטיש ע חיילו ת אי ן אונזע ר געגנ ד דע ם 17.9.39 , זי ך 
פונאנדערגעפאלן. 

איך, מענדי ל טייטעלמא ן ב ן אבחהם־ליי ב ורבק ה או ן מיי ן פדו י סאני ע ב ת 
יוסף ושפרה , געבויר ן אנפאנג ס דע ם 20־טע ן וא ר הונדערט , אי ן דע ם שטעטעל ע 
מערוויץ, וועלב ע אי ז געווע ן צושיי ט פו ן מליגאו ו מי ט א שמא ל ריטשקעלע , 
און א שט ח פו ן בער ך א קילאמעטע ר ניש ט געפלאסטערטע ר שליאך . מערווי ץ 
און מלינאו ו זענע ן אוי ר געווע ן פונאנדערגעטייל ט דור ך א געפלאסטערט ן שאסיי , 
וועלכער הא ט זי ך געצויג ן פו ן ראוונ ע קיי ן בערעסטעצקי , דור ך דעמידאווקע , 
צו דע ר ריכטונ ג פו ן בראדי , וועלכ ע אי ז געווע ן בי ז דע ר ענד ע פו ן דע ר ערשטע ר 
וועלט-מלחמה א ן עסטרייכיש ע שטאט . 

א בלי ק אוי ף מערווי ץ 

אין דע ם קליינע ם שטעטעל ע מערוויץ , אי ן וועלכ ן אי ך בי ן אי ן חד ר 
געגאנגען, או ן דערצויג ן געווארן , אי ז גיש ט געווע ן קיי ן אפיציעל ע געביידעס , 
ווי פאסט , גמיגע , קירכ ע או ן ד.ג. , וויי ל ד י אל ע געביידעס , האב ן זי ך געפונע ן 
אין דע ם נאהענט ן מלינאוו . דא ך הא ט דא ס געטראג ן שטענדי ק א כאראקטע ר 
פון א שטעטל , וו ו בי ז דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , זענע ן געווע ן 3 בתי - 
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מדרשים או ן . א מרח ץ מי ט א מקוה , 2 שוחטי ם מי ט א ר ב או ן אל ע אנדער ע 
כלי־קודש, וו י א חברה-קדישא , מי ט א בית-הקברות . או ן הג ם דא ס שטעט ל אי ז 
געווען זייע ר קליי ן (בער ך  400 יידיש ע נפשות) , אי ז דא ך דאר ט געווע ן א מארק , 
אין וועלכ ן ע ם הא ט זי ך קאנצענטריר ט ד י הויפ ט קלייטן , או ן גלייכצייטי ג פלעג ן 
פארקומען דארטן , אל ע פא ר וואכן , ירידי ם וועלכ ע זענע ן געווע ן א גרויסע ר 
מקור-פרנסה, פא ר א גרעסער ן טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

די שטעטלש ע יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט זי ך געטייל ט אי ן צווי י טייל ן 
חסידים — טריסקע ר או ן אליקער . צ ו ד י טריסקע ר חסידי ם ■האב ן געהערט , 
מערסטנם, דע ר גרעסערע ר או ן דע ר א.ג . רייכערע ר טיי ל פו ן ד י ארטיק ע יידן , 
און דע ר קלענערע ר טיי ל צ ו ד י אליקער . ע ס האב ן אוי ך ני ט געפעל ט קיי ן 
רייבונגען, וועלכ ע ■האב ן ני ט איי ן מא ל געבראכ ט צ ו ערנסט ע קריגערייע ן או ן 
אפילו צ ו געשלעגן , איבע ר ד י נוסחאו ת פו ן דע ם דאוונע ן א.ד.ג. , בי ז אי ן א 
שיינעם פרימארג ן אי ן יא ר 1903 , אי ז ד י אלגעמייג ע גרויס ע שול , וועלכ ע הא ט 
געהאט א ש ם מי ט אי ר שיינע ם געבוי , דור ך א שרפ ה פו ן א שכנ ס הויז , אוי ך 
אוועק מיט ן פייער . דא ס הא ט געבראכ ט דערצו , דא ס ד י טריסקע ר חסידים , האב ן 
זיך געבוי ט א באזונדער ן קלויז , או ן פו ן דא ן א ן הא ט גענומע ן הערש ן שלום ־ 
בית אי ן שטעטל , או ן ע ס הא ט שוי ן עקזיסטיר ט א טריסקע ר או ן א אליקע ר שול , 
ווי אוי ר א שולכ ל אוי ף דע ם פלא ץ פו ן דע ר אפגעברענטע ר גרויסע ר שיינע ר 
שול. 

דער מקו ר פרנס ה פו ן דע ר ארטיקע ר אידישע ר באפעלקערונ ג אי ז געווע ן פו ן 
פארשידענע קוועלעס . א טיי ל האב ן געהא ט פארשידנמעסיק ע געוועלבער , וו י 
צ.ב.ש. איתן , מאנופאקטו ר או ן קאלאניא ל סחורות , פא ר דע ר דארטיקע ר או ן 
ארומיקער דארפישע ר באפעלקערונג . א קליינע ר טיי ל הא ט געהא ט מסתרי ם פו ן 
תבואה, בהמות , או ן פארשידענ ע אנדער ע דארפיש ע פראדוקטן , או ן בער ך א 
האלבער טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג הא ט געלעב ט פו ן בוי-ארבע ט וועלכ ע זענע ן 
נאר געווע ן סעזאן־ארבעט ן (זומער ) או ן א גאנ ץ קליינע ר טיי ל כאלופניקע ם 
(שוסטער, שניידער) , געציילט ע ערד-ארבעטער . קיי ן שו ם פראפעסיאנעל ע 
אינטעלעגענץ אי ז ני ט געווען . דע ר מלינאווע ר מעדיצין־דאקטא ר וויסלאצק י הא ט 
באדינט דע ר ארטיקע ר באפעלקערונ ג צוגליי ך מי ט דע ר גאנצע ר ארומיקע ר 
דארפישער באפעלקערונג . אי ן שטעט ל אי ז נא ר געווע ן א פעלדשער , ר ׳ זיילי ק 
רופא, וועלכער , צ ו זיי ן פאך , הא ט נא ד געמוז ט זי ך פארנעמע ן מי ט פריזורערי י 
פאר דע ר ארטיקע ר אלגעמיינע ר באפעלקערונג , צ ו וועלכע ר אוי ך זיי ן טאכטע ר 
חנה, הא ט אי ם געהאלפן , בכד י דא ס זא ל זיי ן א היל ף צ ו זיי ן פרנסה . 
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דאס גרויס ע ארעמקייט , ווא ס ע ם הא ט געהערש ט אינ ם גרעסער ן טיי ל פו ן 
שטעטל, הא ט דא ך ני ט געשטערט , א ז פו ן דאר ט זא ל ארויסוואקס ן געהויבענ ע 
יונגע־לייט, מי ט א ש ם אי ן דע ר וועל ט וו י צ.ב.ש . אהר ן פירע ר ז״ל , סענדע ר 
שוחט׳ס זון , או ן זיינ ע ברידער , שוי ן מיינ ע חברים , שמריה , ארי ה או ן יונה . 
אהרן או ן שמרי ה זענע ן אומגעקומע ן פו ן דעניקינ ס פאגראמע ן אי ן מאסקוו ע או ן 
אין קיעוו , או ן ד י לעצט ע — פו ן ד י היטלעריסט ן ימ״ש . אוי ך אי ז אויסגעוואקס ן 
מיין שוואגע ר בן־ציו ן גרובע ר ז״ל , ביאליק ם א תלמיד , או ן מאירק ע קובילענסק י 
ז״ל, קה ת געכטמא ן או ן מל ך זידער , הירש־ליי ב מארגולי ס ז״ל , או ן נא ך אנדערע , 
וועלכע אי ך געדענ ק שוי ן ליידע ר ני ט זייער ע נעמען . 

דער שולוועז ן אי ז געשטאנע ן אי ן שטעט ל אוי ף א זייע ר נידעריק ן ניווא . 

ביז דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה אי ז דע ר איינציקע ר שילער , וועלכע ר הא ט 
באזוכט א מיטל-שול ע אי ן דובנע , געווע ן הירש-ליי ב מארגולי ס ; אנדער ע האב ן 
געמוזט לערגע ן עקסטער ן אי ן א קליינע ם מאסשטאב . אבע ר דע ר הויפ ט לימו ד 
און ערציאונ ג אי ז געווע ן א שטרענ ג ארטאדאקסישער , אי ן ד י חדרי ם בי י ד י 
ארטיקע מלמדים , או ן אי ן ד י ישיבו ת אי ן דע ר ברייטע ר וועלט , וועלכ ע אוי ד אי ך 
האב זי י באזוכט , מי ט מיי ן בריודע ר נחמ ן ז״ל , או ן אנדער ע מיינ ע חברים . צ ו 
קיין העכערע ר או ן וועלטליכע ר בילדונ ג או ן דערציאונ ג האב ן מי ר ני ט דערגרייכט , 
און דא ס אי ז געווע ן דע ר פארלאנ ג פו ן אונזער ע עלטערן ; או ן כאט ש אי ן שטעט ל 
האט געהערש ט א געדיכט ע ארעמקייט , הא ט דא ך געהערש ט אי ן גרעסט ן טיי ל 
א פרייליכ ע שטימונג , וועלכ ע אי ז אויסגענוצ ט געוואר ן צ ו יעדע ר געלעגענהייט , 
למשל, בע ת תנאים , חתונות , בריתן , ימים־טובי ם או ן סת ם שבתים . 

עס זענע ן אוי ך געווע ן פארשידענ ע וווילטעטיק ע חברות , וו י צ.ב.ש . חברת - 
גמילת-חסדים, חבר ת ר ׳ מאי ר בעל-הנ ס פושק ע לטוב ת א״י , חבר ת לינת-הצד ק 
(נעכטיקן ב א ארימ ע קראנקע) , חבר ת הכנסת-כל ה או ן חבר ת קוגה־ספרים ; ד י 
לעצטע פא ר ספרי-קודש . דא ס הא ט אלע ס געבראכ ט צ ו א חברלעכ ע פארברו - 
דערונג, או ן גאנ ץ אפ ט הא ט מע ן דא ס אויסגענוצ ט פא ר א שמח ת חברים . 

איך ווי ל אוי ך דערמאנע ן ד י אינדוסטרי , וועלכ ע הא ט זי ך געפונע ן אי ן 
שטעטל צ ו יענע ר צייט , או ן דא ם אי ז געווע ן ד י אוו י גערופענ ע אלייניצע ס (איי ל 
און בוימ ל פאבריקאציע) , געטריב ן דור ך דע ר ענערגי ע פו ן פערד . ד י גרעסט ע 
אלייניצע אי ז געווע ן בי י זיילי ג ווארצ ל ז״ל . נא ד אי ם ד י ברידע ר תל י או ן גדלי ה 
העלמאן ז״ל , או ן יעק ב ראני ס ז״ל , או ן דע ר לעצטע ר יעק ב חרי ץ ז״ל ; אז א 
אלייניצע אי ז אוי ד געווע ן ב א פנח ס מאטי ם ז״ל , אבע ר א ן הצלח ה או ן אוי ף 
א קורצ ע צייט . ע ס אי ז געווע ן נא ד א פאבריקאצי ע בי י מש ה שכגא׳ ס ז״ל , א 
שעצקארניע או ן א צוכאלנ ע פו ן וואל . אוי ד קצבי ם זענע ן געווע ן אייניגע , וועלכ ע 
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האבן געמאכ ט זייע ר ארבע ט אי ן ד י ארטיק ע שטאל ן או ן דא ס פליי ש פארקויפ ט 
אין ד י ווויבונג ס היתער . אוי ד זענע ן געווע ן אייניק ע בעלי־עגלות , וועלכ ע האב ן 
קייגמאל ני ט געקענ ט ארויסציע ן זייע ר היונ ה פו ן זייע ר ארבע ט או ן שטענדי ק 
נאד געמוז ט זוכ ו צוגא ב פרנסות ; או ן ד י צוגא ב פרנסו ת זענע ן שד ן געווע ן 
פיל-פארביקע. 

אין דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה 

אין יא ר 1914 , אנפאנג ס דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , בי ן אי ך געווע ן 
אין דע ר ישיב ה אי ן באראנאוויטש , אי ד בי ן דא ן נא ד געווע ן זייע ר יונג , אבע ר 
דאס הא ט ני ט געשטערט , א ז אי ד זא ל שוי ן זיי ן אוו י וויי ט פו ן דע ר היים , מי ט 
א סטאז ש פו ן פריערדיק ע 2 יא ר ישיבה , אי ן ראוונ ע או ן אי ן סטאלפצי . ד י שיינ ע 
קינדער יאר ן פו ן דא ן אי ן ראוונ ע או ן אי ן סטאלפצ י ווע ל אי ך אי ן מיי ן גאנ ץ 
לעבן ני ט פארגעסן , וויי ל שטענדי ק זענע ן זי י מי ר פרי ש אי ן זכרו ן או ן הג ם 
מיינע עלטער ן ע״ד , זענע ן געוו ן אי ן א גוט ן מאטעריעל ן מצב , ד י ערשט ע אי ן 
שטעטל, בי ן אי ד דאך , לוי ט דע ם באפע ל פו ן טריסקע ר רבין , געגאנגע ן עס ן 
"טעג" בי י ד י בעלי-בתי ם פו ן דע ר שטאט , וו י ע ס אי ו געווע ן איינגעפיר ט אי ן 
אלע יידיש ע ישובי ם צ ו יענע ר צייט . 

אין ד י ערשט ע יאר ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט -מלחמ ה בי ן אי ד פארכאפ ט 
געווארן אי ן באראנאוויט ש דור ך ד י דייטש ן פו ן קייזע ר ווילהעלמ ס ארמיי , 
זייענדיק דא ן אי ן דע ר באראנאוויטשע ר ישיבה . ד י דייטש ע ארמי י הא ט זי ך פאר - 
פעסטיגט אינ ם געגנ ד פו ן באראנאוויטש , לענ ג אוי ס דע ם ווייסרוסיש ן געגענד . 
זייער אקופאצי ע הא ט דא ן באשווער ט ד י באוועגונ ג פו ן דע ר ציווילע ר באפלקע - 
רונג, או ן צולי ב זיכערהיי ט אוו ן פארזיכ ט פא ר שפיאנאז ש הא ט ד י מיליטעריש ע 
מאכט, אי ן הסכ ם מי ט דע ר ציווילע ר מאכט , באשלאס ן צ ו עוואקואיר ן א ן 
אנזיכטיקן טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג אי ן ד י טיפער ע געביטן , וועלכ ע זענע ן 
שוין פו ן פריע ר געווע ן אקופיר ט דור ך זיי , וו י צ.ב.ש . פוילן . און , וו י געוויינלעך , 
די ערשט ע שעיר-לעזאזל ס זענע ן געווע ן ד י שוואכ ע או ן ד י עלענדע . אי ן דע ם 
בין אי ד אריינגעפאלן , צוזאמע ן מי ט מיי ן חב ר שמח ה זאטעלמאן , יעצ ט אי ן 
רוסלאנד. נא ד א וואנדערונ ג פו ן 2 טעג , אי ן קאלט ע פראכ ט וואגאנעס , זענע ן 
מיר געבראכ ט געוואר ן האל ב געפרוירענ ע פו ן קעלט , דע ם  1.1.1916 קיי ן 
אסטראוו-מאזאוויעצקי, בי י ווארשא , או ן אונ ז איינגעקווארטיר ט אי ן ד י פארלאזט ע 
קאזארמעס פו ן דע ר רוסישע ר ארמי י אי ן קאמארא ב בי י אוסטרוב . 

די ארעמ ע שפית , וועלכ ע מי ר האב ן דאר ט געקראג ן פו ן דע ר מיליטעריש ע 
מאכט, הא ט געבראכ ט צ ו פארשידענ ע קראנקהייטן , וו י טיפוס-פאקן , א.א.וו . דע ר 
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מצב הא ט אזו י אגגעהאלט ן בער ך 6 מאנאטן , בי ז אי ן א געוויס ן פרימארג ן דענע ן 
מיר, ד י אל ע פארשיקטע , ארויסגעפיר ט צ ו דע ר באן , אוועקגעפיר ט או ן צוטייל ט 
געווארן צ ו  15 מא ן אי ן א גרופע , צ ו ד י פריצי ם פו ן דע ר סביבה , אי ן ד י 
הויפן. 

און דע ר פרי ץ הא ט אונ ז באזארג ט מי ט ארבע ט אי ן זיי ן גוט , או ן גלייכצייטי ק 
אונז צוגעטייל ט א ראצי ע פו ן זייע ר ארעמ ע שפיי ז צ ו דערנער ן זיד , או ן ע ס 
האט זי ך אנגעהויב ן א ניי ע ציי ט פו ן הונגער-נוי ט או ן שווערע ר ארבעט ; 
אבער דא ך א ן יאוש , א ז דע ר באפרייאונג ם טא ג ווע ט קומען . אי ד או ן מיי ן חב ר 
שמחה זאטעלמא ן זענע ן געווע ן ד י יונגסט ע פו ן דע ר חברה , או ן מי ר האב ן 
מיטגעמאכט ד י הונגע ר שפי ל גליי ך מי ט ד י גרויסע . דא ס הא ט זי ך אזו י אוועק ־ 
געצויגן בי ז 1918 , בי ז נא ך דע ר רוסישע ר רעוואלוציע , או ן מי ר האב ן גענומע ן 
קלערן פו ן אומקער ן זי ך אהיים . אנקומענדי ק אהיי ם קיי ן מערוויץ , נא ד שווער ע 
גלגולים צ ו יענע ר צייט , ווע ן ד י מאכ ט הא ט זי ד געביט ן יעד ן מאנטי ק או ן 
דאנערשטיק, זענע ן מי ר אריינגעפאל ן אי ן אונזע ר שטעט ל מערוויץ , וועלב ע הא ט 
נאד דע ר מלחמ ה פאדמאג ט אינגאנצ ן ערש ט 3 יידיש ע הייזע ר . . . 

נאך דע ר מלחמ ה 

מיינע עלטער ן ע״ה , וועלכ ע האב ן נאכ ן יאו ש מי ד קוי ם דערלעב ט צ ו זעען , 
אויסער דע ם ווא ם ד י מלחמ ה הא ט זי י שרעקלי ך רואינירט , הא ט נא ך פאסירט , 
דאס מיי ן קלענערע ר ברודע ר נט ע ז״ל , אי ז דעטרונקע ן געוואר ן ביי ם באד ן זי ד 
אין דע ר איקוו א — או ן ווע ן זי י האב ן מי ד דערזעען , האב ן זי י מי ד שעה׳ ן לאג ג 
געדריקט צ ו זי ך מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן , א ן ווערטער ; ד י שמח ה אי ז געווע ן 
אונבאשרייבלעך. מיי ן חב ר שמח ה זאטעלמאן , הא ט געטראפ ן אי ן מלינאו ו זיינ ע 
2 ברידע ר פס ח או ן אפרי ם (יעצ ט אי ן באלטימאר , פאריינקטע-שטאטן ) או ן אוי ך 
אייניקע פו ן דע ר משפחה , וויי ל מלינאו ו אי ז כמע ט ני ט געוואר ן געשעדיק ט פו ן 
דער קריג , כמע ט אל ע הייזע ר זענע ן שטיי ן געבליבן . אזוי , א ז דא ס שטעטל , 
חוץ אל ע איבערלעבענישן , פו ן ד י דא ן אל ע מא ל געביטענ ע מאכט ן וו י 
פעטליורע, העטמאן , באלשעוויקע ס או ן פאליאק ן — אי ז אי ן דע ם זי ן פו ן פרנס ה 
געווען אי ן א גאנ ץ גוט ן מצב . או ן מע ן קע ן זאגן , א ז פו ן יענע ר ציי ט א ן אי ז 
מלינאוו געוואר ן דע ר צענטע ר פו ן ד י אל ע ארומיק ע שטעטלעך , או ן פו ן מערווי ץ 
בפרט. מערוויץ , וועלכ ע אי ז פו ן דע ר מלחמ ה גענצלע ך אפגעמעק ט געוואר ן פו ן 
דער מאפע , או ן ע ס הא ט זי ד געדארפ ט אנהויב ן בויע ן פו ן דא ס ניי , אי ז געווע ן 
מיט אלע ס אפהיינגי ג פו ן מילנאוו . או ן הג ם מערווי ץ הא ט זי ד דא ך צורי ק 
אויפגעבויט אי ן א קליינע ר מאס , או ן ע ס הא ט שוי ן אפיל ו געהא ט 2 ציוניסטיש ע 
פארטייען, א לינק ע או ן א רעכטע , או ן 2 בתי-מדרשים , או ן א רב , א שוחט , 
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ביז דע ר 2-טע ר וועלט-מלחמד , — אבע ר קיי ן ערנסט ן לעבענס-פול ס פו ן א 
שטעטל, הא ט דא ס שוי ו ניש ט מע ר געהאט ; אלעס , אלע ס אי ז אריבע ר קיי ן 
מלינאוו. ה ן ד י שולע , ה ן ד י פאסט , או ן שוי ן אפגערע ט פו ן אפיציעל ע מלוכהש ע 
אמטן או ן פרנסו ת — אלע ס אי ן מלינאוו . הג ם אי ן מערווי ץ זענע ן געווע ן 
געציילטע משפחו ת מי ט פרנסה , אבע ר דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט געהא ט זיי ן 
פרנסה או ן צוגעבונדענקיי ט קיי ן מלינאוו . או ן אוי ר מלינאו ו אליי ן הא ט זי ך 
אויך גענומע ן צו ם אויפבו י פו ן דאס-ני י אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר פוילישע ר 
נארמאלער הערשאפט , וועלכ ע הא ט זי ך אנגעהויבן , אייגנטליך , ערש ט אי ן יא ר 
1921. 

ביז דע ם דאזיק ן יא ר האב ן קיי ן רדיפו ת או ן שרע ק ני ט געפעלט . ע ס האב ן 
ניט געפעל ט קיי ן אנפאל ן פו ן ד י ארטיק ע באנדעס , וועלכ ע האב ן זי ך גאנ ץ אפ ט 
אויסגעלאזט מי ט רוי ב או ן מארד ; דא ס זעלב ע אוי ד פו ן דע ר נא ך ני ט 
רעגולערער פוילישע ר ארמיי , וועלכ ע הא ט אל ע מא ל געפונע ן אל ס אי ר קרב ן 
דעם ייד , או ן מיינסטענס , דע ם יי ד פו ן דע ם קליינע ם אומבאשיצט ן שטעטל . פו ן 
דעם יא ר א ן או ן ווייטער , הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י אזו י גערופענע , מישטיינ ס 
געזאגט, נוט ע ציי ט ; ע ס הא ט באמ ת י א אריינגעשיינ ט אי ן אייניק ע יידיש ע 
הייזר פו ן סוחרי ם או ן בעלי-מלאכות . 

מיינע עלטער ן ע״ה , האב ן אויפגעבוי ט א ן אלייניצע , הג ם זי י זענע ן קיינמא ל 
ניט געווע ן פאסי ק צ ו דע ר דאזיקע ר ארבעט , וויי ל זייע ר לעב ן אי ז כאיל ו בירוש ה 
געווען פו ן סוחרי ם פו ן דע ם גרויס ן פארנע ם — דא ך האב ן זי י פראספעריר ט 
און גענומע ן זי ד צ ו איבערווארפ ן צ ו דע ר מאדערנע ר אינדוסטרי , דהיינו , א מי ל 
מיט א ן אלייניצע , געטריב ן דור ך ענערגי ע פו ן א מאטאר . דא ס הא ט אפיל ו י א 
פראספערירט אי ן ד י ערשט ע צייט , אבער , וו י אי ד הא ב שוי ן אויב ן דערמאנט , 
ווייל זי י זענע ן ני ט געווע ן ד י פאסענד ע מענטש ן דערצו , הא ט דא ם גאנצ ע 
געשעפט גענומע ן אראפנידערן . נאכדע ם אי ז דא ס געשעפ ט צעטייל ט געווארן , או ן 
א חל ק אריבערגעטראג ן געוואר ן קיי ן אוסטרוזשעץ , או ן בייד ע זעגע ן גו ט ני ט 
אוועק.. . חו ץ מז ה ווא ס ד י אנטיסעמיטיש ע מאכ ט הא ט גענומע ן שטאר ק צודריק ן 
מיט ד י הויכ ע שטייערן , פו ן וועלכ ע ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן פויל ן 
האט שטאר ק געליטן . פו ן ד י אל ע לייד ן הא ט זי ד דער , דא ן טרויערי ק בארימטער , 
פינאנס-מיניסטער גראבסק י ווא ס ווייני ק געקימערט . או ן וויי ל ד י נארמאל ע ציי ט 
האט אס ך יידיש ע סוחרי ם אפגעשטעל ט פו ן זייער ע לייכט ע ווינד-פרנסות , אי ז 
ווער ע ס הא ט נא ר געהא ט אפגעשפאר ט אביס ל געלט , הא ט זי ד געווארפ ן צ ו 
איגוועסטיציע, או ן טאק ע אמיינסטעג ס אי ן מילן . אזו י למש ל אי ן מערוויץ , הא ט 
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אויך זעלי ג ווארצ ל ז״ל , מי ט שותפים , געשטעל ט אז א מיל . אוי ף מאנטין , ד י 
ברידער פישע ר ז״ ל — אז א מיל . אי ן מלינאוו , יוס ף געלבער ג ז״ל , אוי ך אל ם 
צוגאב צ ו דע ר אלייניצע , וועלכ ע הא ט גו ט פראספערירט , אוי ך א מיל . או ן צו ם 
שבח מו ז געזאג ט ווערן , א ז מי ט זיינ ע או ן זיי ן זו ן גרשונ ס פעהיגקייטן , האב ן 
זיי פראספעריר ט אוי ף א גא ר גרויס ן אופן , בעסע ר פו ן אל ע אי ן דע ר גאנצע ר 
סביבה. דא ם הייסט , זי י האב ן געבוי ט פריע ר א ן האלצערנ ע געביידע , אוי ף דע ם 
פלאץ פו ן דע ר אלייניצ ע אוי ף א מיל , או ן אי ן א קורצ ע ציי ט אויסגעבוי ט א 
4 שטאקיג ע גרויס ע שייג ע געביידע , אי ן וועלכע ר זי י האב ן איינגעריכטע ט א 
גרויסע שייג ע מיל , או ן א שיי ן וווינונג ס הוי ז דערביי . או ן ד י מי ל הא ט באמ ת 
אלץ בעסע ר או ן בעסע ר פראספעריר ט פו ן טא ג צ ו טאג . 

עקאנאמישער אויפבל י או ן רואינירונג ם פאליטי ק פו ן דע ר 
רעגירונג 

די מי ל הא ט אוי ך ד י ערשט ע גענומע ן געב ן עלעקטריש ע באלויכטונ ג פא ר 
דעם שטעטל , או ן אוי ר אייגיג ע ייד ן האב ן געהא ט אי ן א געוויסע ר מא ס האנדל ס 
פארבינדונגען מי ט דע ר מיל . ד י משפח ה געלבער ג מי ט זייע ר איידי ם שיק ע 
גאלצעקער ז״ל , זענע ן געוואקס ן זייע ר גרויס , אבע ר גלייכצייטי ק זענע ן ד י 
קליינע מיל ן זייע ר או ן זייע ר אראפגענידערט , או ן אוי ף וויפי ל דא ס לעב ן הא ט 
זיד געגומע ן מע ר נארמאליזירן , אל ץ שווערע ר או ן שמערע ר זענע ן געוואר ן ד י 
פרנסות פו ן דע ר אידישע ר באפעלקערונג . ע ם זענע ן זיכע ר געווע ן אונטערשייד ן 
פון משפח ה צ ו משפחה , ע ם הא ט למש ל ד י משפח ה פו ן חיי ם גאקוגיעצני ק 
(חיים דאנציס ) גאנ ץ שיי ן פראספעריר ט מי ט זייע ר האל ץ סקלאד , וועלכע ר האט , 
גאך דע ר רואינירענדע ר מלחמה , געגעב ן זייע ר שייג ע פראפיט ן פו ן בו י מאטעריאל . 
עס הא ט אוי ר פראספעריר ט ד י משפח ה פו ן נח-מש ה שעכמא ן מי ט זייע ר זו ן 
שמעון ז״ל , בראש , וועלכע ר האט , נא ד זיי ן התוג ה מי ט פעס י ראניס , אליי ן זי ך 
אויסגעבויט א שיינע ם מויע ר צו ם וווינען , או ן צ ו זיי ן אלייניצע . באזונדער ס ווי ל 
איך ד א דערמאנען , א ז ע ר אי ז אוי ר געווע ן א ן ארטיקע ר געזעלשאפטלעכע ר 
עסקן, פו ן דע ר דזשוינט־באנק , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . כדא י ד א אוי ר צ ו 

דערמאנען, א ז אז א דזשוינט-הילפס-באנ ק הא ט אוי ר עקזיסטיר ט אי ן מערוויץ , 

אונטער דע ר אנפירערשאפ ט פו ן ישרא ל ווארצל , שמא י פאריזשאק , חיי ם ניישטיין ׳ 
און מענד ל לומער , כול ם ז״ ל (אוי ר אי ך הא ב זי ך באטייליקט ) — או ן זי ך צופאל ן 
מיטן אנקומע ן פו ן ד י סאוויעטן . שמעו ן שעכמא ן אי ז אוי ר געווע ן א ציוניסטישע ר 
עסקן. אי ד געדענ ק נא ד ווע ן ע ר אי ז געקומע ן צ ו מי ד מי ט יוד ל מאטוי ק 

איינקאסירן קרן־היסו ד געלט , וויי ל ק.ק.ל . אי ז געווע ן אי ן מערווי ץ אויך , או ן 

איד בי ן געווע ן דע ר מורש ה בי ז דע ר 2־טע ר וועלט-מלחמה . 
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אווי האב ן אוי ך פראספעריר ט אייניק ע סוחרים , וו י למש ל אברה ם געלמא ן 
ז״ל, (אברה ם בתיהם ) מי ט זיי ן איידע ם דו ד ז״ל , יעק ב גולצקע ר ז״ל , מי ט 
זיי1ע קינדער , או ן מש ה גולצקע ר ז״ ל מי ט זיי ן סאד ע פאברי ק (מש ה יואלס) , 
בייניש שוואר ץ ז״ל , חיי ם געלע ר ראבינאוויט ש ז״ ל מאי ר קוואסגאלטע ר או ן נא ך 
געציילטע וו י שלמ ה מארער , חיי ם גולצקער , בני-וואלאך , בנ י ליפ ה גאלפערי ן 
א.א. קיי ן מלינאו ו הא ט זי ך דא ן אריינגעצויג ן א מעדיצי ן דאקטא ר ד״ ר פינ ק ז״ ל 
פון סאנאק , או ן געפיר ט א שיי ן לעבן . דערצ ו זענע ן געווע ן א ריי ע קלענער ע 
סוחרים או ן בעלי-מלאכות , וועלכ ע האב ן זי ך שוי ן געטייל ט אי ן פארשידענ ע 
קלאסן, ווע ר מאטעריע ל אביס ל בעסע ר סיטואירט , או ן ווע ר שוואכער . 

עס הא ט אבע ר אוי ר ני ט געפעל ט קיי ן ארימ ע שיכ ט וועלכ ע אי ז גאנ ץ אפ ט 
געשטיצט געוואר ן דור ך הלוואו ת פו ן דע ר געשאפענער , אזו י גערופענע ר אמערי - 
קאנער באנק , וועלכ ע אי ז געווע ן אי ן מלינאוו , אי ן וועלכע ר ■מיי ן שוואגע ר נחו ם 
טייטלמאן שיחי ה (היינ ט אי ן ישראל ) אי ז געווע ן אי ר פרעזעס , או ן ווע ר פו ן 
סתם ■היל ף פא ר נויטבאדערפיקע . ע ס אי ז זאגא ר געווע ן א געוויס ע צייט-אפשני ט 
אין וועלב ע ד י אויטאבוס ן קאמוניקאצי ע אי ז געווע ן אינ ם יידיש ן באזי ץ (ברידע ר 
פישר) או ן נא ר דור ך דע ם דראנ ג פו ן די , דא ן אנגעפירט ע פו ן פרעמד ע מענטשן , 
פוילישע אסאדניקעס , אי ז ז י ארויסגעריס ן געוואר ן פו ן יידיש ע הענט , או ן דע ר 
איינציקער באזיצע ר פו ן דע ם אי ז געוואר ן א ן אסאדני ק מיט ן נאמע ן שידלאווסקי , 
וועלכער האט , אגב , געהא ט א יידיש ע פרו י פו ן אוסטרי . ע ר אי ז באמ ת געווע ן 
באפרייגדעט מי ט דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג פונ ם שטעטל , אבע ר דא ס הא ט 
ניט מי ט קיי ן ס ך געבעסער ט ד י שטימונ ג פו ן ד י ארטיג ע יידן . או ן ווע ן ד י 
אנטיסעמיטישע גזירו ת פו ן ד י דא ן געוועזענ ע ענדעקיש ע מאכט-האבע ר האב ן 
זיך געשטארקט , הא ט זיי ן צוזאמענלעב ן זי ך מי ט ייד ן גאנ ץ ווייני ג געהאלפן . או ן 
וואס ווייטע ר הה . ווא ס נעענטע ר צו ם יא ר 1939 , ווע ן היטלע ר ימ״ ש הא ט שזי ן 
אין ד י מער ב לענדע ר פו ן אייראפע , ארויפגעלייג ט זיי ן לאפע , האב ן דא ס 
גענומען פיל ן ד י ייד ן אי ן מערוויץ , וו י אוי ר אי ן מלינאו ו אל ץ שטארקע ר או ן 
שטארקער. 

עס האב ן ני ט געפעל ט קיי ן אנטיסעמיטיש ע העצע ס קעג ן איד ן וועלכ ע 
האבן זי ך שטענדי ק געענדיק ט פאטא ל פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י 
לאגע פו ן דע ם יידיש ן סוח ר אי ז געוואר ן זייע ר געדריקט , פו ן איי ן זיי ט פו ן דע ר 
רעגירונג מי ט אי ר "אוושעם " פאליטיק , וועלכ ע הא ט מי ט דע ר היל ף פו ן איר ע 
עקזעקוטארן ארויסגעצויג ן ■ניש ט נא ר ד י רווחי ם פו ן דע ם מסחר , נא ר ממ ש ד י 
לעצטע עקזיסטעג ץ מעגליכקייטן , אזו י א ז אי ן א קורצ ע ציי ט הא ט מע ן געמוז ט 
ווערן רואינירט , או ן פו ן דע ר אנדערע ר זייט , פו ן דע ר שרעקליבע ר אנטיסעמי - 
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טישער באגעמונ ג מצ ד ד י קריסטן . אזוי , למש ל אי ז מיי ן ברודע ר שיק ע ז״ ל 
געווארז רואינירט , בי ז ע ר הא ט געמוז ט אווע ק פו ן מערוויץ , או ן אזי ך בי י מיי ן 
גרודער נחמ ן ז״ ל אי ז אוי ך דע ר זעלבע ר מצ ב געווארן , א ז א חו ץ זיינ ע אייגעג ע 
שרעקלעכע איבערלעבונגע ן פו ן זיינע ם א ן אומגליק , אי ז ע ר גא ך געייא ח 
רואינירט פו ן דע ר מאכ ט מי ט אי ר שטייערן־סיסטעם . אוי ך מיי ן פעטע ר חיים - 
מאיר ובני ו ז״ל , זענע ן גענצלע ך רואיניר ט געוואר ן דור ך ד י שטייערן . ד י זעלב ע 
לאגע הא ט אגגעהאלט ן אי ן מלינאו ו או ן אי ן דע ר גאנצע ר יידישע ר סביב ה ארום . 
די איינציקע , וועלכ ע האב ן נא ך כלומרש ט געשיינט , זענע ן געודע ן אי ן מערווי ץ 
שמאי פאריזשאק , ז״ל , שלמ ה שערמא ן ז״ל , ויבל״ ח געצ ל או ן מענד ל שטיינבערג , 
ווי אוי ך אי ך אליין , או ן נא ך אייניק ע געציילט ע אי ן מערווי ץ או ן אי ן מלינאוו , 
וועלכע — ווע ן ני ט ד י אנקומענדיק ע מלחמ ה  1939 — וואלט ן זי י סיי־וו י 
רואינירט געוואר ן פו ן זייע ר פרנסה , דור ך דע ם מצ ב פו ן דע ר מאכ ט לגב י זי י 
אלם יידן , ווע ר פריע ר או ן ווע ר שפעטער . 

די תאינירונג ס פאליטי ק הא ט אנגענומע ן א מאסן־כאראקטע ר לגב י ד י 
יידן פו ן גאנ ץ פוילן . טרויעריג ע ידיעו ת זענע ן אנגעקומע ן פו ן יעד ן וויגק ל פו ן 
לאנד, איבערא ל הא ט מע ן נא ר גערעט , א ז ייד ן ווער ן ארויסגעשטויס ן פו ן זייער ע 
פרנסות, או ן מאנכע ס מא ל נא ד מי ט אכזריותדיק ע קלע פ או ן אונטערדריקונג . 
און טאמע ר אי ז דא ס געווע ן ווייניק , אי ז נא ד צוגעקומע ן ד י גזיר ה פו ן דע ר 
פרוי פריסטא ר אוי ף דע ר כשרע ר שחיטה . ע ס אי ז דערגאנגע ן דערצו , א ז אי ן 
קארטוז-בערעזא, אי ז איינגעריכטע ט געוואר ן א קאנצעטראצי ע לאגער , וועלכע ר 
איז געווע ן געריכטע ט כמע ט אויסשליסלע ך פא ר יידן . דא ס נאכמאלפעווע ן אי ז 
געווען ד י ערשט ע לער ע פו ן דע ם גרויס ן שכ ן ימ״ש . ד י יידיש ע לאג ע הא ט זי ך 
קאלאסאל געערגער ט פו ן טא ג צ ו טאג , או ן ד י געדריקט ע שטימונ ג אי ז געוואר ן 
אלץ ערגע ר או ן ערגער . 

אויד ד י אוקראיניש ע באפעלקערונג , הג ם ז י אליי ן אי ז אוי ד געווע ן אי ן א 
געוויסער מא ס אונטערדריק ט פו ן ד י פויליש ע מאכט-יהאבע ר — אבע ר אוי ף 
שלעכטס טא ן ייד ן אי ז ז י אוי ר געווע ן א שותף , או ן אוי ר געזעס ן מי ט פארלייגט ע 
העגד, ווע ן ד י סיניאקע ס פו ן פעטליורע ן זענע ן נא ד געווע ן אוי ף אונזע ר ליי ב 
פון ני ט לאנג . אזו י הא ט ד י פאניק ע אנגעהאלט ן בי ז דע ם טרויערי ק בארימט ן 
דאטום 1.9.1939 , ווע ן ע ס הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י מלחמ ה מי ט פויל ן דור ך 
היטלערס חיילו ת ימ״ש . ע ס האב ן נא ד דא ן ד י נאריש ע אנטיסעמיטיש ע פאליטיקע ר 
ניט געוואלט , א ז ייד ן זאל ן זי ד באטייליק ן אי ן זייע ר ווידערשטאנ ד קעג ן דע ר 
דייטשער בעסטיע . ע ס האב ן זי ך נא ך אי ן ד י לעצט ע טע ג פו ן פוילנ ס אונטערגאנ ג 
געהערט קלאנגע ן פו ן אנטיסעמיטן : "נידע ר מי ט דע ר יידישע ר היל ף פא ר 
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פוילן״, בי ז.. . בי ז מי ט דע ם שנעל ן גרויס ן ברא ו פו ן דע ר פוילישע ר נארישע ר 
אנטיסעמיטישער פאליטיק , אי ז געקומע ן צוזאמע ן דע ר ברא ך אוי ף דע ר יידישע ר 
באפעלקערונג. 

פוילן אי ז געוואר ן אי ן אייניק ע טע ג צעשמעטער ט או ן אקופיר ט דור ך ד י 
היטלעריסטישע חיילו ת ימ״ש , או ן פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערוג ג הא ט זי ך 
ערשט פו ן דאס-ני י אנגעהויב ן דע ר אמתע ר גיהינום , וועלכ ן אי ך בי ן ני ט 
אומשטאנד אי ם צ ו באשרייבן . 


ס. מ . ט . 


צייטן אי ן שטעט ל 

אין אלט ע צייט ן 

די אלגעמיינ ע צא ל פו ן יידיש ע נפשו ת אינ ם שטעט ל מערווי ץ בי י מלינאוו , 
דובנער קרייז , הא ט זי ד גערעכג ט בער ך פו ן  350 בי ז 400 ; אגשים , נשי ם וטף . 
אין שטע ט פו ן גרעסער ע יידיש ע ישובי ם אי ז געווע ן איינגעפיר ט דא ס ד י 
ארטיגע ציוויל ע מאכ ט פלעג ט פארשרייב ן געבורט ן או ן פטירות ; אגדער ש אי ז 
דאס געווע ן אי ן מערוויץ . מערווי ץ הא ט קיי ן זעלבסטשטענדיק ע פארוואלטונ ג 
קיינמאל ני ט געהאט , ד.ה . קיי ן יידיש ע קהל ה ני ט געהאט , או ן גא ך דע ר ערשטע ר 
וועלט מלחמ ה אי ז מערווי ץ צוגעבונדע ן געוואר ן צ ו מלינאוו . אייגנטלע ך אי ז 
דאס טאק ע געווע ן איי ן שטאט . 

די ארדנונ ג פו ן פארשרייב ן געבורט ן אי ז געווע ן לפ י א הסכ ם צוויש ן 
דובגער קאזיאנ ע ראבינע ר מארגולי ס מי ט סענדע ר שוחט , א ז איי ן מא ל אי ן 
חודש, בערד , פלעג ט .ע ר איבערגעב ן ד י געבורט ן פו ן ד י דא ן געבוירענ ע זכרים , 
לויט דעו ־ דאט ע פו ן דע ר פרשת־השבוע , או ן דע ר ק\ . מארגולי ס הא ט דא ס 
שוין אריינגעפיר ט אי ן זיינ ע עווידענ ץ ביכע ר לוי ט דע ר בירגערלעכע ר דאטע . 
און פו ן דע ם הא ט באקומע ן א ז אויסצו ג ד י מאכט , בכד י ז י זא ל וויס ן יעדענ ם 
צייט פו ן מיליטער-פליכט . דא ס איז , פארשטענדלעך , בנוג ע זכרים . אנדער ש 
איז געווע ן לגב י געבורט ן פו ן נקבו ת ; זי י זענע ן ני ט געווע ן מיליטער־פליכטי ק 
און דאריבע ר זענע ן זי י ני ט געווע ן רעגיסטריר ט דוי ד קיינעם . וו י אוי ד פו ן 


99 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


פטירות פו ן עלטערע , שוי ן ניש ט מיליטע ר פליכטיק ע מענטשן , אי ז אז א 
רעגיסטראציע ני ט געפאדער ט געווארן , אויסע ר גי י א צופא ל פו ן א יומ ן 
מענטשן. 

די דאזיג ע פארמע ן האב ן אזו י אמעהאלט ן בי ז 15— 1914 בערך , וויי ל מי ט 
2 צענדלי ק יא ר פריער , בערך , זענע ן ד י פארמען , אוי ף וויפי ל אי ד געדענק , 
נאד געווע ן אי ן גאנצ ן אנדערע . 

ביז צ ו יענע ר צייט , אי ז געווע ן א מי ן פארטיילונ ג פו ן יידיש ע שטעטלעך , 

צו ד י גרעסער ע שטעט . אזו י האט , למשל , מערווי ץ געהער ט קיי ן אלי? ,  25 
קילאמעטער פו ן מערוויץ . או ן ווע ן איינע ר הא ט געדאדפ ט ארויסנעמע ן א 
געבורטס-מעטריקע, הא ט ע ר זי ד געווענדע ט קיי ן אלי ק צ ו דע ר דארטיקע ר 
ציווילער מאכט . אנדערש , ווידער , אי ז שזי ן געווע ן נאכ ן יא ר 1920 , ווע ן בי י 
אונז האב ן שוי ן געהערש ט ד י פאלאק ן ; ע ס זעגע ן שוי ן דא ן אל ע פארמאליטעט ן 
דורכגעפירט געוואר ן דור ך דע ר גמינ ע אי ן מלינאוו , מי ט דע ר היל ף פו ן דע ם 
סאלטיס פו ן שטעטל , וועלכע ר הא ט שוי ן געמוז ט איבערגעב ן פינקטלע ך פו ן 
יעדן מין , ה ן זכרי ם וה ן נקבות-געבורטן , או ן פטירו ת פו ן אל ע עלטער , א ן 
אויסנאם. או ן דע ר סאלטי ס אי ן מערווי ץ אי ז בי ז דע ר 2-טע ר וועלט-קרי ג געווע ן 
מיין ברודע ר יעקב ■ יוס ף ז״ל , ע ר הא ט שוי ן געטראג ן דע ם פול ן אחריו ת ע ל כ ל 
הנעשה אי ן שטעטל , אי ן שיבו ת צ ו דע ר הערשענדע ר מאכט , וו י צ.ב.ש . שטייערן , 
געבורט-שיינען, וכדומה . ד י ארטיק ע מאכ ט הא ט אפיל ו געפאדער ט פו ן אל ע 
סאלטיסן, א ז זי י זאל ן טראג ן א ן אוניפאר ם ( א היטל) , אבע ר פמע ט אלע , האב ן 
די היטלע ן ני ט געטראגן , או ן זי י געהאלט ן בלוי ז צ ו א אפיציעל ן פאראד . דע ר 
סאלטיס ■הא ט אוי ד געקראג ן א מינימאל ן געהאלט • אי ד געדענ ק נא ך דע ם זעלב ן 
אמט פו ן ייד ן אי ן אונזע ר שטעט ל בע ת דע ר צארישע ר מאכט , פו ן זי י געדענ ק 
איד צוויי : נח-סטאראסט ע או ן שלמה־קאוואל-סטאראסטע . 

נאך דע ר מלחמ ה 

דער נייע ר דור , וועלכע ר אי ז אויפגעקזמע ן נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מי׳חמ ה 
אין אונזער ע שטעטלעך , הא ט שוי ן געאטעמ ט מי ט א פארטשריט ס אטעם , ה ן 
אינם אויסערלעכ ן אויסזיכט , ה ן אי ן זיי ן תוכן . דא ס אי ז אי ם געקומע ן זייענדי ק 
אין דע ר מלחמה-ציי ט אל ם פלי ט אינ ם גרויס ן צאריש ן רוסלאנד , אנזאפענדי ק 
אין זי ד דא ן פו ן יענע ם אר ט לעב ן או ן לופ ט — או ן דא ס הא ט משפי ע געווע ן 
אין אס ך הינזיכט ן אוי ף דע ם יי ד פו ן דע ם קליינע ם ארטשאפט . או ן אל ם פליטי ם 
זענען דא ך אונזער ע שטעטלעד-איינוווינע ר געווע ן כמע ט אלע . אומקערענדי ק 
זיד צורי ק פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , האב ן ד י ייד ן ליידע ר דערזעען , א ז פו ן 


100 


צייטן אי ז שטעט ל 


אונזער שטעט ל מערווי ץ אי ז ני ט געבליב ן קיי ן זכר , נא ר בלוי ז אקאפ ן ליינ ג 
אויס לע ם טיי ך איקווא , או ן העזערוו-אקאפ ן אביט ל ווייטע ר פו ן טייך . אל ע 
הייזער פונ ם שטעט ל זענע ן פארנוצ ט געוואד ן לור ד לע ם מיליטער , אוי ף צ ו 
בויען שיצן־גרובן , או ן לאריבע ר אי ז לא ס שטעט ל גענצלע ך אפגעמעק ט געוואר ן 
פון לע ר מאפע . 

בעת מייג ע עלטער ן ע״ה , האב ן נא ך לע ר מלחמ ה אי ן יא ר  1918 גענומע ן 
קלערן וועג ן ווילע ר זי ך בויען , אי ז כאט ש ל י מלינאווע ר אלגעמיינ ע באפעלקערוג ג 
איז שוי ן כמע ט געווע ן צורי ק אי ן זייער ע היימן , וויי ל זייער ע הייזע ר זעגע ן כמע ט 
ווי ני ט געווע ן רואינירט , האב ן אבע ר וועג ן בויע ן זי ד אי ן מלינאו ו מיינ ע עלטער ן 
ניט געקלערט . ע ס זענע ן געווע ן אס ך סיבו ת או ן אפש ר ל י וויכטיקסט ע — אזו י הא ט 
געהייסן לע ר רב י . . . 

לאס אי ז בי י מיינ ע עלטער ן געווע ן היילי ק או ן טייער , או ן ע ר הא ט טאק ע 
געהייסן צ ו זוכ ן לאר ט וו ו .מע ן הא ט פארלויר ן . . . איז , וו י פארשטענדלעך , א ז 
מען פרעג ט ני ט פארוואס . ע ס אי ז כלא י ל א צ ו דערמאנע ן אוי ף וו י וויי ט לא ס 
גלויבן אי ן רבי ן אי ז לא ן געווע ן מי ט א געוויס ע נעשיכטע : מיינ ע עלטער ן 
האבן פארגראב ן א גרויס ע סומ ע גאלל-מאנעט ן פא ר לע ם אנטלויפ ן פו ן מערוויץ . 
אומקערנליק זי ד צורי ק אי ז לא ס ערשט ע געווע ן צ ו זוכ ן לע ם אוצר-המטמו ן 
און נא ד אס ך זוכענישן , אי ז ע ר ני ט געפונע ז געווארן.. . או ן ווע ן מע ן הא ט זי ך 
געווענלעט צו ם רב י ן , וועלכע ר הא ט רעמאל ט געוווינ ט אי ן ראוונע , נא ך א ברכ ה 
צו געפונע ן לע ם אוצר , הא ט ע ר פארזיכער ט או ן געהייס ן ווייטע ר זזכן . או ן מע ן 
האט זי ד אומגעקער ט או ן באניי ט לא ם זוכן , או ן טאק ע געפונע ן . . . פארשטענדלעך , 
אז לע ם רבינ ס פדיו ן אי ז געווע ן א געזיכערטער , או ן אוי ד לע ר מופ ת הא ט 
אויסגעאיבט א לרו ק אוי ף מיינ ע עלטער ן זי ך צורי ק בויע ן אי ן רע ם חרו ב 
געווארענעם מערוויץ . 

און אוי ב לע ו געוועזענע ר שטאט־גבי ר בויע ט זי ד צורי ק אוי ף ל י חורבות , 

איז א סימן , א ז לא ס אי ז א נוט ע זאך . האב ן זי ך טאק ע באל ר גענומע ן ביסלעכ - 
ווייז נאכטו ז לא ס זעלג ע אוי ד אנרערע . פו ן ל י ערשט ע וועלכ ע ׳האב ן נאכגעבוי ט 
איז געווע ן מיי ן ברורע ר יעקב-יוס ף ז״ל , מי ט זיי ן נא ד לא ן קליינע ר משפחה , 
און לע ר פעטע ר מרדכ י ז״ ל מי ט זיי ן משפחה , או ן נט ע רייכמ ן ז״ל , מי ט זיי ן 
משפחה. ע ס זענע ן אפיל ו געווע ן ווידערשטאנד ן פו ן ארטיק ע גוייש ע שכנים , 
שונאים, אנטיסעמיט ן קעג ן לע ם צוריק-אויפבויע ן לע ם יידיש ן ישוב , אבע ר לע ר 
כה פו ן שטארק ן וויל ן או ן נוט ע הבטחו ת פונ ם רבין , האב ן אלע ס גוב ר געווען . 

ביסלעכווייז האב ן זי ד מע ר או ן מע ר אמאליק ע מערוויצע ר איינוויינע ר 
גענזמען צ ו בויע ן הייזע ר או ן זי ד אומקער ן אי ן זייע ר אלטע ר היי ם מערוויץ . ד י 
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אלע וועלכ ע האב ן זי ד צורי ק באזעצ ט אי ןמערוויץ , האב ן ני ט איי ן מא ל געהא ט 
אויסצושטיין פארשידענ ע צרו ת או ן שוועריקייטן . ד י פארשידענ ע גאך־מלחמ ה 
קראנקהייטן וו י צ.ב.ש . בוי ך או ן פלעק-טיפוס , ווא ס הא ט געהערש ט כמע ט אי ן 
אלע נא ך מלחמ ה לענדער , האב ן מערווי ץ ני ט אויסגעמיטן , או ן אוי ך אוועקגעריס ן 
טייערע קרבנות , וו י ארק י צוויק , אש ר שערמא ן א.א . כמע ט אל ע זענע ן ד י 
קראנקהייט דורכגעגאנגען , ווע ר גרינגע ר או ן ווע ר שווערער . 

מיטן בייט ן זי ך פו ן דע ר מאכט , וועלכ ע הא ט זי ך דא ן אי ן אונזע ר געגענ ט 
אלע מא ל געענדער ט — באלשעוויקעס , פעטליורע , !או ן פאלאק ן — הא ט זי ך אינ ם 
יאר  1920 גענומע ן סטאביליזיר ן או ן בי י דע ר הערשענדע ר מאכ ט זענע ן געבליב ן 
די פאלאקן , ביז ן אנהיי ב פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה . אוי ד דע ר געזונ ט 
און פרנס ה מצ ב הא ט זי ך גענומע ן סטאביליזירן . אזו י האב ן מייג ע עלטערן , 
למשל, געמאכ ט א אלייניצ ע וועלכ ע אי ז שפעטע ר פארוואנדעל ט געוואר ן אי ן 
א מאטאר־מיל , וועלכ ע אי ז לסו ף אי ן גאנצ ן פארמאכ ט געווארן , או ן מיינ ע 
עלטערן האב ן זי ך ד י לעצט ע פא ר יא ר געפונע ן אי ן א קריטיש ן מצב . 

מען מו ז זאגן , א ז ד י געדריקט ע עקאנאמיש ע לאגע , וועלכ ע הא ט אי ן 
מערוויץ מי ט קליינ ע אויסנאמע ן געטראפ ן דע ם גרעסט ן טיי ל פו ן דע ר מערוויצע ר 
יידישער באפעלקערוגג , אי ז געווע ן א גרויסע ר גור ם פו ן פארבלייב ן אי ן מערווי ץ 
ביז דע ר פארניכטונג . וויי ל מענטש ן מי ט אזעלכ ע ■פעאיגקייט ן וו י מיי ן קאזי ן 
בן־ציון גרובע ר ע״ה , או ן אנדער ע — ווע ן ני ט דע ר אפהאל ט פו ן ני ט באזיצ ן 
די מינדעסט ע מאטעריאל ע מעגליכקייט ן צ ו ארויספארן , וואלט ן זיכע ר געווע ן 
אוועק געווארפ ו אלעס , או ן זי ד ארויסגעלאז ט אי ן דע ר ברייטע ר וועל ט אריין ; 
די פעאיגקייט ן דערצ ו האב ן זי י דא ד י א פארמאנט . אזו י זענע ן צוריב ן געווארן , 
ווי צוויש ן מיל-שטיינער , ד י בעסט ע אי ן חשובסט ע מענטשן . 


ס. מ . ט . 


קוואל פו ן אונזע ר קיו ם 

מיו־ וויל ן ד א געב ן א קליינ ע איבערזיכט , אוי ף ד י מקורו ת פו ן אונזער ע 
גייסטיקע או ן פיזיש ע כוחות . או ן וו י יעד ן פו ן אונ ז אי ז באוווסט , א ז "א ם אי ן 
קמח אי ן תורה" , מעל ן מי ר זי ך באמיע ן צ ו באשרייב ן ד י קוועלע ס פו ן דע ר 
פיזישער יניקה , ווא ס זי י זענע ן געווע ו דע ר יסו ד פו ן דע ר גייסטיקער . 


קוואל פו ן אעמ ר קיו ם 


ובכן, אי ן אונזער ע קליינ ע שטעטלעך , כמע ט אי ן אל ע א ן אויסנאם , זענע ן 
געווען ד י זעלב ע פארמע ן פו ן לעבן . וו י געוויינליד , זענע ן ני ט אל ע געווע ן אי ן 
דעם זעלב ן מצב , אבע ר ד י מקורו ת — כמע ט ד י זעלבע . או ן דא ס זענע ן געווע ן 
האנדל או ן !מלאכה , או ן א גאנ ץ קלייגע ר טיי ל לאנדווירטשאפט . או ן בי י דע ם 
לעצטן מו ז אי ך צ ו געבן , א ז בי י דע ר קליינע ר טיי ל לאנדווירט ן אי ז ד י 
לאנדווירטשאפט ני ט געווע ן דע ר עיק ר מקור-חיונה , נא ר א צוגא ב למקו ר •חיונה . 
און צ ו זייע ר אייגגטו ם זענע ן זי י צוגעקומע ן אמייסטענ ס פו ן פעהיגקייט ן או ן 
פלייסיגקייטן הג ם זי י זענע ן ני ט געווע ן קיי ן געבוירענ ע לאנדווירטן . 

מסחר 

אבער ד י מערהיי ט ייד ן אי ן אונזער ע שטעטלע ך האב ן געלעב ט פו ן אנדער ע 
קוועלן, דע ר עיק ר פו ן מסחר . או ן פו ן ד י אל ע פו ן דע ר מלינאווע ר קהלה , זענע ן 
געווען נא ר געציילטע , או ן אי ך באטא ן געציילטע , אוי ף וועלכ ע מע ן הא ט געקענ ט 
זאגן, דא ס זי י האב ן פרנסה . או ן אס ך זענע ן געווע ן ווא ם פרנס ה האב ן זי י געהא ט 
גישט אזו י לייכ ט או ן מי ט ספקות , או ן אוי ך אזעלבע , וועלכ ע נא ך אל ע זייער ע 
פארשווארצענישן, זענע ן זי י געווע ן דא ך א ן פרנסה . או ן אזו י וו י מי ר האלט ן ביי ם 
מקור פרנס ה פו ן מסחר , וועל ן מי ר ד א אביס ל אנווייז ן אוי ף זייער ע אונטערשיד ן 
און שפעטע ר וועל ן מי ר שרייב ן איבע ר ד י בעלי-מלאכו ת או ן לאנדווירטן . או ן 
דער אונטערשי ד פו ן ד י 3 קלאס ן העל י מסחר , אי ז געווע ן כמע ט אי ן אל ע 
בראנזשעס. ד י הויפ ט סיב ה אי ז געווע ן ד י קאנקורענץ , וועלכ ע אי ז געווע ן אז א 
גרויסע, א ז ביז ן היינטיק ן טא ג פארשטי י אי ך ניט , וו י אזו י אפיל ו ד י אזו י 
גערופענע שטארקער ע האב ן געק׳ענ ט עקזיסטירן . דא ס אי ז געווע ן גא ר מי ט דע ם 
סוד פו ן פארשידעג ע קאמבינאציעס , מיי ל מיט ן גלייכ ן לאגיש ן וועג , קע ן אי ך 
מיר גא ר ני ט אויסמאלן , וו י אזו י הא ט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן יענע ר ציי ט 
געהאט פרנסה . 

אזוי למש ל בי י דע ר תבוא ה בראנזשע , וועלכ ע אי ז געווע ן דע ר גרעסטע ר 
מקור היונ ה אי ן אונזע ר געגנט , געדענ ק אי ך אזעלכ ע מסחרי ם פארלויפן , א ז 
אויף דע ם גלייכ ן ווע ג הא ט דא ס געדארפ ט מאכ ן גרויס ע דעפיציטן , דא ס הא ט 
קיין מא ל ניש ט געהא ט א גלייכ ן צוגאגג . אזו י למש ל הא ט כמע ט שטענדי ק דע ר 
דארטיקער תבוא ה סוחר , פא ר סתור ה ווא ם הא ט ד י ווער ט פו ן  100 זלאט י למשל , 
געצאלט 110 , א.א.וו . או ן פו ן וואנע ן הא ט ע ר זי ך איבערגעלאז ט פלא ץ אוי ף 
ריווח, געדענ ק אי ך בי ז הייג ט ניט . או ן כ ל ימיו , זענע ן עפע ס זיינ ע רוחי ם 
געקומען ע ל פ י נס.. . או ן דא ס אל ץ פו ן שווער ן הארעווע ן מי ט דע ר גאנצע ר 
משפחה טא ג או ן נאכט , ווא ס קיינע ר וואל ט היינ ט צ ו טא ג ני ט געוומ ן אומשטאג ד 
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צו באווייזן . או ן ניש ט איינמא ל פלעג ן אזעלכ ע סוחרי ם זאגן , א ז יעצ ט גא ך אז א 
האנדלונג, אי ז ע ר שוי ן זיכע ר מיט ן שכנ ס חיזק , או ן דע ם שכנ ס היזק , אי ז בי י 
אים געווע ן פראפי ט . . . שוי ן .ני ט רעדנדיק , ווא ם צ ו אל ע מסחרים , א ן אויסנאם , 
איז געווע ן א גרויסע ר שותף , א אומבערחמנותדיקע ר שטייע ר שרויף . 

שווערע שטייער ן או ן ארויסשטויסונ ג פאליטי ק 

דאס קאפיט ל שטייערן , הא ט זי ך איינגעקריצ ט שטאר ק אינ ם גו ף או ן אי ן 
דער נשמ ה פו ן יידיש ן סוחר , אי ן דא ס איבע ר אס ך טעמים . דא ס אי ז ני ט געווע ן 
נאר שטייער ן פו ן ריוו ח אליין , נא ר אוי ך פו ן פארמעגן , פו ן אומזאץ , או ן 
פארשטענדלעך אוי ך פו ש ריווח . דע ר יידישע ר סוחר , וועלכע ר הא ט געמוז ט 
שטיין אי ן קאנקורענ ץ פו ן אלערלי י פאקטארן , ד. ן פו ן זיינ ע חברים , ה ן פו ן דע ר 
אנטיסעמיטישער מאכט , וועלכ ע אי ר קאנקורענ ץ הא ט אי ן זי ך אנטהאלט ן ד י 
הויפט כוונ ה צ ו רואיניר ן דע ם יידיש ן סוח ר — דא ם הא ט דערמי ט געצווונגע ן 
העם יידיש ן סוח ר אוי ך נאכלויפ ן דע ם קאנקורענ ץ געיעג . אזו י ארו ם אי ז מי ט 
דעם געיע ג געווע ן גענויטיק ט דע ר יידישע ר סוח ר צ ו ארבעט ן שווע ר או ן ווייני ק 
פארדינען, או ן דע ר רעגירונ ג געב ן א מאטיו ו צ ו נעמע ן מע ר אומזא ץ שטיקער , וויי ל 
אומזאץ אי ז דא ך דורכ ן יי ד געמאכ ט געווארן , או ן אוי ב דע ר אומזא ץ אי ז געווע ן 
א גרויסער , אי ז א סימ ן א ז אוי ך ד י איינקונפ ט אי ז געווע ן א גרויס ע . . . דאר ף 
מען דע ן האב ן א בעסער ן מאטיוו , בכד י ארויסצוציע ן דא ס לעצט ע ביס ל מאר ך 
פון ד י יידיש ע ביינע ר ? 

ניט אזו י אי ז געווע ן דע ר קריסטלעכע ר סוחר , מי ט אי ם הא ט מ׳זי ך אינגאנצ ן 
אנדערש גערעכענט . אי ם הא ט מע ן געשטיצ ט פו ן דע ר רעגירונג , בי י זיינ ע 
קלייטן .הא ט מע ן ני ט געשטעל ט קיי ן פיקעטן , נא ר להיפך , געשטיצ ט פו ן אל ע 
ריכטונגען. פו ן דע ם אליי ן מאכנדי ק א חשבון , קע ן מע ן שוי ן זעע ן וו י שווע ר 
עם אי ז געווע ן דע ר מצ ב פו ן דע ם יידיש ן סוח ר בכלל , או ן פו ן דע ם סוח ר פונ ם 
קליינעם שטעט ל בפרט . גא ר מי ט נסי ם הא ט דע ר יידישע ר סוח ר געקענ ט עקזיס - 
טירן צ ו יענע ר צייט , שוי ן אפגערע ט פו ן ד י סו ף 30-ע ר יארו , ווע ן ד י מלחמ ה 
איז שוי ן געווע ן פא ר דע ר שמעל , או ן היטלעריסטיש ע אגענט ן ימ״ש , האב ן 
שוין פארסמ ט מי ט זייע ר ס ם גאנ ץ אייראפע , או ן פויל ן בכלל . ד י לאג ע אי ז פשו ט 
געווארן א ן א ן אויסוועג , ד י אלגעמיינ ע יידיש ע באפעלקערונ ג הא ט דא ס געפילט , 
און בפר ט דע ר יידישע ר סוחר . 

אזוי אי ז ע ס געווע ן אי ן אנדער ע בראנזשעס , וו י צ.ב.ש . אייזן , מאנופאקטור . 

די אנטיסומיטיש ע רעגירונ ג הא ט געעפנ ט דור ך קריסטלעכ ע אנגעשטעלט ע 
קאנצעסיעס אוי ף כ ל מינ י אייז ן או ן בלע ה או ן צ ו קאנקורענ ץ פרייזן , או ן דור ך 
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דעם בארויב ט דע ם יידיש ן סוח ר פו ן זיי ן ברויט . ד י לאג ע אי ז דא ן געוואו ץ 
אונערטרעגלעך, דע ר יידישע ר סוח ר אי ן גאנצ ן לאנד , הא ט דא ס געפילט . 
גייסטיקע או ן פיזיש ע אונטערדריקו ע הא ט געטראפ ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג 
צו יענע ר ציי ט בכלל , או ן דע ם יידיש ן סוח ר בפרט . 

ניט בעסע ר אי ז געווע ן ד י לאג ע פו ן דע ם יידיש ן בע ל-מלאכה ; אוי ר דע ר 
יידישער בעל-מלאכ ה אי ז ביסלעכוויי ז ארויסגעשטויס ן געוואר ן פו ן זיינ ע פרנס ה 
פאזיציעם. ע ס הא ט זי ך גענומע ן ארויסווייז ן אל ע מא ל ווא ס מע ר קריסטלעכ ע 
פאכמענער פו ן אל ע פאכן , או ן אי ן אל ע פלעצער , אי ן שטא ט וו י אי ן דארף , 
מיט דע ר כוונ ה ארויסצושטויס ן דע ם יי ד פו ן זיי ן פרנסה . געוויינלע ך הא ט מע ן 
דעם יידיש ן בעל-מלאכ ה ניש ט ארויסגעשטויס ן מי ט אז א שנעל ן טעמפא , וו י דע ם 
יידישן סוחר , אבע ר אי ם אוי ך ני ט אויסגעמיטן , או ן אי ן אל ע געביטן , זי ד באמי ט 
אים ארויסצושטויסן . 

איך ווי ל דערצ ו צוגעב ן א צווייט ע זאך , ווא ס אי ז געווע ן א גור ם אי ן א 
געוויסער מא ם צ ו קאנקורענץ , ווא ס הג ם אי ן איי ן זיי ט הא ט דא ס י א געגעב ן 
סראפיטן, או ן דא ס אי ז געווע ן דע ר יריד . ד י מלינאווע ר ירידים , וועלכ ע האב ן 
געהאט א ש ם וויי ט וויי ט פו ן מליגאווע ר סביבה , או ן טאק ע ד י ערשט ע יאר ן 
פון ניא ך דע ר ערשטע ר וועלט-קרי ג געגעב ן ייד ן אס ך באשעפטיגונ ג או ן פרנסה , 
האבן זי ך לעצטג ס פא ר דע ם יי ד אזו י איינגעשרימפן , א ז ע ס אי ז שוי ן דערגאגגע ן 
דערצו, א ז מע ן הא ט שוי ן געקענ ט מאכ ן ירידי ם אפיל ו א ן יידן.. . קריסטלעכ ע 
סוחרים האב ן גענומע ן וואקסע ן אזו י וו י שוואמע ן נא ך א רעגן , או ן דא ס אי ן אל ע 
בראנזשעס, שזי ן אפגערעד ט פו ן פער ד או ן בהמו ת סוחרים , וועלכ ע זענע ן 
געווארן לעצטנ ס ד י מערהייט . 

גזירות 

די גזירו ת זענע ן ני ט פלוצי ם אויסגעוואקסן , או ן זי ר א שא ט געטא ן אוי ף 
די יידיש ע קעפ , נא ר זי י האב ן זיך , ווא ס אמת , אנגעהויב ן ■נא ד אי ן ד י ערשט ע 
יארן פו ן דע ם יארהונדערט . זיכע ר מי ט א קלענער ן טעמפא , או ן מי ט איבעריי ם 
פעריאדן, וועלכ ע האב ן געמאכ ט דע ם איינדרו ק פו ן גאנ ץ שיינ ע צייטן . דע ר 
אמת אי ז א ז ס׳זענע ן נא ר געווע ן קורצ ע שיינ ע צייטן , או ן אי ן גרעסט ן טיי ל 
פינסטערע דערנידערונגען , אי ן פארשידענ ע פארבן , וויי ל ע ס הא ט גא ך ני ט 
באהערשט דע ר גאנצע ר קריסטליכע ר באפעלקערונג . דא ס ווא ס בי י אונ ז אי ז 
געווען א געמישט ע באפעלקערונג , פו ן יידן , אוקראינער , רוסן , טשעכן , או ן 
פאלאקן, או ן וויי ל צוויש ן זי י אליי ן הא ט אוי ר געהערש ט א שטארקע ר אנטאגאניזם , 
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און אי ן דע ם ווירווא ר אי ז נא ד געווע ן מעגלי ך צ ו געפינע ן א גוט ן פריינ ט אייך , 
אפשר ני ט אזו י וו י צולי ב אהבת-מרדכי , וו י צולי ב שנאת-המ ן — פלעג ט אונ ז 
אמאל שאפ ן שותפי ם לצרה . או ן ד י רייבונגע ן צוויש ן ד י אוקראינע ר או ן ד י 
פאלאקן זענע ן געווע ן א גאנ ץ אפט ע דערשיינונג . ד י אוקראינער , אל ם איבער - 
וועגענדע מערהייט , האב ן שטענדי ק געזעע ן אי ן ד י פאלאק ן א פרעמד ן אקופאנט , 
און האב ן ביז ן סו ף ניש ט מסכי ם געווע ן צ ו זייע ר הערשאפט , או ן דע ר כל ל איז , 
אז דאר ט וו י 2 קריג ן זיך , געניס ט דע ר דריטע ר אי ז ד א אונ ז געווע ן צ ו גונסט ן 
און אי ז אפש ר געוויע ן היל ף צ ו עקזיסטענ ץ מעגליכקייטן , וויי ל ד י אל ע אויב ן 
אויסגערעכענטע פרטי ם לאז ן ני ט פארשטיין , וו י אזו י דע ר יידישע ר סוח ר או ן 
בעל-מלאכה, האב ן בכל ל געקענ ט עקזיסטירן . 

איך הא ב דא ס באמערק ט אנפאגגס , א ז אויסנאמע ן זענע ן געווען , הג ם קליינע . 

אזוי, למשל , אי ז געווע ן באזיצע ר פו ן א מיל , וועלכע , כאט ש ע ס זענע ן אוי ך 
געווען קריסטלעכ ע מילן , חא ך ארו ם ד י שטעטלע ך אי ז נא ך געווע ן ד י יידיש ע 
מיל ד י טא ן געבערן , או ן ממיל א הא ט זי ך נא ך געשאפ ן קאנטאקטן . אוי ך זענע ן 
געווען ייד ן מי ט גרעסער ע קאפיטאלן , אי ן וועלכ ע ד י קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג 
האט זי ך גיש ט איינמא ל גענויטיקט . 

מיר וויל ן דערבי י דערמאנע ן איבע ר יידיש ן קאפיטאל , ד.ה . ייד ן וועלכ ע 
האבן געגעב ן קריסט ן געל ט אוי ף פראצענט , או ן זי י געהאלפ ן קויפ ן פעלדע ר 
און וועלדע ר פו ן דע ם גרעסער ן ערד-באזיצער , או ן קינדע ר התוג ה מאכן , או ן 
הייזער זי ך בויען , או ן לבסו ף אי ז דא ס גאנצ ע ביס ל ארעמקיי ט געבליב ן בי י ד י 
ברויט-געבער . . . אנפאנג ס ד י 30-ע ר יאר ן הא ט זי ך געשאפ ן אז א מי ן קאמיסיע , 
ד.ה. א פראלאנגירונג ס קאמיסיע , פא ר לאנדווירטשאפטלעכ ע חובות , וועלכ ע אי ר 
אנטיסעמיטישער צי ל אי ז געווע ן נא ר צ ו טרעפ ן דע ם ייד , או ן באפרייע ן דע ם 
נעגעכדיקן לאנדווירט , וועלכע ר אי ז נעבע ך געווע ן באוסארפ ן מי ט שווער ע חובות , 
דורך דע ם איינהאנדלע ן אס ר פעלדער , וועלדער , א.ד.ג . דע ר צי ל פו ן דע ר 
קאמיסיע אי ז געווען , צ ו ענטלאסט ן ד י לאנדווירטשאפ ט פו ן אי ר שווער ן יאך , 
און דערמי ט פארארעמע ן הע ם ייד , או ן דא ס אי ז דערגרייכ ט געווארן . ווע ן א 
ייד, וועלכע ר הא ט געהא ט וועקסלע ן פא ר א חו ב פו ן א קריסט , הא ט זמ ר קריס ט 
נאר געדארפ ט מעלדן , א ז אזעלכ ע וועקסלע ן הא ט ע ר ארויסגעגעבן , או ן ס׳הא ט 
שוין קייגע ר גיש ט געקענ ט מי ט ד י וועקסלע ן אי ם באלעסטיקן . 

א מבו ל פו ן גזירו ת או ן משפטי ם הא ט זי ך א שא ט געגעב ן אוי ף דע ם קא פ 
פון הע ר יידישע ר באפעלקערונג , או ן דא ס הא ט ארומגענומע ן דע ם גהעסט ן טיי ל 
פון דע ר יידישע ר באפעלקערונג , וועלכ ע אי ז פאראהעמ ט געוואר ן בא ך דע ר גזירה . 
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עס זענע ן געווע ן אפיל ו אזעלכ ע פאל ן א ז דע ר בעל-חו ב הא ט געפאדער ט א 
שטראף אזמ ר צורי ק געל ט פא ר זיינ ע גרויס ע פראצענטער , ווא ט ע ר הא ט געגעב ן 
דעם יידיש ן מלוה . ע ר הא ט דא ס ני ט געדארפ ט באשטעטיק ן מי ט עדו ת אדע ר 
אנדערע אויסווייז ן ; ע ס אי ז געווע ן גענו ג צ ו מלשי ן זיי ן מי ט עטלעכ ע ווארעמ ע 
אפעלירנדע ווערטע ר נא ך הילף , או ן דע ר אורטיי ל אי ז שוי ן געווע ן לטובתו . או ן 
אזוי האב ן זי ך געשטארק ט ד י גזירו ת פו ן טא ג צ ו טא ג דור ך פארשידענ ע וועג ן 
און אומוועגן . 

אינם יא ר  1939 אי ז ד י לאג ע געוואר ן ערגע ר פו ן טא ג צ ו טאג , או ן דא ן הא ט 
מען שד ן פו ן פרנס ה ני ט געריעט , וויי ל מע ן הא ט שוי ן געזעע ן ערגער ס פו ן 
נישט■פרנס ה.. . או ן מי ט ווא ס דא ס הא ט זי ך געענדיקט , אי ז שד ן איבערי ק 
דא גאכאמא ל איבערצוחזרן . 

אדו־ ד י פא ר יידן , וועלכ ע האב ן געהא ט שטיקלע ך ערד , האב ן פו ן אי ר קיי ן 
עיקר פרנס ה ניש ט געקענ ט האבן ; אויסע ר דעם , אזעלס ע זענע ן קיי ן ס ך ני ט 
געווען. אי ן מלינאו ו אי ז געווע ן ד י משפח ה קאלטאן , ד י בלעכער ס ער ד באזיצער , 
בני פייוו ל קריצער , או ן ד י בנ י נאקאניעצני ק ער ד באזיצער . נאכהע ר אי ן 
מערוויץ: שמוא ל לאקריץ , א קליינינקע ר שטיק ל ערד , זיינ ע שוואגער ס ז״ ל 
קליינע שטיקלעך , געצי ל שטיינבער ג א שטיק ל ער ד אי ן פערווערעדיוו , ד י 
שפיראס א שטיק ל באדן , אי ן לידיחאווקע , אייזי ק וואל ף א גרעסערע ר באזיץ , 
און נא ד אייניקע , ווא ס זייער ע נעמע ן געדענ ק אי ך ניט , אבע ר דא ס אי ז ני ט 
געווען בי י זי י דע ר הויפ ט מקו ר פו ן פרנסה , נא ר א צוגא ב צ ו פרנסה . ני ט פארגעס ן 
זאל אוי ך ווער ן אל ס ערד-באזיצער , פייווי ל בערגע ר ז״ ל או ן אברה ם גרי ן ז״ל , 
אויד בייגי ש שוואר ץ ז״ל , וו י אוי ך בנ י הכפרי ם פערווערעדיוו , סמארדיווע , 
נאטשיץ, פיא ן א.א . 

און אזו י הא ט אפגעלעב ט אונזע ר קרוי ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג 
אין אונזער ע שטעטלע ך זייע ר גאנ ץ לעב ן מי ט אילוזיע ס או ן פרימיטיווקייט , או ן 
איז געווע ן מיינסטענ ס שמ ח בחלקו , הג ם זיי ן מקור-פרנס ה הא ט זעלט ן געהא ט 
א געזונט ן יסוד . או ן וו י אזו י ד י ימענטש ן האב ן דא ך ערצויג ן קינדער , ווא ס 
זענען מי ט זילער ע פעאיקייט ן או ן צ ו מא ל קענטני ש ני ט געשטאנע ן נידריקע ר 
פון אנדערע , אי ז בי י אונד ז בי ז היינ ט געבליב ן א רעטעגיש , פו ן וואסער ע 
ווארלצען האב ן ד י מענטש ן געצויג ן זייע ר יניקה , חו ץ פו ן דע ר קלויז , או ן בי י 
דער גמר א ן 

אט דע ם דאזיק ן סו ד האב ן זי י מיטגענומע ן מי ט זיך , אוועקגייענדי ק אז ד 
טראגיש פו ן דע ר וועלט . או ן אז ד וו י ס׳אי ז געווע ן ש ל ע ב ט או ן שווע ר זייע ר 
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לעבן, אזו י אי ז אוי ר געווע ן טראגי ש או ן שווע ר זייע ר סוף . ד י בייז ע מערדעריש ע 
האנט הא ט ני ט רחמנו ת געהא ט אוי ף ד י טייער ע בלומע ן פו ן אונזע ר פאלק , 
וועלכע זענע ן אזו י שווע ר דערצויג ן געווארן , או ן לבסוף , דוק א פו ן צרות , אזו י 
שיין געשיינט.. . 


ס. מ . ט . 


קהלישע בניני ם אי ן מערווי ץ 

ווי אזו י הא ט מע ן אמאל , אי ן ד י נארמאל ע צייטן , געבוי ט א קהליש ן בני ן 
אין מערוויץ ? — דא ס אפמאל ן אז ן נאכדערצייל ן ווע ט זיכע ר ארויסרופ ן 
פארווונדערונג בי י אס ך מענטשן , אפיל ו פו ן בני-עיר , וועלכ ע געדענקע ן נא ך 
די פאההעלטניש ן פו ן אונזער ע געבויר ן שטעטלעך . צ ו דערצייל ן פו ן דע ם קע ן 
מען נא ר פו ן ד י ערשט ע י א ר ן פונ ם היינטיק ן יאר-הוגדער ט בי ן 1939 , אנפאנג ס 
פון דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה . מי ט הע ם אנפאנ ג פו ן דע ר מלחמ ה הא ט שוי ן 
קיינער ני ט געקלער ט וועג ן דברי ם ציבוריים , אל ע שיכט ן פו ן דע ר באפעלקערונ ג 
זענען שזי ן ני ט געווע ן רוהיק , או ן יעדע ר הא ט געפילט , א ז עפע ס קומ ט א ן אי ן 
דער נאהענטע ר צוקוגפט . 

קודם־כל האב ן ייד ן געשטרעב ט בויע ן א בית-הכנסת , או ן דערנא ך ענליכ ע 
מקומות-קדושה, וויי ל סת ם קולטו ר אנשטאלט ן האב ן אונזער ע ני ט געקענ ט נעמע ן 
אין אכט , צולי ב ד י אומגעהויע ר הויכ ע הוצאו ת צ ו דעם , ווא ס זי י האב ן ני ט 
געהאט, או ן דערצ ו נא ד אייניק ע שטעתנגען . איינ ס פו ן זי י איז , ווא ס ד י מאכט , 
די אנטיסעמיטישע , וואל ט זיכע ר געווע ן געלייג ט שטיינע ר אויפ ן וועג , מי ט 
פארשידענע אויסריידן , אמא ל צולי ב הומאניטאר ע טעמים , או ן אמא ל צולי ב 
סאניטארע טעמים.. . הקיצור , פו ן אזעלכע ס הא ט מע ן ני ט געקענ ט קלערן . 
איז ווא ס דע ן י א.. . אי ז דע ר עיקר , ווא ס מע ן הא ט געקענ ט או ן געמעג ט קלער ן 
איז א בית-כנסת ! אוי ף דע ם הא ט שזי ן ד י אנטיסעמיטיש ע מאכ ט אוי ך מיט - 
געשטימט, זייענדי ק מי ט דע ר מיינונג , א ז מענטש ן גלויביק ע זענע ן זיכע ר די , 
וועלכע זענע ן מתפל ל בשלומ ה ש ל מלכו ת . . . דאר ף מע ן דע ן בעסער ע מענטש ן ? 
דארף מע ן דע ן מענטש ן מי ט קולטו ר ? או ן דערצ ז נא ך יידן . 
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איז בכן , בויע ן בתי-קוד ש ני ט געווע ן קיי ן פראבלעם . מלינאוו , וועלכ ע אי ז 
פון דע ר ■ערשטע ר וועלט-מלחמ ה ני ט געווע ן רואיניר ט שטארק , אי ז דא ס זעלב ע 
געווען מי ט ד י בתים־ציבוריים , אלע ס אי ז געווע ן צוריקגעשטעל ט אוי ף זיי ן יסוד , 
דורך א קליינע ם תיקון . 

דאקעגן מערוויץ , וועלכ ע אי ז גענצלע ך אפגעמעק ט געוואר ן דור ך דע ר 
ערשטער וועלט־מלחמ ה פו ן דע ר מאפע , הא ט זי ך געמוז ט בויע ן פו ן דא ס ניי , 
און גלייכצייטיק , בי י ד י ערשט ע הייזער , הא ט ,מע ן שזי ן גענומע ן צוטרעט ז צ ו 
בויען א בית-כנסת . הג ם ד י מעגליכקייט ן זענע ן געווע ן זייע ר קליינע , האב ן אבע ר 
די מתי-מע ט געפיל ט א גרויס ן דראנ ג או ן א באדערפני ש דערצו , וויי ל מע ן 
דארף וויסן , א ז צ ו יענע ר ציי ט אי ז א בית-כנס ת געווע ן ני ט נא ר א מקום־תפיל ה 
נאר אוי ר א וויכטיקע ר מקו ם צ ו טרעפ ן זיך , וו ו בי ן תפיל ה לתפיל ה הא ט מע ן 
זיך אביס ל דורכגעשמועס ט מענינ י דיומא , פונ ם טאג-טעגליכ ן לעבן , או ן ע ס 
איז נא ד ני ט געווע ן קיי ן בעסערע ר קלו ב וו י א בית-הכנס ת צ ו לענע ר צייט , שוי ן 
אפגערעדט, ווא ס אונזער ע עלטער ן האב ן דא ס פארהייליק ט מי ט דאוונע ן או ן 
לערנען. או ן דע ר דאזיק ן דורש ט צ ו א בית־הכנסת , האב ן ד י ערשט ע פא ר 
צוריקוואנדערער פו ן נא ך דע ר מלחמ ה גענומע ן פארווירקליכ ן ; מי ט קליינ ע 
מעגליכקייטן צוגעטראט ן בויע ן א בית-כנסת . 

דער מוסטע ר פו ן בויע ן אי ז ני ט געווע ן וו י היינ ט אי ן דע ר כרייטע ר וועלט , 

נאר מע ר פרימיטיוו ; פרימיטיוו ע פריוואט ע דירות , או ן פרימיטיוו ע בתי־ציבור . 
איז דא ס ערשט ע אפצורייניק ן הע ם באד ן פו ן ד י אלט ע רעשטלע ך פו ן דע ם 
פארברענטן בית־הכנסת , או ן אוי ך אי ם פארלייג ן ד י אוו י גערופענ ע פאדוואלעס - 
יסוד, או ן אוי ר דע ם בויען . בעלי-בתי ם זענע ן ערש ט געווע ן צ ו יענע ר ציי ט אי ן 
שטעטל זעק ס אי ן דע ר צאל , אבע ר דא ך אי ז מע ן צוגעטראט ן צ ו דע ר ארבעט , 
און טאק ע מי ט אייגענ ע כוחו ת אליי ן אלע ס געטאן . געגראבן , געפירט , געשמירט , 
אלעס אליין . אל ם היל ף האב ן מי ר גענומע ן א געוויס ן איווא ן צאריק , לוי ט דע ר 
רעקאמענדאציע פו ן מש ה פישמן , וויי ל ער , לייטע ר פו ן שאסי י ארבעטער , הא ט 
אים געקענט , או ן ממלי ץ געווע ן אוי ף אי ם אל ס אזא , ווא ס ארבע ט פא ר דריי . 
און אזו י אי ז טאק ע געווען , ע ר הא ט געארבע ט געשמא ק או ן ערליך , או ן אונ ז 
ארויסגעהאלפן אי ן אוגזע ר שווערע ר ארבע ט בי ז דע ר ארימע ר בנין , אי ז ארויס - 
געפירט געוואר ן אוי ף א מצב , א ז מע ן זא ל קענע ן אונטע ר א דא ך זי ך צוזאמענ - 
קלויבן או ן דאוונען . או ן ער ב ראש-השג ה האב ן מי ר שוי ן געדאוונ ט אי ן בית - 
הכנסת מי ט • א צוגעדעקט ן דאך , הג ם ע ס האב ן נא ד געפעל ט ד י סאניטאר ע 
איינריכטונגען. 

און ע ס הא ט נא ד געדויער ט א היב ש שטיק ל ציי ט בי ז ע ס אי ז איינגעריכטע ט 
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געווארן אביס ל ביי ם גאנג . דא ס אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר בית-ציבורי , ווא ם 
א קליינ ע גרופ ע מענטש ן האב ן מי ט ד י לעצט ע מעגליכקייט ן אויסגעבויט . 

מיט דע ר ציי ט הא ט זי ך דא ס שטעטל , אזו י וו י אנדער ע שטעטלע ך נא ך 
דער ערשטע ר וועלט־מלחמה , זי ד גענומע ן אומקער ן אי ן זייער ע אלט ע היימן , 
אויך קיי ן מערווי ץ האב ן זי ך אומגעקער ט אל ע מא ל ■מע ר פריערדיק ע איינוווינער , 
וועלכע זענע ן אי ן דע ר מלחמ ה ציי ט געווע ן נ ע ונד . זי י האב ן זי ך צורי ק 
אויפגעבויט כאטקעס , אי ן קליינע ם מאסשטאב , ■או ן ■מערווי ץ הא ט צורי ק גענומע ן 
באקומען א צור ה פו ן א שטעטל . או ן וו י געוויינלעך , ד י באפעלקערונ ג צוזאמע ן 
מיט אי ר צווואוק ס הא ט גענומע ן אוי ך זארג ן פא ר נא ך א בית-כנסת , מיי ל אי ן 
דעם ערשט ן אי ז שוי ן געווע ן ענג , או ן ע ס הא ט אפ ר מא ל פשו ט געפעל ט לופ ט 
צום אטעמע ן . . . 

ווי באוווסט , אוגזער ע שטעטלא ך האב ן געהא ט עטלעכ ע מינ י חסידים , או ן 
דאם הא ט אי ן אז א ענ ג אר ט געשאפ ן ניש ט איי ן מא ל ווידערשטאנדן , אזו י 
גערופענע חלוקי-דעות , צולי ב ד י פארשידענ ע חסידיש ע מנהגים , בי ז ע ס אי ז דור ך 
דער איניציאטיו ו פו ן א קלענערע ר גרופ ע אנגענומע ן געוואר ן א באשלו ס צ ו 
צוטהעטן צ ו בויע ן א צווייט ן בית-הכנסת . אמר ו ועשו , מע ן הא ט זי ך אריינגעווארפ ן 
מיט התלהבו ת אי ן דע ר ארבע ט או ן מע ן הא ט גוב ר געווע ן אל ע פינאנסיעל ע 
און פיזיש ע שוועריקייטן , או ן דע ר בני ן בית-הכנס ת (חו ץ דע ם ערשטן , וועלכ ע 
די געציילט ע משפחות , וו י מיי ן פאטער , ר ׳ אברה ם ארי ה טייטלמא ן ז״ל , 
מיינע פעטערס , ר ׳ חיי ם מאי ר טייטלמא ן ז״ל , ר ׳ מרדכ י טייטלמא ן ז״ל , ר ׳ יוס ף 
גרובער ז״ל , מיי ן ברידע ר יעקב־יוס ף טייטלמא ן ז״ל , או ן נט ע רייכמ ן ז״ל , האב ן 
פריער •אויסגעבויט ) אי ז געשאפ ן געווארן . אס ך פו ן ד י מתפללי ם האב ן זי ך 
אנגעשטרענגט איבע ר זייער ע מעגליכקייט ן או ן דא ס דערגענצט . 

געוויינליך הא ט דא ס גאנצ ע שטעט ל זי ך באטייליק ט ■מי ט הילף , או ן ד י 
דארטיקע מתפללי ם — מע ר פו ן זייער ע מעגליכקייטן . אי ך געדענק , א ז ע ס אי ז 
געווען דאר ט א ייד , יוס ף שמ ש ז״ ל ; דע ר יי ד הא ט אוועקגעגעב ן איבערמענשלעכ ע 
כוחות, בכד י דא ס שולכ ל זא ל עקזיסטירן . זענע ן שוי ן געווע ן אי ן שפעט ל א 
טריסקער או ן ■ א אליקע ר שולעכלעך . צוויש ן אל ע אנדער ע מתפללי ם דערמאנע ן מי ר 
דעם דארטיק ן דאוונע ר ר ׳ מאט י פינע ס ז״ל , ■ א ייד , א בעטא ן או ן א טשערעפי ס 
ארבעטער, שווע ר געהארעווע ט אוי ף חיונ ה מי ט זיי ן גאנצע ר משפחה . נא ר זי ך 
צוהערן צ ו זיינ ע תפילו ת או ן תהילי ם-זאג ן בציבור , מי ט אז א מתיקות , ווא ס ליג ט 
מיר נא ד היינ ט אי ן טע ם או ן קע ן מי ר פו ן געדאנ ק ני ט ארוי ס — אזעלכע ר או ן 
ענליכע זענע ן נא ד דא ן געווען . 


110 


קהל יש ע בניני ם אי ן מערווי ץ 


נאך איי ן קהלישע ר בני ן אי ז געבוי ט געוואר ן אי ן מערוויץ , או ן מי ט גרויס ע 
אנשטרענגונגען — דא ס אי ז געווע ן א מרחץ . א מרחץ , צולי ב סאניטאר ע או ן 
יידישע טעמים , אי ז אי ן מערווי ץ בי ז דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה י א געווען , 
און נא ך דע ר ,מלחמ ה רואיניר ט געוואר ן צוגליי ך מי ט אל ע אנדער ע בנינים . 
וועלנדיק איינארדנע ן פא ר דע ם שטעט ל א מרחק , בכד י ני ט זיי ן אפהענגי ק פו ן 
מלינאוו אי ן דע ם פרט , הא ט מערווי ץ געזוכ ט א מקו ר פו ן בו י הוצאות , או ן 
געפונען. אזו י וו י אי ן מערווי ץ אי ז געווע ן נעב ן דע ר געוועזענע ר בא ד א היפ ש 
שטיקל קהלישע ר פלאץ , ווא ס א טיי ל פו ן אי ם אי ז פארנומע ן געוואר ן דור ך מש ה 
שווארצמאן ז״ל , הא ט קה ל באשלאס ן אפצונעמע ן א חל ק פו ן דע ם אומזיסט - 
פארכאפטן פלא ץ פו ן משהן , או ן אי ם פארקויפן . או ן אזו י הא ט מע ן געטא ן : מי ט 
כח אפגענומע ן א שטי ק גארט ן פו ן משה ן או ן אי ם פארקויפ ט צ ו מענד ל וויינע ר 
ז״ל ; ע ר הא ט באצאל ט פא ר אי ם טבי ן ותקילי ן יאז ן הא ט אי ם ליידע ר ני ט 
באנוצט, צולי ב פארשידענ ע שטערונגען . אוי ך דא ס געלט , ווא ס מע ן הא ט פא ר 
דעם פלא ץ גענומע ן בי י מענד ל וויינע ר אי ז אווע ק א ן שו ם נוצן . אי ן דע ם הא ט 
אויר געשטעק ט א ן אנטיסעמיטיש ע האנד , א ז דע ר מרח ץ זא ל ני ט אויפגעשטעל ט 
ווערן. ד י מאכ ט הא ט דא ס מאטיוויר ט מי ט סאניטאר ע טעמים , אבע ר דע ר גרונ ד 
איז באמ ת געווע ן אנטיסעמיטיזם . אויסשטאט ן א מרח ץ לוי ט  100 פראצענ ט 
סאניטארע פארשריפט ן אי ז דע ר מערוויצע ר קליינע ר ארימע ר קבו ץ ני ט געווע ן 
בכח, או ן ד י גאנצ ע הוצאות . ווא ס זענע ן געמאכ ט געווארן , זענע ן אווע ק לאבוד . 

אזוי האב ן ארימ ע יידיש ע שטעטלע ך געלעב ט או ן געליטן , זעלט ן ווע ן א 
שיין פו ן ליכ ט געשיינ ט אי ן זייער ע הייזער . בנוג ע יוגנט-קלובן , הא ט מע ן 
אפילו ני ט געקענ ט טראכטן , או ן אי ן געוויס ע פאל ן זי ך באנוצ ט מי ט ד י בתי - 
כנסת. דאר ט הא ט מע ן זי ך צוזאמענגעטראפ ן אי ן גרעסער ע גרופעס , דאר ט הא ט 
מען פארשידענ ע עניני ם דערלעדיקט . אוי ר ציוניסטיש ע צוזאמענטרעפ ן זענע ן 
כמעט אי ן גאנצ ן פארגעקומע ן אי ן בית-כנסת . אזו י הא ט געלעב ט או ן געשאפ ן 
דאס ארימ ע שטעטעל ע מערוויץ , צוגליי ך מי ט אס ך קליינ ע שטעטעלע ך אי ן 
אוקראינע או ן אי ן פוילן . 


זעם ,מאוד , זע ף החור ף 
ובתוגת בי ן החומו ת 
הקשיבו ילדי ם קשי״עור ף 
לאגדות קדומות . 


הן שיחת ם יום־יו ם אחר ת : 
מתי יקו ץ הקץ , מת י ו 
איך תא״החנק , שד ה ההרו ג ן 

ואל נק ם — עודנ ו ח י ז 

(הרמן אדל ר : מעי ר המוות ) 
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אלף כ ץ 

ניו-יארק 

ל י ד 

ליד׳ 

זיד ! 

שריי — ני ט מע ר אנטשמיגן . 

זינג מי ט יעד ן או ת או ן גליד , 

מיין — או ן זינ ג דיי ן ניגון . 

וויינען מוזטו , ס׳אי ז פארפאלן , 

סאיז א קלא ג אי ן די ר פארזיי ט : 

צען מא ל ששי ם רבו א גאל ן 
ברענען אי ן דיי ן אינגעווייד . 

צען מא ל ששי ם רבו א שטאמע ן 
רופן, מאנע ן : ני ט פארגע ס! ״ 

היל זי י איי ן אי ן דיינ ע פלאמען , 

אין ד י שורו ת פו ן דיי ן נס . 

ביזט דע ר יור ש פו ן ד י רופ ן — 

טראג פאנאנדע ר דא ס געשריי . 

גיב ד י קולו ת — ווערטער , גופן , 

טראג פאנאדע ר זייע ר וויי . 

ביזט א קרו ב פו ן נביאים , 

אין דיי ן חורב ן טרייסטונ ג בלי ט — 

מיין דע ם וויי , נא ר זינ ג פו ן קיום , 

בי לב ן נוצרת , ליד . 


אקטאבער,  1945 
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מן ההוו י 

אזוי האב ן מי ר געלעב ט 


אלף כ ץ 


אן אלטע ר פארטרע ט 

אויף א וואנ ט אי ן מוזי י הא ט א ן אלטע ר פארטרע ט 
נאך יאר ו פו ן שמימ ן זי ך פלוצע ם צערעדט , 
מען ס׳הא ט אי ם א מארעמע ר בלי ק אנגעריר ט 
און ע ר הא ט אמאליק ע יונגשאפ ט דערשפירט . 

רעדט דע ר פארטרע ט או ן דערצייל ט אוי ף דע ר וואנ ט : 
עט הא ט מי ד אוי ף לייוונ ט פארשפיגל ט א האנט , 
דעם פינז ל געטונקע ן אי ן פארביק ע קוואלן , 
דערנאך אי ם געשיק ט וו י מי ט גיליק ע שטראל ן 
צום ליידיק ן לייוונט , מי ט גרינג ן באריר , 
מיט פלעק ו אי ו פיצלע ד געשטאלטונ ג פו ן מיר . 

איך קו ק פו ן דע ר רא ם אוי ף א ווילד״פרעמדע ר וועל ט 
און אל ץ ווא ט אי ן זע , אי ן מי ט נעפ ל פארשטעלט , 
נישטא אי ז ד י האנ ט מער , ווא ט הא ט מי ד געפורעמט , 
נישטא איי ד דע ר מענטש , וועמע ס האר ץ הא ט געשטורעמט , 
ווען ע ר הא ט געברעקלט , געשטרייפ ט מיי ן געזיכ ט 
און הא ט מי ד געשטאלטיק ט פו ן שאטנ ס או ן ליכט . 

אייך ע ר ווא ט זיי ן שמייכ ל פארשפיגל ט אי ז איצ ט 
אט־דא אויפ ן לייוונ ט — פאררונדיקט , פארשפיצ ט — 
איז מע ר שוי ן נישטא ; אי ו אי ד ט ו מע ר ניש ט הערן , 
נישט זע ו איי ד ד י יענע , ווא ט האב ן מי ט טרער ן 
און ווערטע ר באוויינ ט אי ם מע ן ע ר אי ז אוועק , 
געקוקט אוי ף מיי ן פנים , געזוכ ט זיינ ע טעג . 

א פרעמדע ר בי ו אי ך איצ ט געבליבן , אליין , 
א בלי ץ פו ן א רג ע ווא ט קע ן ניש ט פארגיין , 
אן איינזאמע ר העל ד פו ן א דראמ ע א ן ווערטער , 
א שאטן־געשטאל ט פו ן א וועל ט א צעשטערטער , 
א סו ד פו ן אמאל , א פארנעפלט ע שויב , 
א פלונ י אלמונ י פארגעס ן אי ן שטויב . 
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שמואל מנדלקור ן 

תל ■ א בי ב 


ההגנה העצמי ת במלינו ב 

המהפכה ברוסי ה ויחס ם ש ל היהודי ם אלי ה 

עם הפל ת המשט ר הצאר י ברוסי ה והקמ ת המשט ר המהפכני , הי ו שמח ה 
וששון בכ ל ער י רוסיה . האוכלוסיי ה היהודי ת והלא-יהודית , כול ו כאח ת דגל ו 
בסיסמה ש ל אחוו ת עמים , אהב ה ואחוו ה בי ן אי ש לאי ש ובי ן ע ם לעם . כ ל 
ההפליות הגזעיו ת בוטלו , להלכה , כאיל ו ל א הי ו מעולם . 

האוכלוסיה היהודי ת באות ה תקופ ה התייחס ה למהפכ ה לפ י גישו ת שונו ת 
בהתאם להרכב ה ההברת י : 

הבורגנות היהודית , בתוכ ם בעל י התעשייה , בעל י בת י המסח ר הגדולי ם ועוד , 

לא קיבל ו ברצו ן ר ב א ת כ ל הסיסמאו ת היפות , וביחו ד •א ת הסיסמ ה "של י של ך 
ושלך שלי ״ . . . וז ה הי ה מוב ן מאליו , כ י הנ ה פתאו ם קמ ו ■לה ם שותפי ם לרכוש ם 
הגדול, שעב ר אליה ם בירוש ה מאבו ת אבותיהם . אב ל בלי ת בריר ה בחר ו בשתיק ה 
ובצפייה לעתיד . 

אחרת הי ה מצב ם ש ל הצעירים , וקוד ם כ ל הנוע ר הלומד , האקסטרגים , כפ י 
שנקראו אז , אש ר כ ל ימ י נעוריה ם הי ו צמאי ם ללימודים , למד ע ולהשתלמויו ת 
שונות, וכ ל דלתו ת בתי-הספ ר הגבוהים , האוניברסיטאו ת והאקדמיו ת הי ו סגורי ם 
בפניהם ע ד עת ה — פתאו ם נפתח ו לרווחה , כ ל הנוע ר היהוד י התנפ ל בצימאו ן 
רב לדבר י תור ה וחכמה . ונוע ר ז ה היוו ה א ז חל ק בלת י נפר ד ש ל כ ל הנוע ר 
הלומד. 

הפועלים היהודים , שהי ו מפוזרים , מפורדי ם ובלת י ,מאורגני ם בכ ל רחב י 
רוסיה, מצא ו א ת עצמ ם פתאו ם כבנ י אד ם חופשיים , בלת י כבולי ם ואדוני ם 
לעצמם ולדיעותיהם . כ ל הסיסמאו ת ש ל אחוו ת עמים , חופש , שלו ם ורעות , צילצל ו 
יפה באוזניהם , וה ם קיבל ו א ת כ ל הסיסמאו ת ש ל המהפכ ה בשמח ה רבה . אפש ר 
לציין, שבכ ל ער י רוסיה , בבת י החרוש ת ובכ ל מקומו ת העבוד ה האחרים , הית ה 
שמחתם בולט ת ביותר ; השתתפות ם הער ה בעצרו ת ובהפגנות , בחגיגו ת השונו ת 
של כל ל הפועלי ם — הית ה ניכרת . 

שוגה לגמר י הי ה המצ ב בעיירו ת הקטנות , כגו ן מלינו ב וכדומה . כא ן הבורגנ י 
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ההגנה העצמי ת במלינו ב 


לא היד . בורגני.. . כ ל רכוש ו היתר . חגו ת ש ל ד ׳ ע ל ד׳ , ע ם מדפי ם המיועדי ם 
לסחורה, אב ל לל א סחור ה.. . וכ ל חנוונ י הי ו ל ו למעש ה ר ק שת י דאגו ת : אח ת — 
לפרנס א ת משפחתו , והשניי ה — שמ א מצ ב שכנ ו טו ב יות ר משלו , וזד . הבי א 
לשנאה וקנא ה בי ן יהוד י ליהודי . אף־על־פי-כ ן היד , שמ ח בחלקו , ל א התלונן , 
הסתפק במועט , וי ש אומרים , שאפיל ו ל א יד ע מ ה שאי ן ל ו.. . ואות ו יהוד י ל א 
הבדיל בי ן המשט ר המדכ א הצאר י ובי ן המשט ר המהפכני , המשחרר . כ ל העניי ן 
עם המהפכה , הדח ת הצא ר ושפיכ ת הדמי ם (כמובן , ל א במלינוב) , ל א הי ה איכפ ת 
לו כל ל וכלל . מ ה שעניי ן אות ו היה , שהמדפי ם הריקי ם למחצ ה הולכי ם ומצטמקי ם 
מיום ליום , ■ול א יד ע מ ה יל ד יום . 

והתפוחים אינ ם נופלי ם רחו ק מהעץ . רו ב הנוע ר בעיירו ת הקטנו ת גד ל לל א 
תורה ומלאכה , וחיי ו הי ו בטלי ם וריקי ם לגמרי . הרו ב ל א למ ד מלאכ ה מחוס ר 
סדנאות ומחוס ר רצו ן ש ל ההורי ם ללמ ד א ת בניה ם מלאכה , כגו ן סנדלרות , 
חייטות א ו נגרות , שמ א יקלק ל בע ל המלאכ ה !במשפח ה א ת ה״יחוס" , שנמש ך 
מדורות. וככ ה הי ו יושבי ם בבי ת הוריה ם וחיי ם ע ל חשבונם . וכמ ו של א הי ה 
איכפת לה ם כ ל אור ח חייהם , ככד , ג ם ל א היד , איכפ ת לה ם שינו י המשטר . וכמ ו 
הוריהם המשיכ ו להתבט ל ולחכו ת לבאות . כז ה הי ה המצ ב בכ ל השטחי ם בעיירו ת 
הקטנות, והי ה נדמ ה להם , שא ת מלאכת ם יעש ו אחרים . 

"הכה ביהודי ם ותצי ל א ת רוסי ה ד 

אולם כעבו ר זמ ן מ ה התהפכ ה הקער ה ע ל פיה , והעיק ר התחי ל ז ה בצמר ת 
כלומר בי ן גדול י המהפכנים . כ ל אח ד ואח ד מה ם חשב , שר ק הו א מסוג ל וראו י 
לעמוד ברא ש הע ם והמהפכה . א ז התחיל ו ההדחו ת ההדדיות . אתמו ל דח ה פלונ י 
את אלמוני , וטעמ ו ונימוק ו עמו , ולמחר ת הי ה ההפ ך — וג ם עמ ו טעמ ו ונימוקו . 
וכל הדח ה היתד , מלוו ה שפיכו ת דמים , וכמוב ן ג ם ד ם יהודים . וג ם פד , הי ו טעמי ם 
ונימוקים: היו ת שע ם הקמ ת המשט ר החד ש הי ה חוס ר בכו ח עבוד ה והנהל ה בכ ל 
המוסדות הממשלתיים , הצבאיי ם והמוניציפליים , והנוע ר היהוד י האקסטרני , בע ל 
הידע וההכרה , תפ ש א ת מקומו ת העבוד ה הנ״ ל ומיל א אות ם בהצלח ה רב ה בכ ל 
השטחים — היתד , תופע ה זא ת כצניני ם בעינ י האנטישמיים , שנשאר ו לפליט ה ,מימ י 
הצאר, ובראות ם בכ ל המוסדו ת הנ״ ל נוע ר יהוד י תוס ס ועוב ד וממל א תפקידי ם 
אחראיים, מצא ו הזדמנו ת בכ ל שינו י משט ר לתלו ת א ת הקול ר ביהודים , ולנקו ם 
בהם ולשפו ך דמם . והסיסמ ה ש ל אחוו ת עמי ם וכו ' הפכ ה במהר ה לסיסמ ה ש ל 
״הכה ביהודי ם ותצי ל א ת רוסק ה!״ . 

ובזמן ההו א ל א הי ה מוס ד א ו גו ף יהוד י שירי ם א ת קול ו ויגי ד א ת דברו , 

שדם יהודי ם ל א הפק ר ול א יישפ ך חינם . הבורגנ י היהוד י דא ג להונ ו ולרכושו , 
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והנוער הנלה ב עמ ד אין־אוני ם ואוב ד עצות . א ז נוצ ר מצ ב ש ל תוה ו ובוה ו וכ ל 
דאלים גב ר — והתחיל ו הפוגרומי ם ביהודים . אח ת המגרעו ת היתד . בזה , שבכ ל 
מקום חשב ו היהודים , שהפוגרו ם ל, א ישי ג אות ו זא ת עירו . כלומר , היהוד י מאודיס ה 
חשב שהסוגרו ם יהי ה בקיו ב ול א באודיס ה ולכ ן אי ן ל ו מ ה להתרג ש ולהיבהל , 
והיהודי מקיו ב חש ב ההפך , ובסופ ו ש ל דב ר נמצא ו שניה ם מרומים . בער ך ככ ה 
חשבו כ ל היהודי ם בכ ל את ר ואתר . למש ל היהוד י המלינובא י הי ה בטוח , כ י מצ׳יפ ר 
מסלובודה ל א יג ע ב ו לרעה , והפוגרומי ם יהי ו בז׳יטומיר , בזוהיל , ברובצ׳ו ב ועוד . 
כלומר שם , ש ם דחוק , רחוק , אב ל במלינו ב ? מ י יע ז ו. . 

ביהוד במלינו ב ל א האמינו , שמישה ו יג ע בה ם לרעה , עק ב פטירת ו וקבורת ו 
בבית העלמי ן המלינובא י ובאה ל מיוח ד ש ל האדמו״ ר אהר ן קרלינ ר מסטולין . 
יהודי מליגו ב האמינ ו באמונ ה שלמה , שזכות ו תג ן ע ל יהוד י מלינו ב :והסביבה . 
ואמנם, ל א נגע ו לרע ה ביהוד י מלינוב . י ש ,מאמינים , שהדב ר הי ה ■בזכות ו ש ל 
הרבי, ואיל ו אחרי ם מאמינים , כ י הק ה הדב ר !בזכות ה ש ל "ההגנה" . והמאמי ן 
יאמין. 

הפוגרומים בע ת ההיא , שת י צורו ת הי ו לה ם ובמ ה גוונים , דהיינו : צור ה 
פוליטית א ו אנטישמית . במקומות , שהי ו בה ם חילופ י משט ר — כ ל משט ר ומשטר , 
היום הלבני ם ומח ר האדומים , הב א לשלטון , פר ע ביהודי ם בהרג , בשו ד ובאונס . 
ההדים ש ל הפוגרומי ם האל ה הגיע ו למרחקים , ודיכא ו א ת רוחם , נפש ם ועצמאות ם 
של כ ל יהוד י באש ר -הו א שם . הדיכאו ן הי ה ר ב ■מבל י לדע ת ,מ ה יל ד יום , וכ ל 
עיירה, ע ל תושבי ה היהודיים , חיכת ה לגורל ה המר . כז ה הי ה המצ ב בסביבו ת 
קיוב, ברדיצ׳ב , ז׳יטומי ר וזויהל . אח ר הי ה המצ ב בסביבו ת שלנו : דובנה , 
מבנה ולוצק , מקו ם ש ם האוכלוסי ה הלא-יהודי ת ל א נזונ ה מאנטישמיו ת ופוליטיק ה 
גבוהה, כ י א ם מאנטישמיו ת מקומי ת בלבד . 

וכך התחיל ו העניינים : היו ת וחל ק ניכ ר מהנוע ר היהודי , ג ם בסביבותינו , 
שהספיק במש ך זמ ן קצ ר לרכו ש א ת השפ ה הרוסי ת ע ל בוריה , תפ ש משרו ת 
ממשלתיות הודו ת לאינטלקטואליו ת שלו , ■ולעומ ת זא ת הנוע ר הלא-יהודי , ל א 
היה ביכולת ו להגי ע למשרו ת ממשלתיו ת מחוס ר חנו ך ■ויד ע — נוצר ה קנא ה 
לאומית, שאכל ה בה ם בכ ל פה . בכ ל מקו ם ובכ ל ע ת שמע ו א ת הקריאו ת : מלכו ת 
יהודית — יבו א יו ם ואנחנ ו נשחו ט א ת כ ל היהודים , וסופכ ם והי ה כיהוד י ז׳יטומיר , 
זויהיל, רוגצ׳ו ב ועוד . סיסמ ה ז ו הית ה בפיה ם ש ל הצעירי ם וש ל הזקני ם כאחד . 

וככה, לאט-לאט , ע ם השמועו ת הרעו ת הגיע ו ג ם המעשי ם הרעי ם לסביבו - 
תינו... אב ל בכ ל זא ת שונ ה הי ה המצ ב אצלנו , והעניני ם התפתח ו אחרת : 
מהשטח, שבי ן קיוב-ז׳יטומי ר ע ד הקרפטי ם הרוסיים , התבס ס חי ל ר ב ש ל הצב א 
הצארי, ע ל כ ל קציני ו הבכירי ם וציודו . וחי ו לה ם ש ם בנפרד . מבל י להשתת ף 
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בהתקוממויות השונות . ה ם תפש ו מקומו ת חניי ה בחוו ת הגדולו ת ש ל האצול ה 
הפולנית ונח ו לל א כ ל דאג ה למשפחותיה ם ולמשטר . גדו ד כז ה ע ם חיי ל עצו ם 
ורב וע ם ציו ד מכ ל הסוגי ם לרו ב — זכורני , שאפיל ו רכב ת פרטי ת היתד . לה ם — 
מצא א ת מקו ם מושב ו בכפ ר סמורדב ו הסמו ך למלינוב , באחוזת ו המרווח ת ש ל 
הגראף לידוחובסקי . והיו ת שהאוכלוסיד . האוקראיני ת מהכפרי ם הסמוכי ם כגון : 
בדגי, סמורדבה , ביקימ ה ועו ד ©בל ו מאו ד מחוס ר מצרכ י מזו ן והלבשה , התידד ו 
עם חייל י הגדו ד הנ״ ל כד י ליהנו ת משפ ע המזון , הנעל ה וההלבש ה שביד י הצבא . 
לא עב ר זמ ן ר ב ותושב י הכפרי ם הי ו מלובשי ם במד י הצב א הצארי , ע ד כד י 
בלתי הבי ר בי ן אי ש צב א ואזר ח . . . כתגמו ל בע ד כ ל ז ה הסית ו איכר י הסביב ה 
את החיי ל החונ ה להתנפלויו ת ע ל האוכלוסיי ה היהודי ת למטרו ת שוד , אונ ס ואפיל ו 
רצח. והיו ת שהכפ ר סמורדב ה הי ה בס ך הכ ל 6 קילומט ר מרוח ק ממלינוב , לכ ן 
זכות הבכור ה מגיע ה למלינו ב . . . 

התנפלויות 

בין החיילי ם החוני ם בסמורדב ה הי ה גדו ד פרשי ם ע ל סוסי ם לבנים . ה ם 
התחילו לבק ר בלילו ת במלינוב , למטר ת שו ד ואונס . פעולת ם הית ה כדלהל ן : הי ו 
דופקים בחלו ן ש ל בי ת מסוי ם וביקש ו לצא ת מהבי ת ולהראו ת לה ם א ת הדר ך 
המובילה ללוצק . מ י שהי ה מאמי ן לה ם ופת ח א ת הדל ת — ה ם הי ו מתפרצי ם 
לביתו פנימ ה ולקח ו מכ ל הב א לידם . 

בבוקר, כשהיהודי ם הי ו מתכנסי ם בבי ת הכנס ת להתפל ל תפיל ת שחרית , 

היו מספרי ם אי ש לרעה ו ע ל קורותי ו בלילה , והי ה מבר ך ברכ ת הגומל , שנגמ ר 
איך שנגמר . כמובן , ההופעו ת האל ו הדאיג ו מאו ד א ת האוכלוסיי ה היהודית , 
מבלי לדע ת מ ה יל ד יום . נוס ף ע ל ההתנפלויות , שנקרא ו המקומיות , הי ו ג ם 
התנפלויות ש ל שאריו ת ש ל הצב א הצאר י הנ ע ונ ד ממקו ם למקום , מודר ך ע״ י 
האוקראינים האנטישמיים , שהלכ ו בעקבותיה ם ע ם עגלו ת ושקי ם ריקי ם ע ל מנ ת 
לקחת חל ק בביזה . 

בינתיים הגיע ו שמועו ת ;מעיירו ת הקרובו ת ע ל התנפלויו ת ש ל הנע-זנד-ניקים , 
המלווים שוד , אונ ס ורצח . זכורני , שר ב הי ה חלק ה במעשי ם הנ״ ל ש ל הדיוויזי ה 
השישית שקרא ו להם : "זעקסערלעך" . וא ם האנטישמי ם המקומיי ם רצ ו להטי ל 
פחד ביהודים , הי ו אומרים : "חכו , חכו , ג ם אליכ ם יגיע ו ה״זעקסערלעך ׳ ויעש ו 
בכם, כפ י שעש ו ביהוד י מיזוץ , שומסק , קוני ב ועוד" . ע ל ביקור ם ש ל ה״זעקסער - 
לעד״ ולינת ם במלינו ב מו ל הצרקב ה האוקראיני ת (בי ת הכנסיי ה הפרבוסלבית ) — 
על ז ה לחוד . הי ו יהודי ם כאלה , שהתביש ו להודות , שג ם אצל ם בבי ת ביקר ו 
הפורעים ;הללו . 
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רעיון ההגנ ה העצמי ת 

והיה א ם ישאל ך דימיונ ך לאמור : מניי ן ב א הרעיון , א ו רמ ז כלשה ו ע ל 
הקמת ״הגנה ״ במלינו ב ? — שאלד . ז ו ג ם אנ י שוא ל א ת עצמי , מפנ י שאב י וסב י 
לא הי ו אנש י הגנה . והתשוב ה של י תהי ה לש ם יציא ת יד י חובה . הרעיו ן נול ד 
בערב שב ת בי ן השמשו ת וד״ל . דב ר אח ד ידעתי , כ י להקי ם כו ח כז ה י ש להקימ ו 
על דע ת המקו ם וע ל דע ת הקהל , ובמלינוב , אמנם , הי ה קה ל צעירים , בינוני ם 
חקנים — אב ל הדע ה הית ה אצ ל ראש י הקהל , כגו ן : ר ׳ אברה ם מש ה אהרונס , 
רבי קהודה-ליי ב למדן , רב י מרדכ י מאיר , הגבא י ש ל בי ת הכנסת , רב י שלמ ה 
זלמן ר ׳ אפרים־פיש ל ועוד . וידעת י היטב , כ י א ם אבו א לבי ת הכנס ת בזמ ן התפיל ה 
עם הצע ה ע ל הקמ ת הגנה , תשובת ם תהי ה ככתוב : "א ם ה ׳ ל א ישמו ר עיר , 
לשוא שק ד שומר ״ . . . לכ ן פנית י בנפר ד לכ ל אח ד ואחד , להחדי ר ל ו א ת הרעיו ן 
ולהוכיח להם , שה ם ה ם צריכי ם להטו ת שכ ם להקמ ת !ההגנה , מאח ר שאל ה הי ו 
חנוונים, אש ר כ ל רכוש ם הי ה בק ו הראשו ן ש ל סכנ ת השו ד ע ם כ ל הסכנו ת 
האחרות, הכרוכו ת גזה . 

הפנייה הישיר ה היתד . לישרא ל הלפרין , נט ע איסקוביט ש (השניי ם הי ו 
מסורים בגופ ם ונפש ם לכ ל פעול ה שנקראו) , יהוש ע גולצקר , יעק ב גולצקר , מש ה 
גולצקר, הנקר א "מש ה מי ט דע ר בארד " ועו ד ועוד . וה ם ה ם שפנ ו באופ ן ישי ר 
לראשי הקהיל ה בבי ת הכנס ת הגדול . וה ם קיבל ו א ת הרעיו ן לל א כ ל התנגדו ת 
מצדם. אב ל אלי ה וקו ץ בה . התנא י שלה ם הי ה ל א ■להשתמ ש בנש ק חם , כ י א ם . . . 
במקלות גרידא . כלומר , תצ א פלוג ת הגנ ה ע ם מקלו ת !נג ד פורעי ם חמושי ם בנש ק 
חם.. . וככ ה למד ו ה ם א ת הפשט ל : א ם בידינ ו יהי ה .נשק , ובזמ ן ההתנפלו ת 
נהרוג, חס-ושלום , אח ד ■מה ם — למחר ת יבוא ו ה ם ע ם מסיתיה ם וימחק ו א ת 
העיירה ע ל תושבי ה היהודי ם מתח ת לשמיי ם . . . כדא י להזכי ר מקו ר הרעיו ן ש ל 
המקלות: ככ ה התנהל ה "השמירה " לפני ם במלינוב . השמיר ה בעצ ם היתד . חל ה 
על האורדני ק ושנ י השוטרים , ולחיזוק ם הי ה נהו ג וג ם חוב ה לת ת כ ל ליל ה אד ם 
אחד לפ י תו ר מתושב י העיירה . !והאד ם הז ה ל א הלך , חס-ושלום , בידיי ם ריקות , 
כי א ם במק ל גדול , בגוב ה ש ל אדם , ל א דק , ועלי ו היתד . החותמ ת ש ל הגמינ ה 
בשעווה אדומה . מרו ב שימו ש במש ך השני ם ל א ראו , אמנם , ל א חותמ ת ול א 
שעווה, אב ל ידעו , שהמק ל הזה , המגי ע אלי ך .משכנ ך הקרוב , מטי ל עלי ך חוב ה 
לצאת ■הליל ה לשמירה . ולמחר ת את ה מסר ת א ת המק ל לשכ ן הקרו ב אליך . זכורני , 
שאת המק ל הדומ ם הז ה קיבל ו ל א בסב ר פני ם יפות . אב ל מ ה לעשו ת ? — ד יג א 
דמלכותא דינא . 

ומכאן נב ע הרעיו ן ש ל הגנ ה במקלות . כמובן , היתר . התנגדו ת כללי ת לרעיו ן 
הזה, אב ל מ י ימר ה א ת פיה ם ש ל ראש י הקהיל ה ? כ ן ג ם ידענו , שניתק ל בקשיי ם 
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לקבל נש ק מהשלטו ן האזרח י בדובנ ה בל י הסכמ ת ראש י הקהילה . בינתיי ם נוצ ר 
מצב ש ל ויכוחי ם בי ן השוללי ם והמחייבים , בבת י הכנסת , בבי ת המרחץ , ברחו ב 
ובכל את ר ואתר . מעניי ן להזכי ר אפיזוד ה קטנה , היו ת שלי ד בי ת ר ׳ פיש ל ואברה ם 
גלמו התאס ף הנוע ר לש ם ויכוח , קר א לנ ו ר ׳ פישל , שהתחב א מאחור י קי ר בית ו 
ואמר: "חברה , הביטו , הנ ה מפ ה אנ ו רואי ם א ת בית ו ש ל יהודה-לייב , למשל . 
ואם ש ם תהי ה התנפלו ת — ואנחנ ו העומדי ם פה , ורואי ם ושומעי ם א ת הנעש ה 
שם, א ז אנחנ ו נתחי ל מפ ה לצעו ק "געוואלד , געוואלד" , ונתחי ל לרו ץ בכיוו ן 
הבית ע ם המקלו ת — ל א ייבהל ו מאתנ ו הפורעי ם ול א יברחו? ! וא ם כן , למ ה 
לגו !נשק?. . 

אתרי ויכוחים , שארכ ו כמ ה שבועו ת לל א תזוז ה וויתו ר מצ ד ראש י הקהילה , 
כביכול, וידענ ו שה ם ינקט ו באימר א ״מכיוו ן שהגי ד שו ב אינ ו חת ר ומגיד ״ — 

התחלנו להצי ע להם , שנקב ל נש ק ר ק בצור ה ס י,מלית : הורדנ ו ע ד עשר ה רובי ם 

בשביל כ ל "ההגנה" . ידענו , א ם יינת ן רשו ת לנשק , ה ם ל א ילכ ו עו ד לספו ר 
אותו. אב ל תשובת ם היתד , ב״לאו " רבתי . והיו ת שהעיירה , אנשי ה וכבוד ה יהי ו 
יקרים לנו , הסכמנ ו סוף־סו ף ■ל״הגנה " ע ם מקלו ת ומשרוקיות , הכו ל כאמצע י 
להזעיק עזר ה מכ ל תושב י העיירה , כלומר , אפיל ו מאל ה הישני ם בבית . 

הגנה במקלו ת 

ועיקר המפנ ה ב א עק ב בשורו ת איוב , שהי ו מגיעו ת אלינ ו ע ל שוד , רצ ח 
ואונם ביהודי ם בעיירו ת הסמוכות . ורב ה היתד , יד ם ש ל האנטישמי ם האוקראינים , 
שותפי היטל ר לעתיד-לבוא , שהי ו מפיצי ם כ ל מינ י שמועו ת שווא , שהנ ה בעייר ה 

פלונית שחט ו א ת כ ל היהודים , ובאלמוני ת — רצחו , שרפ ו ,וכדומה . כ ל ז ה 

דדשפיע עלינ ו ללכ ת לקרא ת ויתורי ם ולהתחי ל בפעולות . וא ם אמרת י למעלה , 
שרעיון ההגנ ה נול ד בער ב שב ת בין־השמשות , הר י ההגנ ה כשלעצמ ה נולד ה 
בליל שיש י ,ממיט . באח ד מימ י שיש י אחר י הצהרי ם עב ר רח ש בי ן הצעירים , 
שעליהם להתייצ ב ב״פוליש " ש ל בי ת הכנס ת הגדול , אחר י סעוד ת שבת . בחרנ ו 
ב״פוליש", מכיוו ן של א הי ה בי ת שיסכי ם לאכס ן אותנ ו למטר ה זו , שי ש ל ה 
ריח ש ל חומ ר ,נפץ , א ת כ ל צעיר י העיירה , חבר י ההגנ ה בעתיד . י ש לציין , 
שבזמנו ל א הי ה במלינו ב א ף בי ת מרוו ח אחד , שיוכ ל להכי ל בתוכ ו א ת כ ל 
הצעירים, ולכ ן כמקו ם המתאי ם ביות ר מצאנ ו ב״פוליש " ש ל בי ת הכנס ת הגדול . 

מעניין, שראש י הקהיל ה דאז , שכול ם הי ו ירא י שמי ם ושומר י מצוות , ל א 
עוררו א ת השאל ה ש ל חילו ל שבת , ,בהסתמ ך ע ל האימרא : פיקו ח נפ ש דוח ה 
שבת. ותיכ ף אחר י גמ ר סעוד ת שב ת ש ל כ ל אח ד בבית ו הוא , התחי ל לזרו ם כ ל 
הנוער, בל י יוצ א מהכלל , ל״פוליש " הנ״ל . 
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והסדר הי ה כדלהלן : התחלקנ ו ל- 4 פלוגות . פלוג ה אח ת מתפקיד ה הי ה 
לשמור ע ל הרחו ב שקולגה , הח ל בפינ ה ש ל בי ת יוא ל גולצקר , וגומ ר ע״ י הבי ת 
האחרון ש ל הרחוב , בית ו ש ל יוס ף מאיר ס (גלברג) . הפלוג ה השניי ה מתפקיד ה 
היה לשמו ר ע ל הרחוב , המתחי ל מבי ת יוא ל גולצק ר ע ד בית ו ש ל שולמו , אחר - 
כך בית ו ש ל מוט י ליברמן . והיו ת והרחו ב הזר . הי ה קצר , מתפקיד ה ש ל אות ה 
פלוגה הי ה לשי ם עי ן ג ם למרכז , הכיכ ר שלי ד בית ם ש ל ר ׳ יהודד . לייב , ור ׳ מוט י 
מאיר שרנצל . הפלוג ה השלישי ת שמר ה ע ל המרכ ז השני , הח ל בבית ו ש ל בייני ש 
שוורץ ע ד "קרוז׳וק" , ועליה ם הי ה ג ם לשי ם עי ן ע ל כ ל הסביבה , כול ל הגש ר 
על האיקווה , שהובי ל לאחוז ת הגרא ף חודקיביץ׳ . והפלוג ה הרביעי ת נשאר ה 
ברזרבה ב״פוליש" , לעזר ה בזמ ן הצור ך לכ ל פלוגה , שתזדק ק לעזרתה . 

ההתלהבות היתד . גדולה , ופ ל אח ד ואח ד ביק ש להצטר ף לאות ה פלוג ה 
שמקומה מסוכ ן ביותר . בעצ ם ל א ידו ע הי ה מאי ן תבו א הרעה , ואיז ה מקו ם מסוכ ן 
יותר א ו פחות . היו ת והאוי ב הראשו ן באות ו זמ ן הי ו הרוכבי ם מהחיי ל שעמ ד 

בסמורדבה, וה ם הי ו המבקרי ם בלילו ת לש ם שוד , הי ה ע ל הפלוג ה לשי ם עי ן ע ל 

הרוכבים הללו , וסימ ן ;ההיכ ר שלה ם הי ו הסוסי ם הלבנים . ע ל המגלי ם אח ת 

הכנופיות הנ״ ל הי ה להזעי ק לעזר ה א ת ית ר הפלוגו ת באמצעו ת משרוקיו ת 

שקיבלו, ובכל ל לעשו ת רע ש ולעור ר א ת כ ל תושב י העייר ה לעזרה . 

מקרה הגנ ה ראשו ן 

המקרה הראשו ן קר ה בשע ה אח ת בלילה , בע ת שהפלוג ה הראשונ ה מרחו ב 
שקולנה חזר ה מסיורד . מכיוו ן הכבי ש שעל־י ד יוס ל גלברג . כשהגיע ו ע ד לבי ת 
הכנסת, גיל ו מרחוק , שבקצ ה השנ י ש ל אות ו רחוב , לי ד בית ו ש ל ר ׳ פיש ל 
טייטלמן, ממול ו קשורי ם הסוסי ם הלבני ם הידועים , לי ד הגד ר ש ל מגד ל מגדלקורן . 
מיד נתנ ו סימנ י אזעקה , וכ ל הפלוגו ת בא ו במרוצ ה למקו ם התורפה . ורצ ה הגורל , 
שההתחלה במצוד , תהי ה דווק א בבית ו ש ל ר ׳ פישל . 

ומעשה שהי ה כ ד היה . הרוכבי ם הגיע ו לבית ו ש ל ר ׳ פיש ל ופרצ ו לביתו . א ת 
הסוסים קשרו , כנזכר , לי ד הגד ר ש ל ר ׳ מנד ל ,מנדלקורן . והיו ת שבג ו ש ל ר ׳ 
פישל, אנשל , סח ר ומכ ר שאריו ת ש ל מנופקטורה , ה ם קפצ ו ע ל המציאה , אספ ו 
את מ ה שנית ן היד . לאסו ף לידיהם , בי ן הית ר הי ו ג ם התחתוני ם ש ל אנש י הבית , 
ובשמעם א ת הטראס ק בחח , חשב ו השד-יוד ע איז ה כו ח מתנפ ל עליהם , התחיל ו 
לברוח מהמקום , לעלו ת בחיפזו ן ע ל הסוסים , והשאיר ו אחריה ם א ת כ ל הרכו ש 
ששדדו. 

היות והפלוגו ת קיבל ו פקוד ה ל א להתקר ב למקו ם התורפה , כ י א ם להקי ם 
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רעש במרחק-מה , משו ם שידיה ם הי ו ריקו ת מנעק , וכס ה נהג ו במקר ה זה , ובינתיים , 
בכוונה תחילה , נית ן לשודדי ם שהו ת לעלו ת ע ל הסוסי ם ולברו ח . . . הנסיג ה 
שלהם היתד . דר ך רחו ב שולמן . 

בינתיים התרכז ו כ ל הפלוגו ת סבי ב מקו ם המקרה . הנסוגי ם הריחו , שאמנ ם 
הרעש הו א גדו ל אב ל הידיי ם ריקות , לל א כ ל נשק , והראי ה של א יורי ם אחריהם , 
התחרטו ע ל הנסיגה , חזר ו ופתח ו בא ש ע ל אנש י ההגנה . ל א הי ו נפגעים , אב ל 
בגלל הרע ש התעורר ו כ ל תושב י העיירה , ויצא ו בלבניה ם החוצה ; השידדי ם 
סוף סו ף הסתלקו . 

גם האוקראיני ם ממלינוב , ביניה ם דומיני ק ועוד , הי ו שמחים , כביכול , ע ל 
הצלחתנו לגר ש א ת הפרשים ; ז ה הי ה מעי ן "ויח ד יתרו" , טפח ו ע ל שכמנ ו ע ל 
ההצלחה הגדולה , והעיק ר התעניינ ו כמ ה יריו ת הי ו מצדנו.. . כמובן , ל א גילינ ו 
להם א ת הסוד . בינתיי ם האי ר השחר . כ ל אמ א חיפשה , בבהל ה שקמה , א ת הב ן 
שלה. לישו ן כב ר ל א הלכו , וכ ל הקהל , כמנהג ו מיד י שבת , הל ך לבי ת הכנס ת 
להתפלל, והעיק ר בסקרנו ת לשמו ע ע ל מאורעו ת הליל ה שעבר . 

ומינהג הי ה בעיירות , ובמלינו ב בתוכ ן — ע ל כ ל דב ר ציבור י חשוב , כמו : 
המקור. מעל ה צחנה , א ו אוס ף כס ף לקנו ת עצי ם להסקה , כד י לחמ ם א ת בית ם 
של עני י העיר , א ו בער ב פס ח ע ל קמח א דפסח א — הי ו מעכבי ם א ת קריא ת 
התורה ע ד שהעניי ן יסודר , כמובן , אחר י ויכוחי ם ערים . ככ ה קר ה ג ם הפעם , 
אחרי תפיל ת שחרית , עיכב ו א ת קריא ת התורה , ואנש י ההגנ ה הודיעו , של א עו ד 
ילכו לשמיר ה בל י נש ק ביד , והראי ה הוכי ח המקר ה בליל ה שעבר . א ך ג ם כע ת 
היו מחייבי ם ושוללים . באות ה טענה , של ו הי ה לנ ו נשק , בט ח הי ו הורגי ם אח ד 
מהם, וכתוצא ה הי ו מתאספי ם כ ל חייל י הסביבה , וביניה ם כ ל האנטישמי ם מאיכר י 
הסביבה, ומוחקי ם מע ל פנ י האדמ ה א ת כ ל העיירה . הוויכו ח נגמ ר לל א כ ל 
תוצאות מידיות , אב ל בהבטחה , שאחר י שב ת ייעש ה משהו . 

רובים ראשוני ם 

וכדי לסחו ט מראש י הקהיל ה א ת ההסכמ ה לרכיש ת נשק , התחלנ ו שו ב 
במשא־ומתן ובהוכחו ת ע ל חשיבות ו ש ל הנש ק בשבילנו . וסחטנ ו א ת הסכמת ם 
לקבל נש ק מאנש י המיליצי ה בדובנה , שנקרא ו א ז פ,פ . ונסענ ו לדובנ ה ע ם 
הניירות ביד , ע ל מנ ת לקב ל נשק . ברא ש המשלח ת עמ ד ישרא ל גלפרי ן וכשהגענ ו 
לדובנה, אנש י ה־פ.פ . ל א הביט ו בעי ן יפ ה ע ל כ ל העניי ן וטענו , שג ם לה ם אי ן 
הגנה, וכ י ז ה יגרו ם לג ו צרות . טענתנ ו היתה , שאמנ ם הגנ ה בש ם המפור ש אי ן 
לה6, .אב ל אנש י ה-פ.פ . שרוב ם יהודים , ע ם נש ק ביד . י ש בכוח ם להג ן ע ל 
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האוכלוסייה היהודי ת בדובנה . והיו ת ול א יכל ו לנו , התחי ל משא-ומת ן ע ל כמו ת 
הנשק שנקב ל מידיהם . אנחנ ו עמדנ ו ע ל המינימו ם ש ל עשר ה רובים , כמדוב ר ע ם 
ראשי הקהיל ה במלינוב . אחר י ויכו ח סחט ו מאתנ ו שלוש ה רובי ם וקיבלנ ו ר ק 
שבעה. כשחזרנ ו למלינו ב בער ב ע ם שבע ת הרובים , חיכ ו לנ ו ל א מע ט חברה , 
ליד בית ו ש ל ישרא ל גלפרין , וכ ל אח ד .מה ם מש ש ביד ו א ת הרובה , כאיל ו הי ה 
זה ספ ר תורה , שקיבל ו מה ר סיג י . . . 

אמנם, ע ם קבל ת הנש ק היתר , שמח ה רב ה בי ן החברה , כמ ו כ ן שמח ו ע ל 
קבלת מספ ר קט ן ש ל סרט י פ.פ. , אב ל נתגל ו חילוק י דעו ת בקש ר לחלוק ת הנשק , 
ערב-ערב בי ן הפלוגות . כ ל פלוג ה טענה , שהשטח , עלי ו הי א שומרת , הו א מסוכ ן 
ביותר ול ה הבכורה . ובדיו ק אות ה פלוגת ה היתד , בתו ך כ ל פלוג ה ופלוג ה לחוד . 
כל אח ד ואח ד טען , שהו א המומח ה לטפ ל בנש ק ולכ ן עלי ו לשא ת א ת הרוב ה 
על שכמ ו הוא.. . מטעמי ם אל ה ומטעמ י ההגנ ה העצמית , הרגשנ ו צור ך בנש ק 
נוסף. 

בקשר להשג ת .עו ד נש ק הי ו הצעו ת ודעו ת שונות . בי ן הית ר הציע ו לרכו ש 
נשק מהנע-ונד-ניקים , וה ם ג ם הי ו מוכני ם למכו ר ל א ר ק נשק , כ י א ם כ ל הרכוש , 
שהיה לה ם — הכו ל כד י לעשו ת כסף . אב ל הי ו מסוגלי ם היו ם למכו ר א ת הנשק , 
ולמחרת לשלו ח א ת הממוני ם עליהם , א ו סת ם ידידי ם משלהם , לאיי ם ולדרו ש א ת 
הנשק בחזרה , אפיל ו מבל י להחזי ר א ת התמורה . ונוס ף לז ה ה ם הי ו מסוגלי ם 
ביד אח ת למכו ר א ת הנשק , ובי ד שניי ה לירו ת ב ך ב ו במקום . ולכ ן הית ה הדע ה 
הכללית, שזא ת אינ ה הדר ך לרכיש ת נשק , כד י לזיי ן א ת כ ל אנש י ההגנה , כ י 
מטרתנו היתד , : כ ל המסוג ל לשא ת נש ק — ישאנו . 

חיפשתי לקנו ת נש ק נוס ף 

וכמו שרעיו ן ההגנ ה נול ד בערב-שב ת בין־ ד,שמשו ת , ככ ה רעיו ן רכיש ת 
הנשק, במקו ם שרכשנ ו אותו , נול ד ל י בער ב שב ת בי ן השמשות . החלטת י — 
מבלי לשאול , כ י ל ו היית י שואל , ל א הי ו מרשי ם לי , ל א החברי ם ול א בבית , 
עקב הסכנ ה הרב ה שהיתר , כרוכ ה בז ה — להיכנ ס לתו ך לו ע הארי ה ולקנו ת 
נשק מהחיי ל הרב , שעמ ד בסמורדבה , ושממנ ו יצא ו כ ל הרוכבים , המבקרי ם 
הידועים בלילות . לא ו מילת א זוטרתא ! ובכן , בבוק ר אח ד התלבשת י ע ם כוב ע 
צבאי ומדים , איכפת י א ת הסוס ה האדומ ה האציל ה ש ל אח י יצחק , ורכבת י יש ר 
לכפר סמורדבה . בהגיע י לש ם שאלת י א ת החיילים , שהסתובב ו בכפר , ע ל מקו ם 
מושבו ש ל הפולקובניק . הרא ו ל י מרחו ק א ת הבית ; הגעת י לשם . נתקלת י 
בשני זקיפים , שעמד ו לי ד שע ר הכניס ה ע ם רובי ם מכודנים , וביקשת י מה ם רשו ת 
כניסה לפולקובניק , היו ת וי ש ל י ראיו ן אתו , ה ם ביקש ו ממנ י לחכו ת רגע , בכד י 
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להיכנס ולשאו ל א ת פיו . קיבלת י אישו ר כניסה , ובהיכנס י לחדר ו אמרת י לו : 
״שלום, חב ר! ״ והו א ענ ה ל י : ״שלום , מ ה בפיך , אי ש צעי ר ? ״ באות ו רג ע נפ ל 
עלי פח ד גדול , ול א סיימת י א ת המשפט , ואמרת י ל ו רק : "באת י אלי ך לקנו ת 
משהו", ול א פירשת י א ת מבוקשי . הו א ק ם תיכ ף ממקומו , לב ש א ת המעי ל העליו ן 
שלו, ניג ש לדל ת ואמר : "בו א נלך" , ויצ א החוצה . הו א הל ך ואנ י אחריו . הו א 
לא דיב ר אל י א ף מלה . באות ם הרגעים , שהלכת י אחריו , נזכרת י בעקד ת יצח ק 
שכתוב : ״וילכ ו שניה ם יחדי ו . .. ״ 

הלכנו בתו ך הכפר , ולאח ר הליכ ה ש ל כמ ה דקו ת הגענ ו לשט ח ש ל המשק , 
השייך לגרא ף לידכובסקי , אש ר בשני ם כתיקונ ם הי ה ז ה מקו ם ש ל אורוו ת הסוסי ם 
ורפתות ש ל הבהמו ת שבמשק . היו ת שבזמ ן המהפכ ה והאנדרלמוסי ה גזל ו איכר י 
הסביבה הכו ל מבל י לקב ל כ ל עונ ש — וז ה אול י הי ה הגור ם לתיאבו ן הגדו ל 
לגזול ג ם א ת רכוש ם ש ל היהודי ם — כ ל המקומו ת האל ה שופצו , נוק ו ושימש ו 
למחסנים שוני ם ש ל החיי ל הרב , שחנ ה בכפר . בהגיענ ו לאח ת האורוו ת הכני ס 
אותי פנימה , ואמ ר לזקיף , שעמ ד שם , לפתו ח א ת הווילונו ת ונתגל ה לפנ י עינ י 
מחסן עצו ם ש ל מעיל י צבא . והו א הרא ה ל י בידו : הנה , תקנ ה כמ ה שאת ה 
רוצה. 

עניתי לו : "א ת ז ה איננ י צריך. " "טוב, " הו א אמר , וקר א ל י ללכ ת הלאה . 

אגב, מתו ך ההצע ה שלו , הבינותי , שהו א חושב , שעומ ד לפני ו בחורצ׳י ק יהודי , 
ספסר, הרוצ ה להתעש ר בסחר-מכר . כשיצאת י את ו מאות ו מקום , הכני ס אות י 
למחסן מם ׳ 2 , ואמ ר לזקי ף אות ו דב ר כמ ו לראשון . האחרו ן פת ח א ת הווילו ן 
ונתגלה לפנ י עינ י מחס ן עצו ם ש ל חליפו ת צבאיו ת ממי ן משוב ח מאוד . וכאש ר 
אמרתי לו , שג ם ז ה איננ י צריך , הובי ל אות י למחס ן מס ׳ 3 וש ם סינוור ו א ת 
עיני מגפ י כרו ם מסו ג משובח , שטר ם רא ו עיני . וכ ל העוש ר הז ה ל א מש ך אות י 
ולא פית ה אותי , כ י ליב י הי ה ר ק לנשק . 

וכשאמרתי לו , כ י ג ם א ת ז ה איננ י צריך , קר א ל י בחזר ה לחדרו , התייש ב 
ושאל אותי : "א ם כן , מ ה רצונך? " ענית י לו , שרצונ י לרכו ש נשק . אמרת י לו : 
"תדע, שכ ל האוכלוסיי ה .האוקראיני ת בסביב ה מנצל ת א ת המשט ר החד ש כאמצע י 
להנאה פרטית , ואחר י ששדד ו א ת רכוש ם העצו ם ש ל השליאכט ה הפולנית , רכו ש 
שהיה צרי ך ליפו ל ליד י ממשל ת הפועלים , נפ ל לידם ; .והיו ת וע ם האוכ ל ב א 
התיאבון — יד ם לגזו ל ולשדו ד א ת רכוש ם ש ל האוכלוסיי ה היהודית , וכ ל מעשיה ם 
הטובים ה ם זוקפי ם ע ל חשבונכם , חשבו ן הצב א הבולשביקי , דב ר של א מוסי ף לכ ם 
כבוד. להיפך , ז ה מבאי ש א ת ריחכ ם ומשני א אתכ ם בקר ב האוכלוסיי ה היהודי ת 
בפרט, ובקר ב האוכלוסיי ה הלא-יהודי ת בכלל . ולכ ן החלטנ ו לארג ן הגנ ה מקומי ת 
עם נש ק ביד , בכד י להדו ף כ ל ניסיו ן ש ל התנפלויו ת עלינ ו במטר ת שו ד ורצח . 
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ולשם כ ך באת י אלי ך לרכו ש מכ ם נשק . א ז הו א שא ל אות י תיכף , באיז ה נש ק 
אני רוצה . אמרת י ל ו : ״רובים. ״ ע ל ז ה והו א ענ ה ל י : "אנ י מוכ ן למכו ר ל ד ל א 
רק רובים , כ י א ם ג ם מכונו ת יריד , ותותחים. " ע ל ז ה ענית י לו , שאי ן אנ ו מעונייני ם 
להתנפל ע ל מישהו , ולכ ן מכונו ת יריי ה ותותחי ם ל א נחוצי ם לי ; ג ם אי ן ל י 
מקום איחסון . לכ ן נסתפ ק ברובי ם גרידא . הו א שא ל אותי , איז ה מחי ר אנ י מוכ ן 
לשלם בע ד רובה . ענית י לו , שאיננ י עומ ד ע ל המחיר , ואשל ם ל ו כמ ה שידרוש . 
אז הו א ענ ה בהלצה , היו ת ורוב ה רוס י משקל ו  13 ליטראות , לכ ן תשל ם  13 רוב ל 
בעד כ ל רובה . 

הסכמתי ע ל המחיר , והתייעצת י את ו בנוג ע להעבר ת הרובי ם ממחסנ ו — 
למלינוב. והסברת י לו , שהיו ת וא ת הרובי ם אנ י צרי ך להעבי ר ברכיב ה דר ך הכמרי ם 
סמורדבה וברגי , ׳והיו ת והאוכלוסיי ה הלא ־ יהודי ת רעב ה לנשק , לכ ן י ש סכנה , 
שיתנפלו על י בדרך , יהרגונ י ויקח ו ממנ י א ת הנשק . לכ ן אנ י מתכנ ן לקח ת כ ל 
יום ר ק  10 רובים , להכני ס אות ם חמישה־חמיש ה בכ ל שק , לקשו ר א ת ■השקי ם 
משני ציד י האוכף , כד י שז ה ל א יהי ה נרא ה לעין . אב ל בש ל האור ך הר ב ש ל 
הרובה הרוסי , ומיד ה ז ו ל א מתאימ ה לאור ך השקים , לכ ן בקשת י אלי ך — 
"היות וראית י ברשות ך מסגריי ה עצומה , אנא , ת ן פקוד ה לקצ ר א ת קנ ה הרוב ה 
לפי דרישתי. ״ ע ל ז ה העי ר ל י : "תדע , שע ם קיצו ר קנ ה הרוב ה הו א חד ל לקלו ע 
למטרה." ע ל ז ה ענית י לו , שהדב ר ידו ע לי , אב ל מכיוון , שמטרתנ ו איננ ה להתנפלו ת 
והריגה, כ י א ם א ך ור ק להגנה , אנ ו נסתפ ק אפיל ו בל י קליע ה למטרה . מי ד ■הו א 
הלך את י למסגרייה , וציוו ה למנה ל העבוד ה לאמור : "באש ר ■האד ם הז ה יבו א 
עם רובי ם וירצ ה לקצ ר אותם , תעש ו ל ו א ת זה. ״ ומי ד אמ ר להבי א  10 רובים , 
לקצר אות ם לפ י דרישתי , בכד י של א אחזו ר הבית ה בידיי ם ריקות . 

קיבלתי רובים ! 

עם גמ ר ■העיסק ה רכבת י הבית ה ע ל הסוס ה האדומה , כשלשנ י ציד י האוכ ף 
קשורים שנ י שקי ם ע ם רובים . בדר ך הבית ה הרגשת י בח ת רוח , כאיל ו אנ י מבי א 
ליהודי מלינו ב א ת הישוע ה השלמה . החבר ה קיבל ו אות י בשמח ה רבה . ומא ז 
הייתי נוס ע יום־יו ם ומבי א כ ל פע ם  10 רובים , שנחטפ ו בי ן חבר י ההגנה , וז ה 
עבר כרכוש ו הפרט י ש ל כ ל חב ר ההגנה , מכיוו ן שכ ל אח ד ■שיל ם ברצו ן מכספ ו 
הוא, ול א היינ ו זקוקי ם לשו ם מגבי ת כללית . במש ך זמ ן קצ ר נרכ ש בשבי ל העייר ה 
כ־200 רובים , אעפ״ י שחבר י ההגנ ה מנ ו ר ק  70 צעירים . מז ה אנ ו למדים , שמלב ד 
הנשק שהי ה ביד י הצעירים , הי ה ג ם נש ק בית י לכ ל גב ר הנמצ א בבית . 

מאז נרכ ש הנשק , מקו ם משכנ ה ש ל ההגנ ה הי ה ברחובו ת ■העי ר ובעיק ר 
בכיכר המרכזי ת לי ד הצרקב ה הפרכוסלוית . כ ל חב ר ההגנ ה ידע , שמשע ה 5־ 6 
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אחה״צ מקומ ו בחוץ , והעיק ר במרכז , ול א הי ה צור ך ברשימ ה אישית , ■ול א הי ה 
צורך בהודעו ת מיוחדות . 

עד הקמ ת .ההגנ ה הי ו חי י יהוד י מלינו ב משותקים . דהיינו : בעל י מלאכ ה 
כמעט ל א עסק ו במלאכתם , ניזונ ו בקוש י מהעבר , החנווני ם ל א פתח ו א ת חנויו - 
תיהם, מצרכי ם ל א הי ו בנמצא , עיק ר עבודת ם היתד . להתאס ף פע ם ט־. , פע ם שם , 
והעיקר בבי ת הכנס ת בי ן מינח ה למעריב , ולשמו ע חדשות , הידועו ת מרא ש 
כבשורות איו ב מהעיירו ת הסמוכו ת והרחוקות , אש ר בחלק ן הי ו נכונו ת ובחלק ן — 
בלתי נכונות , והחיי ם הי ו חי י ציפיי ה לבלת י נודע . 

אולם, ע ם .הקמ ת ההגנ ה — או ר חד ש התחי ל להאי ר ע ל יהוד י מלינוב . 

פסקו כ ל ■ה״באב ע מעשיות" , כ ל אח ד ואח ד חז ר למלאכת ו הוא . החנווני ם פתח ו 
את חנויותיהם . פתח ו לרווח ה א ת התרי ס וא ת שת י הדלתו ת ממש , והחיי ם חזר ו 
למסלולם הרגיל . עיק ר המסח ר הי ה במלח , שהי ה בזמנ ו יק ר המציאות , ובנפט . 
מעניין, שמקו ר הנפ ט זר ם מאות ו מקו ר שרכשת י א ת הנשק , מכיוו ן שבי ן כ ל 
הרכוש, שהי ה ביד י ,הפלוגות , שוכנ י סמורדוב , הי ה ג ם רכו ש ש ל עשר ת אלפי ם 
חביות נפט , אש ר סופ ק במש ך תקופ ה ד י ארוכ ה ליהוד י מלינוב , מרביץ , דמידובקה , 
ברסטצ׳קה מצ ד אחד , ומהצ ד השנ י זר ם לוורקוביץ׳ , מיזוץ׳ , קונו ב וע ד אוסטר ה 
הגיע. כ ל הזר ם הז ה עב ר דר ך ידי ו ש ל יצח ק סמורדבער , חותנ ו ש ל ר ׳ איצי ק 
לייב קלעפאטש , וא ף שידעת י א ת מקו ר הזרימה , והי ו ידועי ם ל י המוכרים , א ף 
פעם ל א על ה ע ל דעת י לחפ ש אצל ם "גליקן" , כד י להתעשר . כאש ר גמרת י את ם א ת 
עיסקת הנשק , ל א רא ו אות י עו ד שם . 

לאחר שרכשנ ו א ת הרובי ם — החומ ר האנושי , כלומ ר המתנדבי ם בעם , ב א 
מאליו. מקומ ו ש ל הנוער , מד י ער ב בערב , הי ה כאמו ר ברחב ת ה״צרקבה" , שהיתר . 
בטבורה ש ל העיירה . ל א הי ה צור ך בכ ל קריאה , גיו ס וכדומה : המתנדבי ם בא ו 
מתוך רג ש להג ן ע ל כבו ד העייר ה ואנשיה , והפו ל נעש ה באופ ן אוטומטי . 

עלי לציי ן לשב ח ולזיכרו ן א ת מש ה גיטלמן , דמתקר י מש ה רח ל פייבישים . 

הוא היד , הספ ק הראש י ש ל כדורי ם לרובי ם בשבי ל ההגנ ה בפר ט ובשבי ל אנש י 
העיירה בכלל . כדא י לציי ן א ת אופ ן רכיש ת הכדורי ם : היו ת ומש ה רח ל פייבישי ם 
היה א״הפקר־יונג" , הי ה הו א מסכ ן א ת עצמ ו כמע ט מד י יו ם ביומו , והי ה מתקש ר 
עם השאריו ת ש ל הפלוגות , שהי ו עוברו ת מד י יו ם ביומו , הלו ך וחזור , דר ך מלינוב , 
שנקראו ״נ ע ונדניקים " ; אליה ם הי ה ניג ש יש ר לעניי ן במלי ם : "כרו ס טוברישץ׳ " 
(תשליך חבר ) — והי ה מרא ה ע ל ארגז י כדורים . הטוברישץ ׳ הבי ן א ת הרמ ז 
ומבלי לעמו ד ע ל המק ח הי ה משלי ך ארג ז א ו שניי ם ע ם הכדורי ם והי ה מקב ל 
את התמור ה ; א ף פע ם ל א עמ ד ע ל המקח , והי ה עונ ה ב״וויעליקאי ע ספאסיבא " 
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(תודה רבה) . ככ ה שג ם בכדורי ם ל א הי ה לנ ו חוסר . היוצ א מזה , שכ ל החומר , 
שהיה דרו ש בשבי ל ההגנ ה נמצ א בשפ ע : ברצון , באנשי ם ובציוד . 

צורת השמיר ה והפיקו ח התנה ל כדלהל ן : מקו ם הריכוז , שהי ה פע ם בפולי ש 
של בית-הכנסת , עב ר ע ם •הכל-מכל-כ ל החוצה , על-י ד הרחבה . .מש ם הי ו יוצאו ת 
פלוגות לרחו ב בי ת המרחץ , לי ד הכבי ש המובי ל ללוצק , לרחו ב הראש י המובי ל 
לקרוז׳וק ולמרביץ . פלוג ה אח ת לשנ י הגשרי ם המובילי ם לקרץ , פלוג ה לדר ך 
המובילה לכפ ר אוזלייב , ואחרו ן אחרו ן — לדר ך המוביל ה למבנ ה ; ש ם התרכז ה 
פלוגה גדולה , ומקו ם החני ה הי ה בבית ו ש ל ר ׳ צודי ק שולמן . ייתכן , שהדב ר ב א 
בשל... בנו ת שולמן , שרה׳קע , חייק ה ופפה ; כול ן מתגוררו ת היו ם בארצו ת 
הברית. 

היות והבי ת הז ה הי ה הבי ת האחרון , ,הגוב ל ע ם מרח ב ר ב ש ל שדות , 
המוליכות לכפרי ם סלאבאדע , אוז׳יני ץ ולכבי ש אש ר עלי ו התנה ל כמע ט  24 שעו ת 
ביום תנוע ה רבתי , ומשו ם שהי ה לנ ו ■החשד , שההתנפלויו ת והר ע יבוא ו ע ל העייר ה 
מצד ז ה — לכ ן התנהל ו כ ל האימוני ם על-י ד בי ת שולמ ו ע ם הפני ם כאיל ו לחזי ת 
זו. ש ם הי ו יורי ם כ ל ער ב וער ב מצ ד ההגנ ה כדורי ם לעשרו ת אלפים . רע ש היריו ת 
היה מגי ע לכ ל איכר י הסביב ה הקרובי ם והרחוקי ם ומלווו ה הי ה בכ ל מינ י שיר י 
מלחמה רוסיי ם ; ז ה הטי ל פח ד ר ב ע ל אנש י הכפרים , של א העיז ו לנסו ת איזושה י 
פעולה עוינ ת כלפ י אנש י מלינוב . 

לא עב ר זמ ן ר ב ושמ ה ש ל ההגנ ה במלינו ב יצ א לתהל ה לכ ל הסביב ה והפח ד 
שהפילה הל ך וגד ל בי ן כ ל כפר י הסביב ה והפורעי ם למיניהם . 

היו ימי ם שהי ו פוני ם אלי , למטר ת ריגול , "ידידים " מהכפרי ם הסמוכי ם 
ושאלו: "הל א כ ל ער ב וער ב אנחנ ו שומעי ם הד י ההגנ ה שלכ ם ע ם היריו ת 
העצומות למרחקים , ולכ ן איפ ה המח ץ שלכ ם ומ ה גודלו ? הל א בעצ ם היו ם ל א 
רואים כ ל דבר , א ם כן , איפ ה ה ם ? ,מ ה גודל ם ? ״ ועו ד . . . תשובת י לכול ם היתד . 
אחידה: "י ש לנ ו כו ח ר ב באנשי ם ובציוד , ואי ן לנ ו חוס ר בכלום , בכד י להדו ף 
כל שוחר י ר ע בעיירתנו . בימי ם נחי ם ובלילו ת ערי ם לכ ל מאור ע . .. ״ ובקרב י 
פנימה חשבת י א ז ע ל זנבו ת האודים , ששל ח שמשו ן למחנ ה הפלשתי ם ׳והדב ר 
גרם לבהל ה ולפח ד במחנו ת האויב . 

מארגנים הגנ ה בדמידובק ה 

וירא כ י טוב , והכו ל הסתד ר לתועל ת האוכלוסיי ה כולה , פרשת י א ת השפעת י 
גם ע ל העייר ה הסמוכ ה דמידובקה , הנמצא ת במרח ק ש ל  18 ק״ מ ממלינוב . 
נסעתי שמ ה לארג ן א ת הנוער , שידע ו בשע ת הצור ך ג ם ה ם לעמו ד ע ל נפש ם 
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בנשק ביד . לדוגמ ה ,הראית י לה ם א ת ההגנ ה במלינו ב וז ה הי ה בבחינ ת "כז ה 
ראה וקדש" . מוב ן מאליו , של א הי ה ל י צור ך בהרב ה דיבורי ם ושכנו ע ובבית ה 
של גליק ל קולטו ן (כמובן , ג ם ש ם הגור ם הי ה הבנו ת היפות) , התאס ף הנוער , 
משמנה וסולת ה ש ל דמידובקה , ביניה ם מש ה פירר , מושק ה לייטר , שמואר , המור ה 
ויששכר ה״ליידיקגייער״ , אליה ו קולטו ן ועו ד ועו ד . . . רכש ו נש ק וג ם שמ ם נוד ע 
בכל כפר י הסביבה . 

עובדה אח ת מהימי ם האל ה : באח ד הימים , בי ן השמשות , ב א שלי ח מיוח ד 
מטעם ההגנ ה מדמידובק ה והודי ע לנ ו שקר ה רצח . ומעש ה שהי ה כ ך הי ה : 
בדמידובקה הי ה יהוד י אח ד בש ם משה , שהי ה מחז ר ע ל פתח י הגויים , הי ה מלוו ה 
כמה רובלי ם בריבית , ריבי ת זעומה , וח י ל ו א ת חיי ו בעונ י רב . ביו ם אח ד נכנ ס 
ללווה בכפ ר ,אדמובק ה וביק ש א ת כספו , אש ר הסתכ ם א ז בסכו ם ש ל 3 רובלים . 
הלווה קר א אות ו ליער , הסמו ך לכפר , באמתל ה שש ם טמו ן כספו , ויחזי ר ל ו א ת 
החוב. ובמקו ם החזר ת ההלווא ה הני ף א ת הגרז ן והרגו . הידיע ה התפשט ה תיכ ף 
בכל העיירה , ועינ י תושב י דמידובק ה הי ו פנויו ת לצעירים , מאנש י ההגנה , וקיו ו 
לשמוע מה ם א ת דעת ם אי ך להגי ב ע ל מעש ה רצ ח זה . לש ם ז ה הזעיק ו אותנ ו — 
אנשי מלינו ב — כד י לטכ ס בצוות א מ ה לעשו ת במקר ה הזה . 

הידיעה בא ה למלינו ב בשע ה ארב ע לפנו ת ערב . תיכ ף רצת י לשמעו ן נ ח 
משדי׳ס שכמ ן — ואמרת י ל ו שירתו ם סוסי ם ■לנסו ע לדמידובקה ; סיפרת י ל ו 
את כ ל ■העניין . והיו ת שהי ה חורף , נסענ ו בעגל ת חור ף וכעבו ר שע ה קל ה היינ ו 
בדמידובקה. בבתי ם וברחו ב דיבר ו ע ל המאורע , וכאש ר רא ו אותנו , אנש י מלינוב , 
שבאו לעזרתם , שמח ו מאו ד והתפלא ו ע ל שהגענ ו אליה ם במהירו ת הבזק . תיכ ף 
סידרנו פגיש ה והוחל ט כדלהלן : היו ת וש ם ההגנ ה במלינו ב יצא ה לתהיל ה בכ ל 
הסביבה, והסביב ה ידע ה שג ם בדמידובק ה קיימ ת הגנה , לכ ן אסו ר לנ ו להתמהמ ה 
מלהגיב, כ י בז ה יחשבו , שנרפי ם אנ ו — וז ה יזי ק ■לנ ו להבא . לכ ן עלינ ו תיכ ף 
ומיד לנסו ע לכפ ר אדמובק ה ולדרו ש למסו ר לידינ ו א ת הרוצח . כמובן , הי ו ג ם 
דעות אחרות . י ש וחשבו , שזה ו צע ד פזי ז מד י וכ י י ש לחכו ת עו ד כמ ה ימים . 
אבל אנחנ ו עמדנ ו ע ל דעתנו , צירפנ ו אלינ ו מספ ר חברי ם מאנש י ההגנ ה בדמידובק ה 
ויצאנו לדרך . 

כאשר יצאנ ו לדרך , מרבי ת העייר ה היתד , בחוץ . ■ה ם ליו ו אותנ ו במב ט ש ל 
צער וספ ק : "מ י יודע " אמרו , "א ם יחזר ו חיים. " כשהגענ ו לכפ ר אדמובקה , נכנסנ ו 
ישר "לסולטיס " (מוכתר ) :ואמרנ ו לו : "היו ת שבשט ח שיפוט ך הרג ו יהוד י 
מדמידובקה, לכ ן אנחנו , אנש י ההגנ ה ממלינו ב ומדמידובקה , באנ ו אלי ך ל א לש ם 
מלחמה וריב , כ י א ם בדריש ה צנוע ה להסגי ר לידינ ו א ת הרוצח. " אחר י כמ ה 
תשובות ותירוצי ם שונים , אש ר ל א התקבל ו ע ל הדע ת אמרנ ו ל ו בתוק ף : "להו י 


129 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


ידוע לך , שד ם יהודי ם ל א הפקר , ואנ ו ל א נזו ז מפ ה מבל י לקב ל לידינ ו א ת 
הרוצח." 

כאשר שמ ע א ת תוק ף דרישתנו , אמ ר לנו , שהו א יחיד י ואיננ ו יכו ל לקח ת 
עליו א ת כ ל ,האחריות , לכ ן ביק ש מאתנ ו ארכ ה ע ד שיל ך להתיע ץ ,ע ם וע ד הכפר , 
ומכיוון שפחדנו , שההתיעצו ת מחו ץ לבי ת תהי ה התיעצו ת עויינ ת כלפינו , לכ ן 
הצענו לו , שיקר א א ת אנש י הווע ד לבית ו הו א ובנוכהותנ ו נש ב יח ד להתיעצו ת 
משותפת. הו א קיב ל א ת הצעתנ ו ויצ א לקרו א א ת אנש י הוועד . כשיצ א מהבי ת 
כל אח ד מאתנ ו בנפר ד חש ב בלבו , מ י יוד ע מ ה ה ם עלולי ם לעול ל לנו.. . 
כעבור זמ ן מ ה הופי ע בע ל הבי ת ע ם כמ ה מחבר י וע ד הכפ ר ולפניה ם התחלנ ו 
מחדש לתנו ת א ת מבוקשנו . כמובן , ג ם ה ם ל א שש ו למלאו ת א ת דרישתנו , 
לכן ראינ ו שצרי ך להתנה ג את ם בית ר תוק ף ואמרנ ו להם , שאי ן אג ו חושבי ם 
כלל וכל ל לוות ר ע ל דרישתנ ו ולחזו ר מהכפ ר בידיי ם ריקות , כ י בז ה נחז ק א ת 
ידי הפושעי ם הרוצחים , ובגלל ם יסבל ו אנשי ם שקטי ם ועמלים . הוספנ ו : "להו י 
ידוע לכם , שאנ ו ר ק שליח י ההגנה , ולמעש ה הכפ ר שלכ ם מוק ף מאנש י ההגנ ה 
ממלינוב ומדמידובקה , •ואי ן אנ ו אחראי ם מ ה שה ם עלולי ם לעשו ת לכם ; ה ם 
עלולים לשרו ף א ת בתיכם , רפתותיכ ם ואסמיכ ם — וא ם כ ן למ ה איפו א יסבל ו 
אנשים שקטי ם בגל ל איז ה רוצ ח מטור ף ? ״ בשמע ם א ת הדברי ם האל ה ק ם אח ד 
באופן ספונטנ י ואמ ר : ״ד א ציענשקי י כאליער י טע ן ואריא ט! ״ (שיל ד לעזאז ל 
המשוגע הזה) , בוא ו ונל ך לבית ו ונמסו ר אות ו לידיכם , ותעש ו את ו כטו ב בעיניכם . 

כעבור כמ ה רגעי ם היינ ו בבית ו ש ל הרוצח , שעש ה עלינ ו רוש ם עלו ב מאו ד 
והתחיל להתתנ ן לפנינ ו ואמר : "הש ד תק ף אות י והשיאנ י לעשו ת א ת הפשע. " 
אנחנו ;ענינו , שאי ן אנ ו שופטי ם •ול א חוקרים . "נק ח אות ך עכשי ו לדמידובקה , 
תלון אצלנו , מח ר נשל ח אות ך לעי ר המחו ז דובנה , וש ם תעמו ד בפנ י המשפט . 
והיות ובעינינ ו את ה רוצ ח ש ל אדם , אסו ר לנ ו להובי ל אות ך בצור ה חופשית , 
ואנו צריכי ם לכפו ת אות ך בידיי ם ורגליים. " מבל י לחכו ת לקחנ ו חבלים , קשרנ ו 
לו א ת רגלי ו וא ת ידיו , הושבנ ו אות ו בעגל ה ורצנ ו לדמידובקה . 

לפי ההיגיו ן שיערנו , שכ ל אנש י דמידובקה , אנשים , נשי ם וטף , מחכי ם 
לבואנו בשלום . וכ ך היה . כאש ר ראו , שחזרנ ו ע ם גו י אח ד בעגלה , הבינ ו שזה ו 
הרוצח, וכול ם פרצ ו בתרוע ת שמחה . השמח ה הית ה כפולה : א ) שחזרנ ו בשלו ם 
ולא פגע ו בנ ו ; ב ) שהצלחנ ו להבי א א ת הרוצח . •אב ל כא ז קר ה דבר , המציי ן א ת 
הלד הרו ח הפסימ י והמדוכא , ששר ר א ז בקר ב האוכלוסי ה היהודית , בל י יוצ א 
מהכלל בכ ל את ר ואתר : כשרצינ ו להיכנ ס ע ם הרוצ ח לאיז ה שהו א בי ת למע ן 
שיחזור המש א ומת ז שלנ ו ע ם וע ד הכפ ר ע ד שקיבלנ ו לידינ ו א ת הרוצ ח 
פחד כ ל אח ד ואח ד להכני ס אותנ ו לבית ו הוא , שמ א ייווד ע בית ו .ושמ ו לאנש י 
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הכפר ויתנכל ו ל ו ולביתו . והיו ת ומשק ה פירר , בנ ו ש ל השוח ט ר ׳ מאי ר פירר , 
היה פעי ל בי ן אנש י שלומנ ו ובכל ל בעיירו ת הקטנות , הי ה בית ו ש ל השוח ט והר ב 
בחזקת ה״קהליש ע שטוב ״ (בי ת צבורי ) — לכ ן מבל י לשאו ל ובע ל כרח ו נכנסנו , 
כל החבריה , ע ם הרוצ ח לבית ו . . . 

וביתו ש ל ר ׳ מאי ר השוח ט התמל א כהר ף עי ן ע ד אפ ם מקום , וכ ל אנש י 
העיירה, ע ל ילדיה ם וטפם , מילא ו א ת הרחב ה שלפנ י הבית , שעמ ד במרכ ז השוק . 
וכולם פ ה אח ד צעק ו : ״תנ ו לנ ו א ת הרוצח , ונחזי ר ל ו כגמול ו! ״ אולם , אל ה 
שהיו בפני ם הבית , סירב ו להוצי א א ת "המציא ה הגדולה " החוצה , ובעצמ ם התנפל ו 
על "המציאה " במקלות , באתי ם ובכ ל הב א ליד . ר ק א ז התערב ו כמ ה מהנוכחים , 
ור׳ מאי ר השוח ט בראש , וביקש ו בדמעו ת בעיניה ם ממש , להרפו ת ממנו , ל א 
לשפוך דמ ו בדמידובקה , כ י לאח ר המעש ה יבוא ו תושב י אדמובק ה ויתנקמ ו בנו . 
וכשראו, שצעקת ם ובקשת ם לשוא , בגופ ם ממ ש חיפ ו ע ל הרוצח , ויצר ו כעי ן 
מחסום בי ן הנוע ר הנלה ב ובי ן הרוצח . זכורני , שר ׳ מאי ר השוח ט פנ ה אלינ ו בטענה , 
שאנחנו, אנש י ההגנ ה ממלינוב , נגמו ר א ת "המלאכה" , ונחזו ר בשלו ם למלינוב , 
ואילו התגוב ה מתושב י אדמובקה , וכ ל הצרו ת הכרוכו ת בזה , יפל ו ע ל ראש י אנש י 
דמידובקה, וביחו ד ע ל בית ו הוא . החבר ה המשיכ ו במכו ת רצח , אב ל יח ד ע ם ז ה 
ידעו לשמו ר ע ל נפשו , ע ל מנ ת למסר ו ח י ליד י שלטונו ת המחו ז בדובנה . לי ל 
השימורים ■נמש ך ע ד או ר הבוקר , וא ז הבאנ ו אות ו ל א ח י ול א מ ת לשלטונו ת 
בדובנה. 

הודות לפעול ה זו , שעשת ה רוש ם עצו ם ע ל כ ל תושב י מלינוב , וביחו ד ע ל 

חברי ההגנה , עלת ה קרנ ה ש ל ההגנה , העריכ ו אותנ ו כדבע י ל א ר ק היהודים , כ י 

אם ג ם כ ל אנש י הסביבה , וציית ו ושמע ו לכ ל מוצ א פ י ההגנה . 

פעולה ז ו הוסיפ ה משנ ה מרץ , בעיק ר לצעירים , פעיל י ההגנה , שעמד ו בראשה , 
והמשיכו לשמו ר ע ל רכוש ם ובעיק ר ע ל נפש ם ש ל יהוד י מלינוב . 

!השמירה נמשכ ה מאלי ה בסד ר ■מופתי , לל א כ ל צ ו וגיו ס יד ע כ ל אח ד 
מהצעירים, כ י בערו ב היו ם מקומ ו ברחב ת ה״צרקבה" . לש ם חיזו ק הי ו מגייסים , 
כביבול, אנש י מילואי ם מהמבוגרי ם יותר , בעל י משפחה , כגון : ישרא ל הלפרן , 
נטע איסקביץ / כמ ה אברכי ם מהגולצקרים , מאי ר קוסגלט ר ועוד . ומאח ר שהסד ר 
בעיירה כמע ט הוש ב ע ל כנו , דהיינ ו : החנוונ י פת ח לרווח ה א ת חנות ו לל א כ ל 

מורא ופח ד שמ א יבוז ו אותו , החיי ט חז ר למחטו , הסנדל ר למרצע ו והסוחרים , 

המחזרים בכפרים , לכ ל מינ י מק ח וממכר , והכו ל מתנה ל כשורה . ובידעם , שהנ ה 
לא ינו ם ול א ייש ן שומ ר ישראל , התחיל ו האברכי ם האל ה להרגי ש לאט-לא ט 
עייפות לאח ר עבודת ם ביום , והתחיל ו לפג ר להשתת ף בשמיר ה כתמו ל שלשו ם . . . 
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הפירצה גדל ה מיו ם ליו ם ע ד שבסופ ו ש ל דב ר הושפע ו ג ם הצעירי ם והתחיל ו 
לחישות ביניה ם בטענ ה — למ ה עליה ם לשמו ר ערב , ער ב ע ל רכוש ו ש ל אברה ם 
בתיהם, יוס ף גלפרן , יעק ב הולצק ר ועו ד ועוד.. . א ז טיכסת י עצ ה בקרבי , אי ך 
להחזיר א ת הגלג ל אחורנית , ולהפי ל ע ל המשתמטי ם א ת הפח ד ש ל רוכב י 
הסוסים כבראשונה , שהי ו מבקרי ם ערב , ער ב בעיירתנ ו לש ם שוד , ביז ה וכדומה . 
היות והחזר ת הגלג ל אחורני ת הית ה ר ק מליצ ה יפה , לכ ן הקימונ ו פלוג ה מאנש י 
ההגנה כאמצע י "הפחדה " לגב י המשתמטים , כביכול , הישני ם במנוח ה במיטותיה ם 
במקום להשתת ף בשמירה , והחושבים , שמלאכת ם בין־כה-וכ ה נעשי ת ביד י 
אחרים . . . 

פלוגת "ההפחדה " 

הקמת פלוג ת "ההפחדה " נעשת ה בצור ה דלהלן : מילא , "חיילים " לפלוגה , 
במקום הרוכבי ם הפורעי ם מסמורדבה , י ש לנ ו משלנו.. . אב ל סוסי ם מניי ן 
לקחת ? הפתג ם אומר , שהרפוא ה בא ה לפנ י המכה . 

ומעשה שהי ה כ ך היה : מ י מהמלינובאי ם והמרוויצאי ם אינ ו זוכ ר א ת ר ׳ 
אביש שפובני ק ז״ל , חתנ ו ש ל ר ׳ יוס ל שאכנע ס ממרווי ץ ואבי ו ש ל לו י שפובני ק 
ז״ל שנספ ה בשואה ? — קבצ ן קלס י הי ה ר ׳ אביש , ככתוב , בל י מזו ן ומחיה , 
בלי בג ד ללבוש , בעירו ם ובחוס ר כו ל ; הכו ל הי ה אצל ו "בלי" , ומשו ם מ ה חשב , 
כי א ם ירכו ש ל ו סו ס ועגל ה ישמש ו אל ה ל ו אמצע י לפרנס ת ■משפחתו . אולם , 
בסופו ש ל דב ר נוספ ה ל ו עו ד נפ ש רעב ה (ע ל ארב ע רגלים) , שסבל ה מחרפ ת 
רעב יח ד ע ם כ ל המשפחה . 

בנוהג שבעולם , שענ י ורע ב חוז ר ע ל הפתחי ם לבק ש לח ם לאכול , ובג ד 
ללבוש וכדומה . והיו ת והקידמ ה הגיע ה להישגי ם גדולים , אול ם טר ם הגיע ה לכך , 
שההולך ע ל ארב ע יחזו ר ע ל הפתחי ם ש ל הולכ י ע ל שתיי ם לבק ש עזרה , לכ ן מצ א 
לו סוס ו הבלונדינ י ש ל ר ׳ אבי ש כ ר נרח ב למחייתו . מכיוו ן שאיכר י הסביבה , 
שהיו באי ם ■לעייר ה לש ם מיק ה ומימכ ר הי ו מעמידי ם א ת עגלותיה ם ע ל סוסיה ם 
בכל מגר ש רי ק בעייר ה — וכאל ה הי ו רבי ם — הי ו האיכרי ם מביאי ם את ם אוכ ל 
באבוסים (אופלקי ס פלע״ז) , מלא ו אוכ ל מכ ל טו ב בשבי ל הכודוב ו שלהם , לזמ ן 
שהותם בעיירה . בעזב ם א ת העייר ה הי ו נשארי ם שייר י האוכ ל באמצ ע הרחובות , 
וזה הי ה ד י והות ר למחיית ו ש ל סוס ו ש ל ר ׳ אביש . 

ומכיוון, שהסו ס הסתוב ב רו ב ימי ו בחוצו ת מלינוב , והתפרנ ס ■מההפקר , 
למדנו גזרה-שווה , שג ם הסו ס הפק ר ושיי ך לציבור , וי ש לנ ו הרשו ת להשתמ ש ב ו 
למטרה הקדוש ה שלנ ו . . . מ ה עשית י ? בחשכ ת הלי ל התיישבת י ע ל סוסנו , בבגד י 
חקי, כנהו ג א ז (כ ל הע ם לב ש בזמנ ו בגד י צב א חקי) . מסביב י הלכ ו כעשר ה חבר ה 
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מההגנה, פלוג ה א / מאומני ם היט ב לחקו ת קולו ת סוסים . כחמישי ם מט ר מאתנ ו 
היתד. מוכנ ה פלוג ה ב ׳ ש ל ההגנה ; תפקיד ם היה , בהתא ם לצורך , להתקר ב 
למקום התורפה , לגר ש א ת הפלוג ה א / ולתפו ש א ת מקומה . 

והנה: אנ י ברא ש פלוג ה א׳ , רוכ ב ע ל הסו ס שלנו , מתקר ב לחלונ ו ש ל 
פלוני, מתחי ל לדפו ק ע ל חלונו , ודור ש ממנו , שיצ א להראו ת ל י א ת הדר ך המוביל ה 
ללוצק, בדיו ק "כדרכ ם בקודש " ש ל המתנפלי ם האמיתיים , בטר ם נוסד ה ההגנה . 
הפלוני, שהי ה בפח ד ובהלה , ניג ש לחלו ן להסבי ר ל י א ת הדר ך המוביל ה ללוצק , 
כי פח ד לצא ת החוצה , ובינתיי ם היית י שומ ע א ת העומ ד לנגד י מצוו ה לאשתו : 
חיה, נע ם גי ך דא ס געלד , או ן וואר ף אריי ן אי ן ריבע.. . (חיה , קח י מה ר א ת 
הכסף והשליכ י אות ו לתנו ר . ..) . ובאות ו זמ ן ש ל בהל ה ופחד , "נכנס ו לפעולה" , 
הסוסים שלי , ההולכי ם ע ל שתיים , התחיל ו לבעו ט ברגליה ם ולחקו ת קולותיה ם 
של סוסים , ואחדי ם מה ם הי ו ג ם מחקי ם א ת קולותיה ם ש ל רוכב י הסוסים , כגון , 
סטאי, סטאי ! (עמוד ) — ככה , שהפלונ י חשב , מ י יוד ע כמ ה רוכבי ם התנפל ו 
עליו! 

ובזמן המשא-ומת ן בינ י ובי ן הפלוני , ורע ש הסוסים , התחיל ה לרו ץ פלוג ה ב ׳ 
בשריקות ובשירי ם רוסיים . כ ל ז ה נעש ה בקולנו ת גבוהה , ואז , העומ ד ברא ש 
פלוגה א ׳ הי ה אומ ר ברוסית : חברים , אנש י ההגנ ה מתקרבים , הב ה נברח ! 
וכשהפלוני רא ה במ ו עיניו , שהרוכבי ם ברח ו מתו ך פח ד מפנ י ההגנה , הי ה ר ץ 
החוצה חצ י ערו ם ובשמח ה רב ה הוד ה לחברה , שהציל ו אות ו מההתנפלו ת ש ל 
הפורעים . . . 

ולמחרת בבוקר , כשהי ה ב א לבי ת המדרש , סיפור ו הי ה בפ י כול , וכול ם אמר ו 
פה אחד , שאסו ר להשתמ ט .משמיר ה וללכ ת ולשת ף פעול ה ע ם הצעירים . אכן , 
לאחר פעולו ת מספ ר כאל ה במש ך כמ ה לילות , הער ב ברחו ב זה , ומח ר ברחו ב 
שני — השתתפות ם ש ל הרשלני ם חזר ה לקדמות ה ול א הי ו מקרי ם ש ל סירוב . 

אפיזודות 

מכל הטראס ק הנ״ ל ברוכבי ם ובסוסי ם המדומים , שבהתחל ה נוצ ר כאמצע י 
הרתעה נג ד המתרחקי ם מפעולו ת ההגנה , נהפ ך במש ך הימי ם כאמצע י בידור , 
בידור טו ב ושמ ח ע ם אפיזודי ם שוני ם ומשונים . והנ ה אחדי ם .מהם : 

כמובן, צעיר י ההגנ ה הי ו ר ק ״בש ר ודם״ , והשמירה , שהתחיל ה מ־ 5— 6 בער ב 
עד 5 בבוק ר הי ה נט ל כב ד — הי ו מוכרחי ם לחפש , על־כן , אמצע י בידו ר שונים . 
וירא כ י טוב , התחיל ו האנשי ם לדרו ש להמשי ך מזמ ן לזמ ן בהתנפלויו ת המדומו ת 
ו״הקרבך הי ה לפ י בחיר ת הרוב . וכמובן , הבחיר ה נפל ה במשפחות , מקו ם ש ם 
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•הבית ש ל ר ׳ הער ש הולצקר , שעמ ד באמצ ע רחו ב שקולנה , הי ה בי ת שהתבל ט 
מיתר הבתי ם ברחוב , ע ם גד ר וחצ ר גדולה , ע ם עצ י פר י ועצ י סר ק ; הי ה דומ ה 
ממש לבי ת ש ל פריץ , והגור ל רצה , שבבי ת הז ה יהי ו ג ם בנו ת יפות , טובו ת 
מראה ובריאו ת בשר , ממי ס תאוו ה לעיניים , •והרוא ה אות ם הי ה נזכ ר באח ד 
החלומות ש ל יוס ף במצריים.. . ול א ייפלא , איפוא , שבער ב אח ד נפ ל הפו ר ע ל 
ביתו ש ל ר ׳ הער ש הולצק ר ע ם הבנו ת היפות . 

זכורני, באות ו ליל ה עלינ ו לחצר ו ש ל ר ׳ הער ש בשאו ן רב , ע ל הסוסי ם 
ורוכביהם. :נעמדת י מו ל חלונ ו ודרשת י שירא ו ל י א ת הדר ך ללוצק.. . והיו ת 
ור׳ הער ש הי ה כב ר זקן , והבנו ת ■הי ו יות ר מד י יפות , כאמור , בכד י להראו ת 
בעירומיהן לחיילי ם •א ת הדרך , נפ ל הגור ל ע ל הב ן יאנטל , לייצ ג א ת המשפחה . 
(שמו הי ה יאנק ל ול א יאנטל , אל א של א יכול , לא־עלינו , לבט א ל א "ק " ול א "ג"... ) 
ובזמן שעמ ד ■לפנינ ו יאנט ל זה , ומבל י לפתו ח א ת הדל ת •ולצא ת החוצ ה להראו ת 
את הדר ך ללוצק , רמ ז לנ ו בידיי ם ובכ ל מינ י העוויו ת א ת הדר ך ללוצק , וא ז 
שמעתי, שמנוחה , אח ת הבנות , אומרת : "או י ואבו י לי , מ ה אנ י אעש ה א ם ח ס 
ושלום ייכנס ו לביתן " •ולעומת ה ענת ה אחות ה גיטל : "נע ם איי ן שטימעניש " 
(תשתקי), הר י ה ם יכיר ו קו ל אישה , וא ז אנחנ ו אבודו ת . .. ״ כרגיל , המש א ומת ן 
נמשך כעש ר דקו ת ונגמ ר בזה , שחבר י ההגנה , כדרכם , בא ו וגירש ו אותנו , וההצג ה 
נגמרה לקו ל צחוק ם ש ל כ ל החבר ה . . . 

למחרת, כשפג ש אות י יאנט ל זה , אמ ר לי : "שמואל , אנ י בטוח , שאת ה 
דיברת את י בלילה , אב ל דב ר אח ד איננ י מבין , מאי ן לקחת ם כ ל כ ך הרב * 
סוסים ? . .. ״ בשיח ה ז ו השתתפ ה ג ם איטה , ב ת שמעו ן הולצקר , שחזר ה מקורס ק 
והתאכסנה אצ ל דוד ה ר ׳ הערש , והי א הוסיפ ה ע ם טפיח ה ע ל הכתף : " א שלא ק 
זאל די ך טרעפן , שמואלי ק ! הדוד , מתו ך פחד , עש ה במכנסיי ם . .. ״ ואחרי ה 
הפטיר יאנט ל שלנ ו : ״כן , כן , דע ר טאט ע הא ט אנדעטא ט אי ן ד י הויז ן.. . ל ו יד ע 
כי את ה הו א שהיית , ל א היית י מקנ א בך" . 

וככה המשיכ ו החבר ה בבידו ר השמ ח הז ה במש ך זמ ן רב . ובכד י של א יחשד ו 
בינינו שי ש איז ה פרוטקצי ה למישהו , א ו צ ד נקמ ה במישהו , ל א פסחנ ו ג ם ע ל 
בתיהם ש ל ר ׳ יוס ל מייזליש , וש ל ר ׳ אהר ן קובאל . 

זה ■האחרו ן הי ה היחיד י שהכי ר אותנו , ובאומ ץ ל ב צע ק אלינ ו מהבי ת : 
"שמוליק, ד י גייס ט אוועק , א ז גיש ט גי י אי ך ארוי ס מי ט א דראנ ג או ן צעשפאל ט 
דיר דע ם קאפ.׳ ׳ (שמוליק , הסתל ק מפה , אחר ת אצ א החוצ ה ע ם קר ש ואשבו ר ל ך 
את הראש) . כמובן , ל א עמדנ ו את ו ע ל המקח , והסתלקנו . 
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תמרונים ותרגילי ם צבאיי ם 

לא פחו ת מענייני ם הי ו התמרונים , שהיינ ו מסדרי ם כמע ט פעמיי ם בשבוע . 
כאמור, מקו ם הריכו ז שלנ ו הי ה ברחב ת הצרקב ה ; מקו ם ז ה בחרנ ו משנ י 
טעמים : 

(א) משו ם שהו א הי ה בטבו ר העיירה , ומנקוד ה ז ו היתד , לנ ו האפשרו ת 
להשקיף ע ל גש ר האיקווה , וע ל הדר ך המוביל ה לכפרי ם סמורדוה , ברכ ה ועוד ; 
על הדר ך המוביל ה לאוזליו ב והסביבה ; ע ל .הדר ך המוביל ה לכבי ש ש ל סלובוד ה 
ואוז׳יניץ ; ע ל הדר ך המוביל ה לפצ׳רנדה , דורוסטא י ועוד . וכ ן היתר . לנ ו האפשרו ת 
להשקיף בעי ן פתוח ה ע ל החל ק הנכב ד ש ל העיר , שהי ה מו ל הכנסיי ה הקתולי ת 
והפרבר האוקראינ י בש ם קרוז׳וק . 

(ב) מפג י ששאריו ת ש ל הצב א הרוסי , כפ י שקראנ ו לה ם פ ה גע-ונדניקים , 

בחרו לה ם מקו ם ז ה למרכז . ה״אורחים " האל ה הי ו מסתובבי ם ממקו ם למקום , לל א 
כל מטרה , כ י א ם להרו ג א ת הזמן , ומבל י להיו ת מוגדרי ם לחטיב ה צבאי ת קרבי ת 
כלשהי נהג ו בינתיי ם ליהנו ת מכ ל הטו ב שמצא ו בשדו ת אוקראינ ה הדשנ ה 
ובכפריה, וז ה נו ח מאוד . לפעמי ם ג ם ליהנו ת בעיירו ת הקטנו ת מאיז ה שהו א רצח , 
שוד ואונם . וכאמור , ה ם בחר ו לה ם כא ן מקו ם ללינ ת לילה , להתפרקו ת מסוסיה ם 
ומציודם, לסד ר א ת מטב ח השד ה שלה ם לארוח ת ליל ה דשנה , ובכל ל להשקיף , 
כמונו, לנעש ה בעיירה , בתקוה , שיעל ה ביד ם לחטו ף משהו . כמע ט יום־יום , בשע ה 
5 לפנו ת ערב , הי ו מופיעי ם האורחי ם הנכבדים , וכמ ו בהסכ ם ע ם קודמיה ם הסתדר ו 
כאן. 

ואנו, כמ ו בהסכ ם מתמו ל שלשום , הסתדרנ ו באות ו מקו ם עצמו . ערכנ ו מדור ה 
גדולה, אפינ ו תפוח י אדמ ה בשבי ל החברה , שבלילו ת הגשומי ם והקרי ם טעמ ו 
לחיכם. והעיקר , השקפנ ו ע ל כ ל תנועה , קטנ ה כגדולה , ש ל האורחי ם שלנו . ל א 
גרענו מה ם עי ן מש ך כ ל הליל ה ע ד שהי ו מסתלקי ם מהעייר ה לפנו ת בוקר . וא ז 
ידענו שהגי ע הזמן , שננו ח ע ל משכבינ ו בשלום , אי ש אי ש בבית ו הוא , ובמשפחת ו 
הוא. 

ולא קר ב ז ה לז ה כ ל הלילה . במדר ש ז ה נזכרת י בעמדנ ו לילה־ליל ה ע ם 
המדורה שלנ ו מו ל האורחי ם הבלת י קרואים , מו ל המדור ה שלהם . איננ י זוכ ר 
מקרה אח ד מכ ל לילו ת השמירה , שמישה ו מאתנ ו יתקר ב אליה ם לש ם איז ו שהי א 
שיחה, א ו להפך , שמישה ו מה ם יתקר ב אלינ ו באיז ו שהי א מטרה , למרו ת היו ת 
הרווח בינינ ו כמע ט אפסי . והרוש ם היה , שמצ ד אח ד עומ ד כו ח שפני ו לשוד , לביז ה 
ועוד, ומהצ ד השנ י עומ ד כו ח מונע , ואפשר י מאו ד שכו ח ז ה שלנ ו הי ה הגור ם שה ם 
לא התמודד ו אתנו . 
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אם כמ ה מהנע-ונדניקי ם האל ה קמ ו אחר י האופ ל מהמדור ה והסתלק ו מית ר 
החברה, א ז התחיל ו חבר י ההגנ ה לעקו ב •אחריה ם מיד , מתו ך חשד , שבכוונת ם 
לבצע בנפר ד איז ו שהי א זממה . 

כפעולה חשוב ה וחיוני ת הי ו לנ ו תרגילי ם צבאיי ם שוני ם ואימונים . ביניהם : 
הליכה, עמיד ה נכונ ה ועוד . הפעול ה התנהל ה בהנהלת ו ש ל מ ר נט ע איסקביץ ׳ ז״ל , 
כי־על-כן הי ה אי ש צב א רוסי , ואול י ג ם מצליח , למרו ת היו ת גיל ו ומצב ו המשפחת י 
שוגה לגמר י ממצבנ ו אנו , הצעירים . י ש לציין , שהו א התמס ר לעבוד ה ז ו במלו א 
כוחו ומסירותו , •והי ה כאח ד הצעירים , ואול י עו ד יות ר מזה . 

מי שרא ה א ו שמ ע א ת נט ע איסקביץ׳ , בצעד ו ברא ש פלוגה , בהליכ ה נכונה , 

עם משרוקי ת בפה , רא ה לפני ו ל א מתנדבי ם א ו אנש י מילואים , כ י א ם צב א סדי ר 
ממש . . . איננ י זוכ ר אפיל ו ער ב אח ד מכ ל זמ ן השמירה , שנט ע איסקביץ ׳ ייעדר , 
אם כ י הי ה טרו ד מאו ד יו ם יו ם בחנות ו ש ל דבר י זכוכית . פעולת ו ש ל ר ׳ נט ע 
היתר. מתנהל ת בערבי ם כתקונ ם ל א פחו ת מפעמיי ם בשבוע . ■ובערבי ם של א 
כתיקונם, דהיינו , לינ ת ליל ה פתאומי ת ש ל האורחי ם הבלת י קרואים , הנע ־ 
ונדניקים, שעליה ם קיבלנ ו מרא ש ידיעו ת ע ל יד י ידידנו , כבכול , אנש י הכפרי ם 
מהסביבה — א ז הית ה פעולת ו במלו א התנופ ה הדרושה . 

ובבוקר אח ד הופיע ו איכרו ת כפריו ת מהסביבה , לש ם קניי ת מיצרכיה ם 
בחנויותיהם ש ל היהודים , וה ן הדליפ ו ידיעות , ביניה ן בשורו ת איוב , כגו ן : בעייר ה 
פלונית שדדו , באלמוני ת רצחו , והזהיר ו אותנו , כ י עת ה ■הגי ע תורנו , כביכול ; 
וכפרס ע ל הבשורו ת הטובות , ביקש ו הנחו ת שונו ת ע ל קניותיה ן וכדומה . 

אף־על-פי של א התיחסנ ו לידיעו ת הלל ו במלו א האמונה , כ י ידענ ו שחל ק 
מהן מיוע ד להפחי ד א ת אנש י העיירה , בכ ל זא ת מקצ ת מהידיעו ת הלל ו קיבלנ ו 
ברצינות הדרושה . ולש ם כוננו ת ביצ ע ר ׳ :נט ע איסקביץ / כתוספ ת לפעולו ת 
השיגרתיות, פעול ה מיוחדת , אש ר הית ה כעי ן הצג ה מרהיבה . 

ודרכו בקוד ש בפעולו ת "ספיישל " היתד . כדלהלן : במקו ם המרכז י (ברחב ת 
הצרקבה) הי ה משאי ר פלוג ה ב ת 15— 20 איש , והו א הי ה לוק ח פלוג ה אח ת למסד ר 
ברחוב המובי ל לדורוהוסטא , למלינוב , ואיל ו א ת הפלוג ה השני ה הצי ב לי ד ■הגמינה , 
ככה שבצור ה אווירי ת יצ ר ק ו אחד , וע ל יד י סימנ י שריק ה שונים , המוכני ם מראש , 
התחילו לצעו ד שת י הפלוגו ת יחד , בשיר י צעד ה רוסיים , כגו ן "הבנו ת ביע ר 
ואנו אחריהם " וכדומה . רע ש הצעדה , והשריקו ת והשיר ה עש ו רוש ם כאיל ו צועדי ם 
מאות חיילי ם מאומנים . שת י הפלוגו ת הי ו מתאחדו ת לפלוג ה אח ת גדול ה לי ד 
בית הכנס ת ור ׳ חיי ם ברגר , וצעד ו יח ד ע ד לבית ו ש ל בייני ש שוורץ , וחזר ו 
כלעומת שבאו . הכוונ ה היתד . לבלב ל א ת "האורחים" , לעשו ת רושם , והעיקר , 
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שלא ירא ו א ת מספרנ ו הזעום . תמרו ן ז ה הי ה מוצל ח מאוד , עש ה א ת הרוש ם 
הדרוש, וחוז ר חליל ה כ ל הלילה . 

ועוד תמרון , שהיינ ו מפעילי ם אות ו כמע ט מיד י ער ב בערב , והו א ל א פחו ת 
חשוב מהראשון : היו ת שידענ ו ג ם ידענו , שאנש י שלומנו , ב־ 90 אחוזיה ם אינ ם 
יודעים להשתמ ש ברובה , ואנש י המילואי ם כמע ט פחד ו להחזי ק רוב ה ביד , ע ד כד י 
כך, שנשותיה ם ש ל אנש י המילואי ם הי ו מזהירו ת א ת בעליה ן בצאת ם לשמירה : 
״יוקל, למע ן השם , היזה ר מהרובה ״ — לכן , לש ם זהירות , היינ ו יוצאי ם מד י ער ב 
בערב פלוג ה נפרד ת ש ל כ- 20 אי ש לשדה , בדר ך המוביל ה לאוז׳יני ץ ולסלובודה , 
ליד בית ו ש ל ר ׳ צדו ק שולמן , ומתאמני ם ש ם בהחזק ת רובה , בקליע ה ובכדומה . 
גם פעול ה ז ו היתר , מלוו ה בשירה , והרע ש ש ל הקליע ה והשיר ה עש ו רוש ם ע ל 
אנשי הכפרי ם דלעי ל וה ם חשבו , שבמלינו ב נמצאי ם מי-יודע-כמ ה חיילי ם ואנש י 
הגנה. 

מקום האימוני ם הנ״ ל נבח ר מכמ ה טעמים : (א ) השד ה הפתו ח בכיוו ן כפר י 
הסביבה. (ב ) ביקו ר ביניי ם אצ ל בנו ת שולמ ן היפו ת וה ן : שרה-קה , חיה-ק ה ופפה , 
החיות באמריק ה ע ד היום . (ג ) בית ם ש ל ר ׳ צדו ק ופר ל שולמ ן הי ה הבי ת היחיד י 
כמעט במלינוב , שהי ה אהו ב ע ל כ ל הנוע ר המלינובאי , הודו ת לעזרת ם לנוע ר 
בפעולות תרבותיו ת וכדומה . ולכ ן נתקב ל הדב ר פ ה אחד , כ י א ת התמרוני ם י ש 
לעשות בקרב ת ביתם , בכד י להוצי א אות ם מבדידותם , בהיו ת הבי ת הז ה האחרו ן 
בקצה העיירה . וער ב ערב , תמרו ן הקליע ה התחי ל ב- 8 ונגמ ר בחצו ת — לא ו 
מילתא זוטרת א הית ה בשבי ל דייר י חבית . ואכן , עק ב שלוש ת הדברי ם : ההגנה , 
בית שולמ ן ובנו ת שולמן , הי ו מבקרי ם אותנ ו בבי ת שולמן , בלילו ת ממש , אחדי ם 
מאנשי דובנה , שג ם ה ם חרד ו לשלו ם יהוד י מלינוב , לש ם פגישה , הוראו ת טקטיות , 
והעיקר לש ם עידו ד אנשינו . 

בין אנש י דובנה , אנ י זוכר , הי ה גרוז י אחד , ל א יהודי , שנשא ר בדובנ ה 
משארית הפליט ה ש ל הנע-ונדניקים , במטר ה לעזו ר בהגנ ה ע ל נפש ם ורכוש ם ש ל 
האוכלוסייה היהודית , והו א הוא , שבי ן היתר , נת ן לנ ו הוראו ת דלהלן : (א ) ל א 
להיות הראשוני ם בפתיח ת הקר ב ע ם אנש י צב א סדיר . (ב ) להימנ ע מפגיש ה פני ם 
אל פני ם בקרב . טעמ ו ונימוק ו הי ו עמ ו — שאי ן אנ ו מסוגלי ם לעמו ד בזה , וידינ ו 
תהיה תמי ד ע ל התחתונה . הו א הור ה להתפז ר ברחובו ת הסמוכים , מאחור י כ ל 
גדר ובית , ומש ם להמטי ר א ש בלת י פוסקת . 

לא כן , אמ ר לנו , י ש להתנה ג במקר ה ש ל התנפלו ת מצ ד האנטישמי ם הכפריים . 
איתם, אמ ר לנו , י ש לנה ל קר ב פני ם א ל פנים , כ י ה ם ל א יחזיק ו מעמד , מחמ ת 
פחדנותם כ י גדולה , ואחר י כמ ה יריו ת מצדנ ו יברח ו ע ל נפשם . 

יש לציין , שהחב ר הגרת י הז ה הי ה נחמ ד מאוד , יפה-תואר , אהו ב ואהו ד 
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על כול ם ובעיק ר ע ל בנו ת ישראל . יהי ה זכר ו ברו ך באש ר הוא . אית ו יח ד הי ה 
מבקר אותנ ו צעי ר דובנא י בש ם וילנר . הו א הי ה אח ד .משחקנ י התיאטרו ן החובבי ם 
בדובנה, הח י עכשי ו באח ת מער י ארה״ב . 

האימונים בהדרכת ו ש ל ר ׳ נט ע איסקביץ / הביקורי ם בבי ת שולמ ו ואימונ י 
הקליעה מו ל הכפרי ם סלובוד ה ואוז׳יני ץ לצ ד המזרח י ש ל העייר ה — כ ל אל ה 
היוו מעי ן תעסוק ה ובידו ר לצעירי ם והליל ה הארו ך עב ר עליה ם בנעימים . כ ל 
האמור לעי ל נכנ ס לשער ה ש ל חוב ה ממש , וא ף אח ד ל א על ה ע ל דעת ו להתעל ם 
או להשתמ ט מלהשתת ף בשמיר ה אפיל ו לליל ה אחד . 

ניסיונות שו ד 

השמירה התרכז ה אמנ ם ב־ 99 אחוזי ם בלילות , א ך ג ם פכי ם קטנים , פחות י 
ערך, הי ו ג ם לאו ר היום . אנ י — כות ב הטורי ם — היית י ע ד למתרח ש בעייר ה 
גם בכ ל שעו ת היום . שותפ י ומלו י הי ה מש ה גיטלמן , שקרא ו ל ו מש ה רח ל 
פייווישעס ; הזכרת י אות ו לעי ל כרכ ש וכספ ק ש ל כדור י רובה . והנה , באח ד 
הימים, כשהסתובבנ ו ברחוב , ראינ ו מרחו ק שמתקר ב אלינ ו אי ש צב א במדי ם 
בלתי ידועי ם לנו , כמוב ן ע ם רוב ה ביד , ובמב ט הראשו ן מצא ו ח ן בעיני ו מאוד , 
מאוד המגפיי ם היפי ם מאו ד מעו ר געמז , מעש י ידי ו ש ל הסנדל ר שלמ ה קרימער . 
(יש לציין , שכשמ ו כ ן הי ה : ש ם משפחת ו הי ה קרימע ר והו א באמ ת הי ה עקו ם 
רגליים, ביידי ש "קרימער") . החיי ל הנ״ ל פנ ה בל י כ ל היסו ס בפקוד ה למשה : 
״הורד, חב ר המגפיי ם! ״ והיו ת ששנינ ו ל א היינ ו מהילדי ם הנפחדים , אמרת י ל ו : 
"את המגפיי ם את ה מקבל , אב ל ל א באמצ ע הרחוב . בבקשה , נכנ ס לאח ד הבתי ם 
הקרובים, הו א יחלו ץ ואת ה תנעל , והכ ל ע ל מקומ ו יבו א בשלום. " נכנסנ ו במקר ה 
לביתו ש ל הסנדל ר שלמ ה דע ר קרימער , ג ם קרו ב הי ה לנ ו האיש . כמובן , בע ל 
הסנדלרייה ל א קיב ל אותנ ו בשמח ה רבה , ■מפח ד — שמ א ימצ א ח ן בעיני י ש ל 
החייל האלמונ י עו ד משה ו ממעש י ידיו.. . אב ל בימי ם הה ם ובמצ ב דא ז אי ן 
מסרבים. מש ה יש ב ע ל דרג ש הסנדלרי ם חל ץ מג ף אחד , ואני , כמתווך , הצעת י 
לחבר הבלת י קרו א לנעו ל ולמדו ד א ת המגף , א ם הו א מתאי ם למידתו . 

המגף העדי ן ש ל מש ה התאי ם לרגל ו ש ל החיי ל כמ ו שאומרי ם ביידיש : 
"אויף דע ר שפי ץ נאז" . הו א התאמ ץ להכני ס א ת הרג ל לתו ך המגף , וז ה ל א נית ן 
לו. אמרת י לו : "חב ר תחלו ץ א ת המג ף בבקשה , מפנ י שהו א ל א מתאי ם לרגלך. " 
הוא ל א רצה , כמובן , לוות ר ע ל המציאה , אול ם בסוף , כשכב ר רצ ה כביכול , להיפט ר 
מן המגף , ג ם ז ה ל א נית ן לו . ההתאמצו ת לחלו ץ א ת הרגלי ם מהמג ף הית ה מלוו ה 
ב״ברכות" הרוסיו ת המפולפלו ת הידועות . כשהצעת י ל ו א ת עזרתי , כד י לחל ח 
אותו מכ ל הענין , דח ה א ת עזרת י ואמ ר : "לא , לא , שית ן ל י ג ם א ת המג ף השני , 
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ואני אסתד ר . .. ״ כששמעת י א ת סירוב ו לקב ל א ת עזרתי , ניצלת י א ת ההזדמנות , 
שהוא נמצ א במצ ב ל א נוח , לל א אפשרו ת לרדו ף אחר י מישהו , פנית י למש ה 
ואמרתי יל ו : ״תנצ ל א ת ההזדמנו ת ותבר ח ע ם מג ף אח ד! ״ מש ה ל א היסס , פת ח 
את הדל ת ויבר ח . . . כשהחיי ל רא ה א ת הנעשה , התחי ל לצעו ק : "בן־כלבי ם שכזה , 
לאן הו א בר ח ? ״ אמרת י ל ו : "אנ י ל א אחרא י בעדו , תרדו ף אחרי ו א ם את ה 
יכול..." בסופ ו ש ל דבר , בקוש י ר ב חל ץ א ת המגף , ובקלל ה מפולפל ת בש ם 
"בני כלבים " ובחרפ ת פני ם עז ב א ת הבי ת ׳והל ך לו . 

והגה מקר ה שנ י — ג ם כ ן במגפיים . בימי ם הה ם התלבוש ת הכ י אלגנטי ת 
של הצעירי ם הי ה פרנטץ / ■מכנס י גוליפ ה ומגפיי ם מבריקות . וג ם :נפש י חשק ה 
במגפיים כאלה . וא ם רו ב הצבעי ם ש ל המגפיי ם דא ז הי ו שחורים , ע ל פ י מז ל 
מיוחד הי ו ל י מגפיי ם בצב ע חום , הצבע , שב ו התגנדר ו כ ל קצינ י הצבא . וויכו ח 
רב הי ה ל י כ ל יו ם בבי ת ע ם אב י ז״ ל כאש ר נעלת י א ת המגפיים : "תרא ה מ ה 
שמגפיים אל ה יגרמ ו לך... " אני , כמובן , ל א שמת י ל ב לדבריו . וכ ל יו ם ויו ם 
נעלתי א ת המגפיי ם הנ״ל . 

והנה ביו ם אחד , כשראית י שברחו ב י ש איז ו תנוע ה ש ל חיילי ם רוכבים , 
יצאתי החוצ ה מתו ך סקרנו ת לראו ת א ת המתרחש . ובעמד י בתומ י לי ד גד ר ביתנ ו 
התקרבו אל י שלוש ה חיילי ם רוכבי ם ופנ ו אל י ב״הצעה" : "תחלוץ , חבר , א ת 
הנעליים." למו ד ניסיו ן אמרת י להם , שיבוא ו את י לביתי , ואת ן לה ם ברצו ן א ת 
המגפיים. והיו ת וה ם ל א ידעו , א ם אנ י עומ ד לי ד ביתי , נצלת י א ת ההזדמנו ת 
ואמרתי להם , שילכ ו אחר י למרח ק גדו ל יותר . אחר י פסיעו ת מספ ר על ה ע ל דעת י 
להוביל אות ם לנפחי ה ש ל אהר ן הקובאל , משנ י טעמים : א ' — הו א הי ה אד ם 
אמיץ, ב ׳ — הו א הי ה דודי , ג ׳ — בי ת ■מלאכה . כשהתקרבת י לנפחייה , נכנסת י 
פנימה, הורדת י א ת הזאקט , ניגשת י למפחה , שהי ו מבעירי ם ש ם א ת הגחלים , 
והתחלתי לעבוד , כאיל ו היית י אנ י אח ד העובדי ם מהמקום . אהר ן קובא ל הבי ן 
תיכף א ת העניי ן ול א אמ ר דבר , ר ק חיכ ה למתרחש . באות ו הזמ ן עמד ו החיילי ם 
בשער הנפחיי ה ע ל סוסיה ם וצעק ו אל י : ״חבר , תחלו ץ א ת המגפיי ם! ״ אמרת י 
להם: "חברים , אנ י שולי ה ש ל נפ ח ובקוש י ר ב אנ י מרווי ח להלבשתי , ואת ם 
תקחו ממנ י א ת המגפיי ם שלי? " דבר י כנראה , עש ו עליה ם קצ ת רושם , ואח ד 
ירד מהסוס , ניג ש אל י למקומ י ואמ ר לי : "תרא ה ל י א ת הידיי ם שלך! " וכאש ר 
ראה, שהידיי ם של י ה ם ש ל ״גמר א ייגגל״ , קר א אח ר חבריו , ואמ ר בצחו ק : "תראו , 
חברים, א ת ידי ו ש ל נפח" , והרא ה לה ם א ת יד י הנקיו ת והלבנות . אמרת י להם : 
"חברים, עבר ו הזמני ם ש ל שלטו ן הצאר , כשכ ל פוע ל הי ה מלוב ש בלויי ם וקרעי ם 
ומלוכלך, ע ם פני ם וידי ם שחורי ם וכד . עת ה אנחנ ו מתרחצי ם יפה , מתלבשי ם יפ ה 
טרם שיוצאי ם החוצה , ונראי ם כמ ו ית ר בנ י האדם. " א ז אמ ר השלישי : "בואו , 
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נעזוב אותו, ״ והסתלק ו . . . 

ה״זעקסערלעך" באים!. . 

.אנשי ההגנ ה במלינו ב בזמ ן ההו א קיבל ו יות ר ויות ר ביטחו ן עצמי , ל א פחד ו 
ולא התרשמ ו מהשמועות , שהי ו מפיצי ם האיכרי ם האנשימיי ם מכפר י הסביבה , 
ידענו והיינ ו בטוחי ם שבמקר ה ש ל התנפלו ת עלינ ו בכוחו ת עצמם , ידינ ו תהי ה 
על העליונה . ועיק ר הכוננו ת היתד . נג ד הדב ר הנעלם , של א ידענ ו — מת י ומאי ן 
תבוא ההפתע ה מצ ד הנע-ונדניקים , שהי ו מסתובבי ם הלו ך וחזו ר ממקו ם למקום . 

עיקר הפח ד הי ה מאנש י הדיוויזי ה השישית , שקרא ו לה ם ה״זעקסערליך" , 

ואם חנוונ י יהודי , למשל , ל א הסכי ם לקב ל המחי ר בע ד הד ג המלוח , קילוגר ם 
מלח וכדומ ה — תיכ ף ב א האיו ם מצ ד הקונה , והו א האיכר : "חכה , חכה , בקרו ב 
יבוא הזמן , שהזעקסערלי ד יבוא ו אליכם , ויעש ו בכ ם מ ה שעש ו בעיירו ת אחרו ת 
בסביבה." ככ ה ז ה הי ה בחנו ת המכולת , בחנו ת לטקסטי ל א ו לגלנטרי ה וכו׳ . 
פזמון ז ה פיזמנ ו מד י יו ם ביומו . כמובן , ז ה השפי ע ג ם ע ל אנש י ההגנ ה והמרי ץ 
לכוננות. 

והנה התבשרנו . שסוף־סו ף יבוא ו אלינ ו ה״זעקסערלעך ׳ לליגו ת לילה . והיו ת 
שהמקום המיוע ד ללינ ת ליל ה ולארוח ת ער ב הי ה מו ל הצרקבה , לכ ן הגדלנ ו 
באותו יו ם א ת השמיר ה מבעו ד יום , הסתדרנ ו ע ם מדור ה גדולה , ומסביב ה הי ו 
חלק גדו ל מאנש י ההגנה , ובפיה ם שירי ם משירי ם שונים , המביאי ם לעליצו ת 
ולהתרוממות רו ח מצ ד אחד . מצ ד שנ י התהלוכו ת בהנהלת ו ש ל נט ע איסקביץ , 
שכללו א ת הרחובו ת ה״בא ד גאס " והרחו ב לקהוז׳וק . ג ם בפיה ם שירי ם משירי ם 
שונים, והצ ד השליש י — האימוני ם לקליע ה לי ד הבי ת ש ל שולמו . כ ל ז ה יח ד עש ה 
רושם כאיל ו את ה נמצ א בשד ה קרב . בלילה , כמובן , הרוש ם הי ה גדו ל מאוד . 
ו״הזעקסערלעך" שלנ ו אמנ ם בא ו בער ב המקוו ה לליג ת לילה , כדרכ ם בקוד ש 
בכל עייר ה ועיירה , אב ל מצב ם הי ה שונ ה מאשר ׳ בית ר העיירות . התרשמ ו מאו ד 

מכל הטרס ק האמו ר לעיל , ול א זז ו ממקומ ם כ ל הלילה . כמובן , עקבנ ו אחריה ם 

בדריכות רבה , א ת מספר ם איננ י זוכר , אב ל הי ו חמושי ם כהוגן , ול א הי ה מקרה , 
שאחד מה ם יסתל ק מהחבר ה לש ם טיו ל ליל ה בעיירה . ולפנו ת בוקר , כשקמ ו 

והתחילו לארו ז א ת חפציה ם לעזו ב א ת העייר ה — נשמנ ו לרווח ה וידענו , שהפח ד 
מאחורינו. י ש לציין , שהידיע ה ע ל לינת ם ש ל ה״זעקסערלעך " עשת ה כנפיי ם 

בעיירה, וכ ל התושבי ם היהודי ם הי ו בכוננו ת בבתיה ם במש ך כ ל הלילה . ב״מניי ך 
הראשון, שמתפללי ם לאו ר הבוק ר בבי ת הכנסת , השיח ה הראשונ ה ש ל המתפללי ם 

היתה ע ל לינת ם ש ל ה״זעקסערלעך " בעיירה , ועבר ה לל א כ ל פגיעה , ל א בנפ ש 
ולא ברכוש . 
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איומים חדשי ם 

לינת הליל ה ש ל ה״זעקסערלעך" , שעבר ה בשלום , ל א ערב ה לחיכ ם ש ל 
האנטישמים ש ל הסביבה , כי-על-כ ן הית ה תקוות ם למשה ו "שמח " לשוא . כעבו ר 
שבועות מספ ר ש ל מנוח ה אחר י האיומי ם ש ל ה״זעקסערלעך" , בא ו איכר י הסביב ה 
באיום ובסיפו ר אחר . הפיצ ו שמועות , שעומד ת להתנפ ל עלינ ו פלוג ת חיילי ם 
באחד הלילו ת הקרובים , וההתנפלו ת תהי ה פתאומית . ה ם ציינ ו אפיל ו א ת הדר ך 
מאין יבואו . לדבריה ם הי ו צריכי ם הפורעי ם לבו א מצ ד הכבי ש ש ל בי ת הקברות , 
כלומר מצ ד המזרח י ש ל העיירה . ברור , של א כ ל השמיר ה הית ה מכוונ ת לצ ד 
ההוא, אל א לכ ל הדרכי ם המובילו ת למלינוב , אב ל כוננו ת ותשומ ת ל ב מיוחד ת 
היתה בכ ל זא ת לצ ד המזרחי . 

כלפני כ ל התכוננו ת למקר ה מיוח ד היינ ו ג ם הפע ם משני ם א ת דר ך הפגיש ה 
והכוננות. למקר ה הזה , שעמ ד להתרחש , החלטנ ו להיפג ש ע ם הנפג ש הבלת י ידו ע 
לנו, ל א כאנש י הגנ ה מו ל צבא , כ י א ם כצב א מו ל צבא . אב ל אי ך עושי ם א ת 
זה ? — הי ה ידו ע לנו , שהשכב ה העליונ ה מעצי ם מסויימי ם נופל ת מד י שנ ה 
בשנה, ונרקב ת באדמה , ובליל ה מפיצ ה או ר כעי ן פוספור . ולכ ן שלחנ ו ליע ר ש ל 
אוז׳יניץ כמד . מחבר י ההגנ ה וה ם הביא ו א ת החומ ר הנוצ ץ בלילה , ודומני , שבנו ת 
העיירה, שלידיה ן מסרנ ו א ת החומר , עש ו כ ל מינ י צורו ת ש ל ציוני ם צבאיים , 
כגון כוכבים , אותו ת הצטיינו ת ועוד , אות ם הרכבנ ו ע ל הכתפיי ם והחזה , ופתאום , 
בלילה אחד , נהפכנ ו לאנש י צב א סדי ר (ר ק בליל ה . ..) . א ף ז ה נכל ל בי ן הבידורי ם 
השונים, והחבר ה ל א רצ ו לפר ק א ת ז ה אפיל ו לסת ם ליל ה ש ל חול . י ש לציי ן 
שכל האותות , הסימני ם והצטיינויות , כביכול , למיניה ם הי ו עשויי ם בטע ם ר ב 
מבלי הכי ר בינ ם ׳ובי ן אותו ת •ההצטיינויו ת האמיתיי ם שקיב ל צב א סדיר . 

אמנם, כאמור , מלאכ ת הכוכבי ם והתארי ם נעשת ה ביד י בנו ת העיירה , אב ל 
הפיקוח עלי ה היתד , בקפדנו ת רב ה ביד י מש ה גרינשפו ן ז״ל , מפרמילובקה , אשר , 
אגב, מצ א א ת מות ו הטרג י ברוסיה . א ם איננ י טועה , הר י ג ם אהר ן ברג ר (עכשי ו 
הררי) הנמצ א בקבו ץ מרחביה , הי ה לעז ר ר ב במלאכ ה הנ״ל . 

הדריכות להיפג ש ע ם הבלת י ידועים , אש ר לפ י דבר י איכר י הסביבז. , 
שהתיחסנו לדבריה ם בחוס ר אימון , הי ו צריכי ם לבו א דר ך יע ר אוז׳יניץ , נמשכח . 
וכמובן, כ ל ער ב וערב , העיניי ם הי ו תלויו ת לצ ד ההוא . והנה , זכורני , בלי ל שב ת 
אחד, כשכ ל החבר ה הי ו במצ ב רו ח מרומם , הבחינו , שמהכבי ש הרובנא י סוטי ם 
אנשי צב א רכובי ם ע ל סוסים , בדר ך העפ ר המוביל ה לעיירה . ל א הי ה לנ ו כ ל 
ספק, שאל ה ה ם האלמוני ם אש ר סוף־סו ף באי ם אלינ ו לבצ ע א ת זממם . השאל ה 
היתה בינינ ו רק , א ם אל ה ה ם החלו ץ העוב ר לפנ י המחנ ה העתי ד לבוא , א ו שה ם 
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המבצעים עצמם ; מרחו ק ד,בחננ ו במספ ר קט ן ש ל רוכבי ם בלבד . 

אינני יוד ע מ י נת ן א ת הפקודה , אבל , כמ ו בכ ל המקרים , הפקוד ה בא ה מאליה . 
הסתדרנו בשורו ת עורפיות , ע ם הרובי ם ע ל הכתפיים , והמפקדים , ע ם משרוקיו ת 
בפיהם, והטו ר התחי ל לנו ע לקראתם . השט ח ביניה ם לבינינ ו נעש ה קרו ב יות ר 
מרגע לרגע . וכש ם שאנחנ ו התקדמנ ו לכיוו ן הכבי ש ש ל רובנה , כ ן ה ם התקדמ ו 
לכיוון העיירה . 

פתאום ראינו , שה ם נעצר ו ברחבה , אש ר לפנ י ה״דיאק " (עוז ר לכומר ) מזרחי ת 
צפונית לצרקבה . באות ו הרג ע ממ ש ניתנ ה פקוד ה לטו ר ש ל ההגנ ה לעמוד . י ש 
לציין, שהטו ר נ ע לפ י מקצ ב ש ל חיילי ם רוסיי ם סדו ר במונחי ם רוסיי ם צבאיים , 
"אחת, שתיים , שלוש! " תיכ ף הוריד ו א ת הרובי ם מהכתפיי ם והטו ר נעמ ד במצ ב 
״נוח״, והשט ח שהפרי ד בינינ ו הי ה בער ך  50 מטר , שט ח ד י מצומצ ם וקטן . אולם , 
את המצ ב כב ר א י אפש ר הי ה לשנות , והיינ ו דרוכי ם מ ה ואי ד יפו ל דבר . בש ל 
קרבת המקו ם שמענ ו א ת דבריהם , אי ש שא ל א ת רעה ו : ״איז ה צב א ז ה ? ״ ז ה 
בא, כמובן , מתו ך ההתרשמו ת ש ל ההליכ ה הסדיר ה והתלבוש ת ע ם אותו ת ההצטיי - 
נות למיניהם . התשוב ה תיכ ף בא ה : "הש ד יוד ע אותם" . ובאות ו רג ע בא ה 
הצעה אש ר אמ ר : ״את ם יודעי ם חבר ה ? בוא ו ונחזור. " ותיכ ף הסתדר ו וחזר ו 
על עקבותיהם . אנחנ ו עקבנ ו אחריהם , ג ם הלכנ ו בעקבותיהם , כמוב ן במרח ק רב , 
וכשהם על ו ע ל הכביש , המובי ל לרובנה , הגענ ו לבית ם ש ל הבנו ת היפו ת — 
בית שולמן . הבנו ת רא ו א ת המתרח ש דר ך חלונותיה ן וקיבל ו אותנ ו בשמח ה 
רבה, כנהו ג מד י ער ב בערב . 

אחרי ער ב ז ה והערבי ם הקודמי ם ע ם ה״זעקסערלעך" , ובכל ל הפגישו ת 
התכופות ע ם הנע-ונדניקי ם — וא ם אחר י כ ל ז ה ל א קר ה שו ם אסון , סימ ן הו א 
שכל הצרות , שעלולי ם הי ו להתרח ש בעיירתנו , ה ם מאחורינו , ׳והרגשנ ו מעי ן 
הפוגה. ולכן , כמע ט כ ל אנש י ההגנ ה חזר ו לעבודת ם ולחיי ם היום־יומיים , מ י 
בעזרה בחנו ת ובמסח ר ומ י בעבודה . כמובן , ל א הזניח ו ג ם א ת ההגנה , ושמר ו 
עליה מד י ער ב בער ב כנכ ס יקר . י ש לציי ן שההגנ ה איחד ה וקירב ה א ת הצעירי ם 
דבר של א הי ה קיי ם במלינו ב לפנ י ייסודה . 

היות ותעשיי ה א ו אפיל ו בת י.מלאכ ה זעיר ה ל א הי ו במלינוב , התמסר ו כול ם 
למסחר, ׳והמסח ר ה״ ה פור ח אז , מכיוו ן שז ה הי ה בעצ ם ימ י המלחמה , והמצרכי ם 
החיוניים, כגו ן מלח , נפ ט ועו ד ל א הי ו בנמצא , כ י א ם במחתרת . והרוו ח במצרכי ם 
הנ״ל הי ה גדול , וז ה הי ה הפיתו י לעסו ק במסח ר הזה , אש ר לדעת י הי ה בלת י 
הוגן בהחלט . לדוגמ ה : האיכ ר מהכפ ר הי ה צרי ך לשל ם במנ ה ד י גדול ה ש ל 


142 


ההגנה העצמי ת במלינו ב 


חיטים א ו שעור ה בע ד קילוגר ם אח ד מל ח א ו בקבו ק !נפ ט וכדומה . ול א פע ם 
שמענו התמרמרויו ת ע ל החילופי ן הבלת י הוגני ם האלה , ואנ י בטוח , כ י התמרמרו ת 
זאת נתנ ה אותותי ה ג ם בימי ם שלאח ר המלחמה . 

כאמור, המסח ר העיקר י הי ה במל ח ונפט ; מלאכ ה ד י קלה , ע ם רוו ח ד י 
גדול. א ך אוד ה ול א אבוש : כד י של א ירא ו ב י אי ש "לא-יצלח" , רשל ן וכדומה , 
דבר של א הי ה מעל ה גדול ה לשידוך , לפרנ ס משפח ה וכר , נתפסת י ג ם אנ י למסח ר 
הזה . . . השט ח של י במסח ר הי ה במער ב ע ד ברסטצ׳קה , ובמזר ח ע ד מיזוץ ׳ 
למרות היו ת הדרכי ם בחזק ת סכנ ה מצ ד הנע-ונדניקים , מחד , שכ ל הדרכי ם הי ו 
תפוסים בידיהם , ומאידך , מתו ך רוגזת ם ש ל האיכרי ם ע ל הספסרו ת הגדול ה 
במצרכים החיוניים . ה ם הי ו מתנפלי ם בדרכי ם וידעו , שא ם יהוד י נוס ע — אח ד 
משני אלה : א ו שכיס ו מל א כס ף ע ל מנ ת לקנו ת סחורה , א ו שמכ ר א ת סחורתו , 
וזה הי ה גור ם להתנפלויו ת לש ם שוד . הסיסמ ה שלה ם היתד , : "להרי ם א ת הידים. " 
ובעד סירו ב לציי ת לה ם ל א מעטי ם שילמ ו בחייהם . ה ם בחר ו להתנפ ל ע ל 
קרבנותיהם בשנ י מקומות : במקו ם עפ ר בקי ץ ובו ץ בחורף , א ו במעל ה ההר . 
שני ■מקומות , שבה ם אי ן אפשרו ת ש ל בריח ה א ו נסיע ה מהירה . הי ו כאל ה בי ן 
הצעירים היהודים , שבמקומו ת הנ״ ל הי ו נוהגי ם לקב ל א ת פנ י הרע ה ולהפחי ד 
את השודדי ם ביריו ת רובה . אפשרו ת ז ו ניתנ ה כמע ט לכ ל הצעירים , הודו ת לז ה 
שכמעט כול ם הי ו חבר י ההגנ ה ול א זז ו בל י רובה . 

המסחר הפורח , הפגישו ת ע ם ידידים , ולפעמיי ם מסיבו ת ע ל כו ס משקה , 

לא החליש ו א ת המסירו ת והשמיר ה ע ל הנפ ש והרכו ש בעיירתנו . בכ ל נסיעה , 
קרובה כרחוקה , לפנו ת ער ב מש ך אות ך כו ח נעל ם לבו א הבית ה ולקח ת חל ק 
בשמחה. •וכש ם שיהוד י אדו ק הי ה מזדר ז בער ב שב ת להגי ע לעיירת ו בטר ם נכנס ת 
השבת, כ ן הי ו מזדרזי ם אנש י ההגנ ה ומקפידי ם להגי ע הביתה , להתייצ ב בזמ ן 
הנכון ול א לפג ר אפיל ו במשהו . 

• ■9 - 

בימים ההם , לל א עיתו ן ולל א ידיעו ת טלגרפיות , נזונ ה האוכלוסי ה מה״פאנטא ־ 
פל-פאסט" כלומר , ידיעו ת מבית־הכנס ת מאחור י התנו ר הח ם ועוד.. . וי ש לציין , 
שרוב הידיעו ת מהמקומו ת הבלת י מוסמכי ם הלל ו ברוב ם התאמתו . 

בין הידיעו ת הנ״ ל עב ר רחש , שהגרמני ם עש ו הסכ ם ע ם האוקראינים , שה ם 
יקבלו עצמאו ת תח ת הפרוטקטור ט ש ל הגרמנים , וכב ר הקימ ו א י ש ם ממש ל 
הנקרא "אטמך , שבראש ו עמ ד אלמונ י בש ם סקורופצקי . אב ל כתמור ה ע ל העיסק ה 
הנ״ל, התחייב ה אוקראינ ה להיו ת לעז ר לצב א הגרמנ י הפולש , באנשים , בציו ד 
והעיקר במזון , שכ ל כ ך הי ה חוס ר ב ו בגרמניה , אחר י מפלת ה הצבאית . שמועו ת 
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אלו קיבל ו יהוד י הסביב ה בשמח ה רבה , משו ם שנתנ ו אימו ן בגרמנים , שה ם יחסל ו 
את כ ל הכנופיו ת המקומיות , יגרש ו א ת השאריו ת ש ל הצב א הרוסי , אש ר גרמ ו 
לאוכלוסיה היהודי ת צרו ת ופח ד מפנ י הבאות . 

השמועות ע ל הקמ ת מלכו ת חדשה , מלכו ת המשיח , כביכול , ליהוד י 
אוקראינה, בדמות ה ש ל חסו ת גרמנית , עבר ו מפ ה לפה , מאד ם לאדם , מעי ר לעיר , 
וכולם משו ם מד , ציפ ו לביא ת הגואל-צדק . ל א הי ה כ ל ספק , שהדב ר בו א יבו א 
(יקום. השאל ה היתד , ר ק ש ל זמן , כלומר , מת י ? עק ב התלאות , שעבר ו ע ל 
יהודי אוקראינה , הפח ד התמידי , האינסופי , רצת ה האוכלוסיי ה ,היהודי ת לקב ל 
ולחיות תח ת שלטו ן איזה-שלא-יהי ה ובלב ד שיבו א שינו י למצ ב הפרוע , ש ד,תנק ם 
כמובן, קוד ם ביהודים , והשתמש ו בפתג ם האוקראינ י האומר : "שיהי ה אפיל ו גרו ע 
יותר, אב ל אחר" . השמועו ת האלה , אמנם , הקל ו במיד ה רבה , באופ ן פסיכולוגי , 
על האוכלוסיי ה בכל ל וע ל אנש י ההגנ ה בפרט , אב ל משט ר ההגנה , השמיר ה וכו ׳ 
התנהל כתמו ל שלשום , והצעירי ם החזיק ו בי ד אח ת במסח ר ובמלאכה , ובי ד 
השנייה — ברובה . 

מאז היט ו אוז ן לנעש ה בסביבו ת לודמיר , קובל , לוצ ק וכו׳ . מפנ י שידענו , 

לפי החשבון , שמש ם יבוא ו הכובשים . ההתעניינו ת הכללי ת היתד , — אי ך מבצעי ם 
הגרמנים א ת הפליש ה לאוקראינה . א ם י ש התנגדו ת מצ ד הצב א הרוס י המפורר , 
התגובה מצ ד האוכלוסיי ה המקומית , והעיק ר היהודית , ולהפ ך — התנהגות ם 
ויחסם ש ל הפולשי ם לאוכלוסיי ה בכל ל וליהודי ם בפרט . ל א עב ר זמ ן ר ב ושמענו , 
שהגרמנים מתקדמי ם לעברנ ו בצעד י ענק . 

והנה, ביו ם בהי ר אח ד נוד ע לנו , שהגרמני ם כב ר ישנ ם בקובל , ולמחר ת 
שמענו, שה ם כב ר בלוצק , והיות , שהי ה ידו ע לנו , שבסביב ה ההי א אי ן צב א 
רוסי, ל א סדיר , ול א בלת י סדיר , הערכנ ו שבעו ד יו ם יומיים , יגיע ו למלינוב . 

באותם הימים , דווק א בימ י חילו ף המשמרו ת שהית י יו ם מחו ץ למלינוב . 
בערב, בשוב י העירה , מצאת י ע ל הרחב ה שלנו , מו ל הצרקבה , ב ה השקענ ו כ ל 
כך הרב ה מחשב ה ומר ץ מספ ר ר ב ש ל תותחי ם גרמניים . נכנסת י לביתי , למע ן 
יראו, שכב ר חזרת י בשלו ם הביתה , ורצת י יש ר לבי ת הכנסת , המקו ם ש ל 
ה״פנטופל-פאסט״, כד י לדע ת אי ד התחלפ ו המשמרות , ומ ה יגי ד לנ ו המח ר ? 

עם כניסת י לפולי ש הידוע , המקו ם ב ו שכנ ה כבוד ה ש ל ההגנ ה בהתחלתה , 
בדיוק באות ו המקו ם ב א לקראת י קצי ן צב א גרמני , בלווית ו ש ל פוכב ר פריסטופ ה 
(האוקראיני שהתפרס ם לשימצ ה בימ י היטלר . סיפר ו ל י עליו , כ י בזמ ן סידו ר חוט י 
התייל מסבי ב לגיטי ו מלינוב , הו א אש ר בד ק ומצ א שהרוו ח בי ן החוטי ם גדו ל 
מדי, ושאפש ר דרכ ם להכניס , חס-ושלום , אוכ ל ליושב י הגיטו) , שהצבי ע עלי , 
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כי הנ ה ז ה הו א האדם , שעמ ד ברא ש ההגנ ה בעיירה . ב ו במקו ם שא ל אות י הקצין , 
אם אנ י הו א האדם , שעמ ד ברא ש ההגנה . אחר י תשובת י החיובי ת שא ל אותי , 
אם י ש לנ ו נשק , כמה , ואיז ה סו ג ? ענית י לו , שא ת המספ ר המדויי ק איננ י יודע , 
אבל חו ץ מרובי ם אי ן לנ ו שו ם כל י נש ק אחרים , והוספת י לו : "היו ת ואנש י 
ההגנה מטרת ם הית ה ר ק לשמו ר ע ל חי י האוכלוסיי ה בעיירה , ל א היינ ו זקוקי ם 
לכל נש ק אח ר חו ץ מרובים״ . א ז הו א אמ ר אל י : "תגי ד ליהודים , שיביא ו א ת כ ל 
הנשק שלה ם לקומנדנטורה , מבל י שאצטר ך לשלו ח א ת האנשי ם של י לחפ ש א ת 
הנשק ; א ז יהי ה יות ר גרו ע . .. ״ 

לאחר .ההודע ה הזא ת הכניס ו אות י לדירת ו ש ל מש ה אהר ן השמש , שז ה הי ה 
חלק מבי ת הכנסת , ומצאת י בפני ם צעירי ם אוקראיניים , שעליה ם שמר ו זקיפי ם 
גרמניים. א ת פש ר המאס ר הז ה א ף אח ד ל א ידע . ל י חר ה מאוד , שאנ י היית י 
הבן היחי ד מצעיר י העייר ה בי ן השקצים . כעבו ר כמ ה שעות , בער ך ב- 8 בערב , 
פניתי לרא ש הזקיפי ם והסברת י לו : "היו ת והיית י בדרך , ל א אכלת י כ ל היום , 
ואני צמ א ורעב , בקשת י ממ ך שתתלוו ה אל י לביתי , למע ן אוכ ל לסעו ד ארוח ת 
ערב." הו א שא ל א ת הממונ ה עליו , ובהסכמת ו הל ך את י לביתי ; אכלנ ו ושתינ ו 
וחזרנו למקו ם המאסר . 

התפתחות המאורעו ת הית ה קש ה מאו ד בשבילי . התבר ר שכולנ ו נאסרנ ו — 

ואני יהוד י מלינובא י יחיד י — כד י לעזו ר לגרמנים , וז ה עפ״ י הסכ ם הגרמני ם ע ם 
האוקראינים. הובלנ ו ללוצק , ואחר י הרפתקאו ת רבו ת לאח ר ימי ם ש ל נדודים , 
עלה ביד י לברו ח מכ ל העס ק הזה . חזרתי , בעזר ת אבי , למלינו ב ׳ומש ם העבירוני , 
לשם ביטחו ן ית ר לעייר ה מיזוץ׳ , מקו ם ש ם שהית י אצ ל קרובי . 

ובסיכומו ש ל דבר . ההסכ ם בי ן הגרמני ם ובי ן האוקראיני ם לת ת עצמאו ת 
לפורעים האוקראיניים , והחרמ ת הנשק , שנמצ א א ז ביד י אנש י ההגנ ה על-יד י 
השילטונות הגרמניים , חר ץ א ת גורל ה ש ל ההגנה , ובז ה נסתיימ ה הפרש ה 
המפוארת ש ל ההגנ ה במלינוב . 

והיה כ י ישאל ך בנ ך מח ר לאמו ר — מ ה הי ה כוח ה ש ל ההגנ ה במלינוב , 
שהצליחה בכ ל פעולותי ה והחזיק ה מעמ ד זמ ן ד י ממוש ך י תשוב ה מפורט ת אי ן 
בפי. דב ר אח ד י ש לציין , שהגור ם הכ י חשו ב הי ה איחו ד הלבבות , רצו ן כן , 
משמעת רב ה לל א פיקו ד ולל א התרברבות , בל י פיקודי ם ובל י מפקדים , לל א 
קטנים ולל א גדולים . דומני , שזא ת היתד . ההצלח ה הכ י גדולה . איננ י זוכ ר א ף 
מקרה זעי ר שבזעי ר שאי ש ההגנ ה יסר ב למל א פקוד ה א ו חוב ה וכד . בהתחל ת 
מאמרנו הזכרנו , שהמתנגדי ם להגנ ה התרכז ו בעיק ר בי ן יושב י בי ת המדרש . 
טענתם היתה : היו ת שרב י אהר ן מקרלין , האדמו״ר , שוכ ן עפ ר במלינו ב — 
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זכותו תג ן עלינ ו מכ ל רע , ואי ן צור ך בכל ל בהגנה , ברובי ם ובכדומ ה . . . והמאמי ן 
יאמין, כ י העובד ה שבמש ך כ ל התקופ ה הזאת , של א הית ה עיירה , של א טעמ ה 
את טעמ ם ש ל שוד , אונ ם ורצח , ודווק א במלינו ב ל א קר ה כ ל דב ר ר ע היד . הכו ל 
זכותו ש ל האדמו״ ר באמונת ו יחיה.. . אב ל י ש להוסיף , שהגור ם העיקר י היתד . 
בכל־זאת ההגנה . 


יונתי 


יונים הומו ת מתעלסו ת באהבי ם 
בין ענפ י אלו ן בעב י היער , 
שם ישבנ ו גם־רוינ ו דודים , 
על גזע ו שמותינ ו חרתנ ו בתער . 


עוד היו ם האלו ן ש ם יתער ה 
יונים עלי ו עו ד היו ם יתעלס ו 
ושמות שנינ ו כביו ם הוחק ו 
על־הגזע ש ם יתנוססו . 


אן יונת י הומיי ה וסורר ת 
לא־ידעתי אן־נשא ה הרוח , 
אל־האלון עו ד לא־תוסי ף לבו א 
בנשות צללים , יו ם כי־־יפוח . 


ד״ר שלמ ה נזנדלקר ן 

(מהספר "שיר י שפת־עבר" ) 
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אין פיי ן פו ן ערשטע ר וועלט־מלחמ ה 


עס אי ז געווע ן אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה . א קאלטע ד 
ווינטערדיקער טאג , א ברענעגדיקע ר פראסט , א טיפע ר שניי . ד י דייטש ן דערנעענ - 
טערן זי ד צי ו אונדזע ר שטעט ל מלינאוו . מ׳נעמ ט אונד ז אל ע מענטשען , ארוי ס פו ן 
די הייזער . ד י סאלדאט ן פאקע ן אונ ז אריין , וו י סארדינס , אי ן פול ש פונ ם בית - 
מדרש. מ׳ליג ט אי ן גרויס ע אנקסע ן — ני ט וויסנדי ק ווא ס צ ו ערווארטען . צווי י 
ביי נאבט . א בייזע ר וויג ט וואיעט , וו י שדי ם טאנצן . ע ס הער ט זי ד א קלאפן . 
סאלדאטן מי ט ביקס ן שטייען . מע ן באפעלט , אל ע זאל ן ארוי ס אי ן גאס . 

ס׳שטייען פוו־ען , געגעב ן פו ן ד י סאלדאטן : "פאק ט ווא ס אי ר קענ ט אוי ף 
די פירען , או ן אי ר — קומ ט צ ו פוס . ד י פער ד שלעפ ן זי ך קוי ם אי ן דע ם טיס ן 
שניי, או ן ווייבע ר או ן קינדע ר שלעפ ן זי ך נא ד ד י פור ן אויפ ן ווע ג קיי ן 
ווארקעוועטש. יעדענ ס ■הענ ד זיינע ן פארנומע ן מי ט צידה-לדרך , עפע ס עס ן פא ר 
די קינדער . מיי ן מוטע ר גיטל-פעסי ע חוליעס , מי ט 4 קלייג ע קינדע ר שלעפ ן זי ך 
וויינענדיקע מיט . אוי ד מיי ן מומ ע שרהקע-פעסי ע חוליעס , גייט , טראגגדי ק עפע ס 
אין בייד ע הענד , מי ט אי ר קליי ן מיידעל ע דבורהלע . אפגייענדי ק עטלעכ ע 
וויארסט קוק ט זי ך שרהק ע או ם — ניט א דא ס קינד!.. . ע ם ווער ט א געוואלד , 
א טומע ל שרהק ע לויפ ט אוי ף צוריק . ד י סאלדאט ן מי ט ד י ביקס ז טרייב ן אי ר 
און זאגן , א ז ד י עסטרייכע ר ווארפ ן זייער ע ליכ ט פראזשעקטאר ן אד ף אונד ז 
שדן; זי י וועלע ן דערזעהע ן אי ר גייען , וועל ן זי י שיסן . ז י קריכ ט צורי ק או ן 
געפינט דסורהלע ן אי ן שני י א פארחלשט ע ! 

עס אי ז טאג . מי ר דערשלאג ן זי ד קיי ן ווארקעוויטש . מע ן קומ ט אדיי ן צ ו 
א קרו ב נחמ ן לייב . ע ם אי ז קיי ן שפילק ע צ ו דע ר ער ד ני ט צ ו ווארפן . דאר ט 
איז ד א מיי ן זיידע , לייבי ש גרשונס , זיינ ע בייד ע טעכטע ר חנה-גיטע ל או ן חייה , 
און ■נא ך בעזשענעצע ס — פא ר אונד ז אי ז קיי ן פלא ץ ניט א ; או ן גייע ן אי ז ניט א 
וווהין. געפרוירענ ע מידע.. . ענדלע ך דערזע ט מע ן א דעקע ל פו ן קעלע ר — 
דער איינציקע ר פרייע ר פלאץ . דאר ט לעג ט מע ן א פעריג ע או ן מע ן לייג ט זי ך 
אויסגעשעפטע אוועק . 

דעם צווייט ן טא ג לאז ט מע ן זי ך אויפ ן ייע ג קיי ן אזיראן . בי ז מ׳הא ט זי ך 
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אהין דערשלאג ן אי ז א באזזנדע ר קאפיטל . אי ן אזידא ן דערוויס ן מי ר זיך , א ז 
פון דאר ט דארפ ן מי ר או ן מוז ן עולה ■ רג ל זיי ן קיי ן ראוונע . מי ט גרזי ס מ י או ן 
מאטערגיש האבע ן זי ך אייניק ע מי ט אוגד ז דערשלאג ן קיי ן ראוונע . אבע ר קיי ן 
הויז אי ן ראוונ ע הא ט ני ט קיי ן פלא ץ פא ר מע ר מענטש ן ; אל ע הייזע ר פארפול ט 
מיט אומגליקלעכ ע בעזשענעצעם . 

שטייען מיר , מיי ן מוטע ר מי ט ד י קינדע ר — שרהקע , אי ר מיידעל ע א ת 
בתיה-חיד. מלכה׳ס , א שוואנגער ע פרו י אוי ף דע ר ציי ט או ן ציטער ט נעבע ך פו ן 
קעלט. 

מען זאגט : א גו י דערלענגער ט רע ם גלות.. . שטעל ט איי ר פאר , א ז נעב ן 
אונז שטיי ט א ן איזוואשי ק או ן קע ן רעד ן יידי ש גליי ך מי ט אונז . א אוה ב ישראל . 
גיט אפיל ו געל ט דע ם רב , ע ר זא ל העלפ ן ארעמ ע.. . או ן דע ר מל ך אי ן א 
מענטשענלעכן געשטאל ט נעמ ט אונ ז אל ע אונטע ר זיי ן שוץ . דהיינו , ע ר געמ ט 
אונז צ ו זי ך דור ך א ן אונטער-טי ר — זיי ן פרזי , ד י אנטיסעמיטקע , זא ל ני ט זעען . 
דארט גלייכ ן מי ר זי ך שוי ן אוי ס ד י מיד ע ביינער . 

ארויסקומענדיק אי ן גא ס דערוויס ט מע ז זיך , א ז ע ם אי ז פארא ן א דזשויג ט 
הילפס קאמיטע ט פו ן אמעריקע ; דאר ט גי ט מע ן ארוי ס פאקעט ן עס ן פא ר יעד ן 
בעזשעניץ גלייך . שטעל ט זי ר מיי ן מוטע ר אי ן דע ר רי י און , גא ט צ ו דאנק , שוי ן 
דא ווא ס צ ו עסן . 

בתיה־חיה מלכה׳ ס קריג ט ווייע ן או ן מי ט גרוי ס מאטערגי ש געבויר ט ז י אי ן 
קעלער א קינד . דע ר איזוואשי ק האל ט אונ ז בי י זי ך 4 מאנאטע ן או ן זארג ט פא ר 
אונז. זיי ן נאמע ן ווע ט שטענדי ק זיי ן אוי ף מיינ ע ליפן . 

ז׳ומער זיינע ן ד י עסטרייכע ר אפגעטרעט ן או ן מ׳הא ט זיך , ד י מערסט ע 
מליגאווער, אומגעקער ט אהיים . אי ך בי ן געבליב ן בי י א קוזינ ע גיטע ל סאטיווע ר 
און זי ך געלערנ ט בי י ד י זעלב ע לערער , ווא ס איר ע קינדער . ע ס באווייז ן זי ך 
אין מלינאו ו דאניקענצעס , מיי ן מאמ ע ווי ל מי ר האב ן נאב ן זי ך ; אי ך קו ם אהיים . 

פיל שרע ק או ן לייד ן דורכגעמאכ ט בי ז מ׳הא ט זי ך דערשלאג ן קיי ן אמעייקע , 
דאנקנדיק גאט , ווא ס דא ס אל ץ אי ז געווע ן אי ן ד י יונג ע יארן ; מ׳הא ט דא ס 
געקענט איבערקומען . זאל ן שוי ן ד י קומענדיק ע דורו ת וויס ן פו ן בעסער ע צייטע ן 
מיט א ן אנטגילטיק ן שלו ם איבע ר דע ר גאנצע ר וועלט , אמן . 


ברוך מערע ן 

באלטימאר 


א מצו ה 

— עפיזא ד — 


געשעען אי ז ע ס אי ן 1921 , אי ן מלינאוו . געווע ן זענע ן דא ז אומרואיק ע יארען . 

די ערשט ע וועלט-מלחמ ה אי ז שוי ן טאק ע געווע ן פאדיבער , אבע ר בלוטיק ע 
קאמפן צוויש ן ד י באלשעוויקע ס אי ן ד י פויליש ע אהמייע ן זיינע ן נא ך אנגעגאנגען . 
די קליע ע שטעטלעך , איבעדהויפ ט ד י פויליש-אוקראיניש ע שטעטלעך , האב ן 
דורכגעמאכט ד י שרעק ן פו ן ״אדיי ן או ן ארויס ״ — א ט זענע ן געווע ן ד י באלשע - 
וויקעס או ן באל ד זענע ן אדיי ן ד י פאליאקען . אזו י הא ט זי ך געקאנ ט בייט ן ד י 
מאכט עטלעכ ע מא ל אי ן איי ן וואך.. . 

מלינאוו אי ז געווען , וו י ע ם ווייז ט אויס , סטראטעגי ש וויכטי ק נא ד אי ן דע ר 
גרויסער מלחמה , אזו י א ז ד י עסטרייכיש-רוסיש ע שלאכט ן האב ן איבערגעלאז ט 
שרעקלעכע סימני ם אי ן שטעט ל — חרוב-געווארענע , פארברענט ע הייזער . דא ס 
שטעטל אי ז ני ט געווע ן צ ו דערקענען . ארויסגעשטארצטע , הויכע , שווארצ ע 
קוימענס. ד י צלמי ם אוי ף ד י קברי ם פו ן געפאלענ ע סאלדאט ן אי ן מיט ן שטעט ל 
האבן אנגעווארפ ן א שרעק . 

דאך האב ן זי ך פי ל יידיש ע משפחו ת אנגענומע ן מי ט מו ט או ן אנגעהויב ן 
קומען צורי ק אי ן שטעט ל או ן האב ן זי ך א נע ם געטא ן מי ט פליי ס אויפבויע ן 
צוריק ד י חורבו ת או ן איינשטעל ן צורי ק א נארמא ל לעבען . גענו ג זיי ן א "בעז - 
שעניק״ (פליט ) אי ן דע ר פרעמ ד ! 

און איצ ט צו ם ספו ר המעשה , ווא ס אי ז כאראקטעריסטי ש פא ר יענע ר אבנאר - 
מאלער ציי ט : 

געווען אי ז דא ס זומער-צייט . שזי ן צווי י וואכן , א ז דא ס שטעט ל אי ז געווע ן 
ליידיק. ע ם הייסט , ע ס אי ז ני ט געווע ן קיי ן מאכ ט . . . אונזער ע "סטראטעגיע ־ 
קענערס" האב ן פארויסגעזאגט , א ז ד י באלשעוויקע ס וועל ן נא ך קומע ן צוריק , או ן 
אזוי אי ז טאק ע געווען . אי ן א שיינע ם פרימארג ן או ן — ויבאו , זי י זענע ן דא . ד י 
באלשעוויקעס זענע ן ווידע ר אדיי ן אי ן שטעט ל — אוי ף ד י צווי י הויפטגאסען , 
דער מאר ק או ן ד י שול־גאס . זי י האב ן זי ד אויסגעשטעל ט מי ט ד י וועגענע ר או ן 
פערד — אויסגעהונגערטע , מידע , אי ן שמוציקע , אפגעריסענ ע קליידער . זי י 
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האבן זי ך באל ד גענומע ן מאכע ן היימי ש אי ן שטעטל . ריחו ת פו ן שוויי ס פו ן 
סאלדאטן או ן פער ד האב ן זי ך געטראג ן אי ן דע ר לופט ן . . . דע ר קעסל , וועלכע ר 
האט .באל ד גענומע ן קאכ ן דע ם סאלדאטסקע ן זופ , הא ט צוגעגעב ן א באזונדער ן 
ריח.. . 

א © ך זעגע ן צעשטעל ט געוואר ן אי ן ד י הייזער . טרעפ ט זיך , א ז א סאלדאט , 
וועלכער אי ז באשטימ ט געוואר ן צ ו זיי ן בי י אונ ז אי ן הזיז , אי ז געווע ן א יידישע ר 
בחור פו ן ראווגע , וועלכ ן מיי ן פאטע ר הא ט באל ד דערקענט . ע ס ווייז ט זי ך ארויס , 
אז מי ט צווי י יא ר צורי ק זענע ן מי ר געווע ן שכני ם מי ט זיינ ע עלטער ן אי ן ראוונע . 
ער, דע ר סאלדאט , אי ז דא ן געווע ן א סטודענט . זיי ן פאטע ר אי ז געווע ן חז ן אי ן 
שטאט. אוי ף דע ר פראג ע פו ן מיי ן פאטער , ווא ס ע ר טו ט אי ן דע ם רוסיש ן עשאלאן , 
און וו י קומ ט א חזנ׳ ס א זו ן צ ו זיי ן א באלשעוויק , הא ט דע ר יתגערמא ן געענט ־ 
פערט אי ן קורצע ן : 

״ס׳איז א רעוואלוצי ע אוי ף דע ר וועל ט . . . מי ר דארפ ן קעמפ ן פא ר א 
בעסערער או ן שענערע ר וועלט.. . מיי ן תבר׳ט ע אי ז אוי ך מי ט מיר , אי ן דע ם 
זעלבן עשאלא ן . . . ז י ארבע ט אי ן דע ר קאנצעלאריע" . 

"אזוי גא ר ז " פרעג ט מיי ן פאטער . "האס ט א כל ה י אי ז ז י כאט ש א יידי ש 
מיידל ז " 

"יא, ז י אי ז אוי ך א ראוונע ר או ן איבערגעגעב ן מי ט ליי ב או ן לעב ן צ ו 
אונזער קאמף" . 

"ווען ד ו פאלגס ט מיר , גרישא , וואלסט ו געדארפ ט שטעל ן א חופ ה מי ט דיי ן 
תבר׳טע! טאק ע ד א בי י אונז , מי ט היימיש ע מענטשן , וועלכ ע קענע ן דיינ ע 
עלטערן", זאג ט דע ר טאטע . " א קלייניגקייט , משה׳ל ע חז ן פו ן דע ר גרויסע ר 
שולז כ׳לעבען , ע ס ווע ט ני ט שאד ן דיי ן רעוואלוציע . אנשטא ט ארומשלעפ ן 
זיד מי ט א חבר׳טע , אי ז דע ן ני ט בעסע ר מי ט א ן אייג ן וויי ב ? ״ 

"איצט אי ז ני ט ד י ציי ט זי ד אפגעבע ן מי ט אזעלכ ע קלייניקייטען , ר ׳ בן • 
ציון", ענטפער ט דע ר בחור , או ן ס׳אי ז אוי ך פארבאטן.. . אי ר ווייס ט מי ט ווא ס 
דאס שמעק ט ז " 

מיין פאטע ר הא ט אבע ר דערפו ן ני ט געוואל ט הערען . צווי י טע ג האב ן מייג ע 
עלטערן געארבע ט איבע ר דע ם סאלדאט , געגעב ן זי י עס ן או ן טרינקען , כמע ט 
אוועקגעגומען פו ן אונ ז קינדע ר דע ם לעצט ן ביס ן פו ן מויל , מי ט דע ר האפענונג , 
אז זי י וועל ן אפש ר איינגיי ן אוי ף מיי ן פאטער׳ ם פארשלא ג או ן שטעלע ן ווא ט 
שנעלער א חופה . 
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און וו י ע ס ווייז ט אויס , הא ט דא ם טאק ע געהאלפן . ס׳אי ז באשטימ ט געוואר ן 
צו שטעל ן ד י הופ ה ווא ס שנעלער , וויי ל בי ז וואס-ווען , אדע ר דא ס פארע ל קא ן 
חרטה האבן , אדע ר דע ר עשאלא ן קא ן אפטרעטן . 

די חופ ה הא ט געמוז ט צוגיי ן שטיל , א ז קיי ן סאלדא ט זא ל דא ס ני ט זעע ן או ן 
ניט הערן . ע ס הא ט ני ט געטאר ט אנקומע ן צו ם קאמאנדיר . א ז ד י חופ ה ווע ט זיי ן 
א "שטילע" , הא ט דע ר הז ז ני ט געדארפ ן מור א האבן , ודי ל קיי ן קלייזמע ר 
האבן ני ט געשפילט , קיי ן בדח ן הא ט ני ט "באזעצט " או ן קיי ן גרוי ם גערוי ש פו ן 
לעפל או ן טעלער ס הא ט זי ד ני ט געהערט . ס׳אי ז געווע ן א ן אמת-״שטילע " חופה . 

אין א קליין , שוואד-באלויכט ן צימערל , ד י פאדלאג ע נאר-ווא ס אויסגעשייער ט 
מיט גע ל ליי ם לכבו ד דע ר שמחה , אי ז געשטאנע ן דע ר יידישע ר רויט-ארמייע ר 
מיט זיי ן חבר׳ט ע אונטע ר דע ר חופ ה או ן גאכגעזאג ט וואר ט בי י וואר ט מי ט א 
ציטערדיקער שטימע : "הר י א ת מקודש ת לי".. . 


ליד חנויו ת קיפרגלו ז והולצקר . 

מצילומי א . הררי . 

מיין פאטער , ע״ה , אי ז געווע ן דע ר מסד ר קידושין . ע ר אי ז געווע ן אנגעטא ן 
אין זיי ן שווארצע ר שבתדיקע ר קאפאטע . זיי ן פני ם הא ט געשיינ ט.. . ע ס זענע ן 
דערביי געווע ן ר ׳ פס ח שוח ט או ן נא ך עטלעכ ע בעלי-בתים . מיי ן מאמ ע מי ט נא ך 
אייניקע שכנו ת האב ן פארשפריי ט דע ם טי ש מי ט א ריינע ם ווייס ן פאפי ד א ה 
דערלאנגט א פיינ ע וועטשער ע — צווי י הערינ ג מי ט א ברויט , או ן טי י צ ז 
פארטרינקען .אי ן יעג ע אומשטענדע ן אי ז דא ס געווע ן א סעוד ה ״כי ד המלך ״ . . . 

נאד דע ר וועטשער ע זענע ן זי ך אל ע צעגאנגע ן צופרידענ ע . . . א קלייגיקייט , 

אזא גרדס ע מצוו ה אויפגעטאן . דא ס פאר-פאל ק אי ז אוי ד געווע ן צופריד ן ; זייער ע 
פגימער האב ן דא ס עדו ת געזאגט . איבערהויפ ט ד י כלה , וועלכ ע הא ט זי ך ני ט 
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געקאנט באהערש ן או ן געלאז ט א טרע ר אונטע ר דע ר חופה . זי י האב ן הארצלי ך 
געדאנקט, געזאג ט א נוט ע נאכ ט או ן זענע ן ארוי ס פו ן שטיב ל אי ן דע ר פינסטערע ר 
גאכט או ן זי ך געלאז ט גיין , געארעמט , שווייגנדיקע . זי י האב ן געמוז ט בעכטיקע ן 
אויף ד י וועגעגער , וויי ל יעדע ר מינו ט הא ט געקאנ ט קומע ן א באפע ל אפצוט - 
רעטן . . . אזו י אי ז טאק ע געווען . 

אויף מארגע ן אינדערפרי , מי ר קוק ן ארוי ס דורכ׳ ן פעגסטער , ד י שול-גא ס 
איז ליידיק.. . שא , שטיל , ביט א קיי ן זכ ר פו ן קיי ן סאלדאט.. . 1י ט ד י באל * 
שעוויקעם, ני ט קיי ן פאליאקן . 

פון דובנ א הא ט מע ן אונד ז געלאז ט וויסן , א ז ד י פאליאק ן זענע ן שוי ן דאר ט 
די בעלי־בתים" . או ן יידע ן האב ן מור א ארויסצוגיי ן אי ן גאס , וויי ל זי י שנייד ן 
יידישע בער ד.. . ד י זעלב ע ווא ך זענע ן אריי ן צ ו אונד ז קיי ן מלינאו ו בער ך  200 
פוילישע סאלדאטן . יידע ן האב ן מור א געהא ט פא ר זייער ע בערד.. . ווא ס פא ר 
א פני ם הא ט געהא ט א יי ד אי ן יענע ר ציי ט א ן א באר ד ? אבע ר ס׳אי ז געשעע ן 
א נ ס.. . קיי ן באר ד אי ז ני ט אנגעריר ט געווארן . מיי ן פאטע ר הא ט דא ן געזאגט , 
אז ע ר אי ז זיכער , א ז נא ר צולי ב דע ר גרויסע ר מצווה , ווא ס ע ר הא ט געהא ט פו ן 
חתונה-מאכן דע ם יידיש ן רויטארמייער , אי ז דא ס שטעט ל אפגעהי ט געוואר ן פו ן 
שלעכטס או ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל זענע ן געבליב ן בי י זייער ע בער ד . . . 


בית המועצ ה המקומית , מפק ד קלעי ם אזורי . 
ביי דע ר גמינע . 
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ליפא הלפרי ן ז״ ל 
יפעת 


. . . כשטיפסת י ועלית י לראשונ ה בכוחו ת עצמ י ע ל הכיסא , !עמדת י להשקי ף 
על העול ם ■מחלו ן ביתנו . הי ה ז ה בוק ר אבי ב ומבט י נמש ך ,א ל שדר ת שיח י הלילך , 
סגולי הפרחי ם שלאור ך גד ר הכנסייה . הרח ק מעב ר לנהר , מבי ן סב ך העצים , 
הבהיק בלבנוניות ו ארמו ן האחוזה . סמו ך לבי ת הוליכ ה דר ך במור ד א ל הנהר . 
בדרך ז ו עבר ו מד י יו ם ביומ ו — בשעו ת בוק ר ולע ת ער ב — זוגו ת סוסי ם בגווני ם 
שונים: חומים , שחורים , לבני ם ואפורים , ולכ ל זו ג רוכ ב אחד . י ש רוכ ב העוב ר 
בדהרה, כשסיי ח ענו ג •וחמו ד א ץ מאחריו . ואחר , אכ ר מזוקן , כובע ו שמו ט ל ו ע ל 
אוזניו, שת י רגלי ו מציד ו האח ד ש ל הסו ס והו א מרפ ה א ת המושכו ת ומזמ ר ל ו 
בנחת. רוכ ב צעי ר •מחזי ק א ת המושכו ת ביד ו האח ת ובשניי ה זור ק א ל פי ו גרעינ י 
חמניות והקליפו ת נפלטו ת מפי ו במהירו ת מפליאה . כ ך נהג ו האיכרי ם והעגלוני ם 
להוביל א ת סוסיה ם א ל הנה ר להשקא ה ולטבילה . ובשוב ם מ ן הנה ר היתד . ה - 
צפיפות הולכ ת וגדל ה ורע ש קריאו ת הזירו ז ש ל העגלוני ם נמז ג ע ם צהל ת הסוסי ם 
למהומה נוראה , הנבלע ת בעננ י האבק . אד ם וסוס , סו ס ואד ם — צמ ד ז ה השתר ש 
בהכרתי בימי ם הה ם כבלת י נפרד . הצעצו ע האהו ב ביות ר עלינ ו הי ה הסוס , 
והמשחק האהו ב — המשח ק בסוסים . הי ה היל ד האח ד מחזי ק בי ן שיני ו חב ל — 
והריהו סוס , והאח ר אוח ז בקצו ת החב ל ומצלי ף בשו ט . . . 

* 

מרכז העי ר הי ה בכיכ ר השוק . ש ם הי ה •מגר ש החניי ה להמונ י עגלו ת האיכרים , 
שהגיעו לכא ן ■מכפר י הסביב ה בימו ת הפגר ה ■ונהר ו א ל שת י הכנסיו ת — 
הקתולית והפרבוסלבית . בעגלותיה ם העמוסו ת הי ו יוצאי ם א ל צומ ת הדרכי ם ש ל 
הערים דובנה , רובנד . ולוצק . 

במיוחד רבת ה התנוע ה בימ י היריד . השכ ם בבוק ר כב ר נרא ו עגלותיה ם 
העמוסות לעייפ ה ש ל התגרנים , שהקימ ו דוכניה ם העשירי ם בכ ל מינ י פרקמטיה . 
זכורים ימ י השו ק בעיתו ת הקיץ : קולו ת התגרני ם המכריזי ם ע ל סחורת ם וצליל י 
תיבות הנגינ ה ש ל הלהטוטגי ם נבלעי ם בהמול ת קירקו ר התרנגולות , געיי ת הפרות , 
גהקת החזירי ם ומצהלו ת הסוסים . ערב-ר ב ־ש ל קולו ת אד ם ובהמה , שטופ י זיע ה 
ואבק 
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לכשגדלתי היית י ר ץ לבית ה ש ל סבת א פסיד , והדו ד יוסיל . היתד , ש ם סמט ה 
צרה, ב ה התאספ ו כ ל ה״שקצים " וביל ו א ת זמנ ם במשחקי ם ותעלולים , חומקי ם 
מגערותיהם ש ל המבוגרים . הי ו ש ם כול ם : יוסילי , שלמה׳לי , בנצ י פנחס ל . . . 

ליוסילי ול י הי ו מקומו ת מחבו א ידועי ם א ך לשנינו . בחומ ת הגד ר ש ל 
הכנסייה הי ה פשפ ש ברז ל סגו ר תמיד . כשהצצת י לראשונ ה פנימ ה ראית י א ת 
פסלו ש ל הצלו ב ע ל הקיר . ידי ו ורגלי ו כפותו ת הי ו א ל הצל ב וראש ו שמו ט 
הצידה. בדמדומ י הער ב נדמ ה הי ה כחי . 

״מי ז ה ? ״ שאלת י א ת יוסיל י בבהלה . 

"שקט, אסו ר להסתכל" , 

״אבל מ י ז ה 1 מ י ז ה ? ״ 

״זה . . . הוי , אסו ר להגי ד ; ז ה האלוהי ם שלהם" . 

״ולמה הו א תלו י ש ם ? ״ 

"אל תדב ר בקו ל רם . את ה יודע , הו א מתעופף . אב ל אי ז ל ו כנפיים . בוא , 

נברח מה ר מכאן , ה ם . .. ״ 

רצנו לאור ך הדר ך והגענ ו לגד ר ע ץ עשוי ה קרשים . הצצנ ו מבי ן סדקיהם . 
בפגים התהלכ ו חזירי ם גדולי ם ושמנים , נדחקי ם ומרחרחים . בפינ ת החצר , ע ל גז ע 
עץ, ישוב ה הית ה דמו ת משונה , כעי ן מפלצת . בפרצו ף המנומנ ם שקועו ת הי ו 
עיניים קטנטנו ת ועצמו ת הלחיי ם בלטו . הגו ף מכוס ה הי ה כתונ ת ב ד מזוהב ת 
והרגליים שלוחו ת הי ו קדימה . הי ד סובב ה .ברישו ל נוצ ה והרא ש נשמ ט חליפו ת 
לימין ושמאל . 

"זהו בנ ו ש ל שלילק ה בזירניק" , לוח ש ל י יוסילי . "זה ו מי ן גול ם ש ל אדם - 
חזיר, ותמי ד צמ א הו א לד ם . ..״ . 

לפתע ז ז הגול ם ממקומו . נסנ ו מהר ה 

* 

בשבת הלכנ ו א ל האגרינ ק — אות ו ת ל לי ד הנהר , שממנ ו נית ן הי ה להשקי ף 
על העייר ה כולה . עומדי ם היינו , ויוסיל י מספ ר : 

"לפני הרב ה שני ם עמד ה במקו ם הז ה כנסיי ה גדולה . פע ם נס ע כא ן צדי ק 
גדול מדומה , וכשעב ר לי ד הכנסיי ה המפוארת , התנפל ו עלי ו כלב י הגרא ף 
הגדולים, ששמר ו ע ל הארמו ן אש ר ממול . דומ ה הי ה ליהודי ם שנס ו ממצרי ם — 
לפניהם הים , מאחריה ם המצרי ם ומ ן הצדדי ם חיו ת טורפות . ר ץ הצדי ק לעב ר 
הכנסייה וקר א : ״שק ץ תשקצנ ו ותע ב תתעבנו , כ י חר ם הו א! ״ כ ך אמר , ושנה , 
ושילש... פצת ה האדמ ה א ת פי ה והכנסיי ה וכ ל אש ר ב ה נבלע ו בתו ך האדמ ה 
והתכסו עפר ״ 
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נער היית י . . . 


¥ 

פעם, בשעו ת בין־הערביים , פר ץ יוסיל י א ל;ביתנ ו במרוצ ה : 
״תראה, השמיי ם . . . כמ ה אדומי ם ! ..״ . 

"כמו להב ה ש ל אש" , אמרתי . 

״כמו דם . כמ ו ד ם ואש . שמעת י שדברו . אמר ו — תהי ה מלחמה . ד ם וא ש 
הוא סימ ן ש ל ■מלחמ ה . . . " . 

מבוקר ע ד ער ב הולכו ת הי ו השיירות . חיילי ם ע ם רובי ם וכידוני ם צועדי ם 
היו ועגלו ת עמוסו ת נוסעו ת בעקבותיהם . עגלו ת רתומו ת לשיש ה סוסי ם נשא ו א ת 
התותחים. וג ם פרשי ם היו . כול ם הלכ ו בדר ך הגדול ה א ל ברסטצקו . 

מלאי התפעלו ת היינ ו עומדי ם להבי ט במראות . ביחו ד שב ו א ת ילבנ ו הדוכסים . 

אלה גפלא ו בעינינ ו אפיל ו מ ן הפרשים . ג ם תו ך שנת י היית י ממשי ד לשמו ע א ת 
הצעדה הבלת י פוסק ת ש ל סוסי ם ואנשים . 

שמחתי שמח ה גדולה . כול ם קנ ו סוסי ם ועגלות . אפיל ו אבא . "קשטו " היד , 

סוס נחמ ד וא ף ל י הרש ו לרכ ב עליו . 

בכל יו ם הי ה יוסיל י מופי ע ובפי ו חדשו ת מסעירות : 

"בוא ,מה ר לראות . נוסעי ם בזניקי ם (פליטים).. . אומרים , שאל ה יהודי ם 
מברודי... ראית י א ת אמ א מוח ה דמעה , א ך יוסיל י ואנ י שמחנו : הנ ה י ש ג ם 
יהודים כמ ו הצועני ם . ..״ . 

"אולי ניס ע ג ם אנחנ ו כמ ו צוענים" , לחשת י ליוסילי . ׳/הוי , כמ ה יהי ה 
נחמד . ..״ . 

בבוקר אח ד עמדת י מו ל חזי ת ביתנו , מצפ ה לבוא ו ש ל יוסילי . ואכן , ל א 
ארכה השע ה והו א ב א במרוצה , צוע ק ממרח ק : 

״ישרפו א ת הגשרי ם! ״ 

רצנו לראות . השתוקקנ ו להבי ט בגשרי ם בוערים , וכעסנו , של א על ו מה ם 
להבות. אל א שבאות ו הלילה , כשהתעוררתי , ראית י א ת אב א ואמ א אורזי ם הכול . 
אור הי ה בחד ר ונדמ ה הי ה שאמ א בוכה . נרדמת י שוב . 

כשפקחתי עינ י בשני ת הי ה מעל י ליל ה אפל . יוש ב היית י במרומ י עגל ה ורו ח 
קרה מצליפ ה ע ל פני . י ם ניצוצו ת א ש בער . 

״אמא, אש ! בעיניי ם אש ! א— מ— א 

"זה ר ק זרקור" , הרגיע ה ■אמ א בקול ה השקט . "אב ל ה ם ל א ייר ו בנו , אנחנ ו 
פליטים. וא ל תשא ל למ ה הכו ל בוע ר ואדום . אל ו ה ן דליקות . ושם , ג ם הבי ת שלנ ו 
בוער. הכו ל איננ ו עו ד  " . 
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ג. גאלדבער ג 

דזשעקסאן־הייטם 


פונם אמאליק ן מלינאווע ר לעבנסשטייגע ר 


זכרונות. ס׳קומע ן מי ר אקעג ן פריינ ט או ן באקאנטע , צעשטראלט ע או ן 
צעשמייכלטע, לעבעדיקע , פריילעכע , גליקליכ ע.. . או ן צוזאמען , מי ט געזאנ ג 
אויף ד י ליפן , מארשיר ן מי ר אי ן גראפ ס וואל ד אריי ן צ ו רייס ן גרינ ע אגרעסן , 
קלויבן צינעצעם , טרוסקאווקע ס או ן וויינפעלע ך.. . אל ע הערצע ר קלאפ ן 
צוזאמען, ריטמי ש או ן האפנונגספול . או ן א ט הא ט שמואלי ק מענדעלעס , פו ל 
מיט אספיראציעס , וועלכע ר הא ט זי ך נאר-ווא ס אומגעקער ט אהיי ם פו ן א ישיב ה 
אין דע ר פרעמד , געמאכ ט א פארשלא ג צ ו שאפ ז א טרופ ע אמאטארן . או ן מי ט 
פלאם אי ז מע ן טאק ע צוגעטראט ן שאפ ן ד י דאזיק ע טרופע . 

די טרופ ע אי ז באשטאנע ן פו ן דבור ה בערגער , פייגעל ע שלומ׳ם , פייס ע 
זוטעלמאן, העני ע חיה-מלכה׳ם , גרשו ן גאלדבערג , פעס ע ראניעס , איצי ק יענטע - 
בריינדל׳ס, שאו ל דע ם איינביגדער , שרהק ע שולמאנ ס או ן מלכה , יהודה־ליי ב 
למדנס א זון , פו ן א גרויסע ר מיוחסדיקע ר ,משפחה , ד י ברידע ר הערצי ק או ן 
שמעון, ד י שוועסטע ר חיה׳ק ע או ן פעפ ע או ן שמואלי ק מענדעלע ס אליין , דע ר 
נישט געקרוינטע ר רעזשיסטער , הא ט אנגעהויב ן אויסטייל ן או ן צופאס ן יעד ן זיי ן 
ראל. אל ם גרימירע ר הא ט זי ד אויסגעצייכנ ט אי ן דע ר גרופ ע יאק ל צירולניק . 
די הכנסו ת זענע ן געווידמנ ט געוואר ן ארעמ ע או ן קראנקע . 

ו¥־ 

אין חדר . דע ם דו ר אונזער ן האב ן אויפגעשטעל ט ד י שטרענג ע מלמדי ם או ן 
לערער, וועלכ ע האב ן זי ך ממ ש מקרי ב געווע ן פא ר ד י תלמידי ם או ן איינגעפלאנצ ט 
אין זייער ע הערצע ר ד י שענסט ע אידעאל ן או ן איידעל ע או ן עטיש ע פרינציפן , 
באזירט אוי ף דע ר הייליקע ר תורה . או ן הג ם זייער ע שיטו ת זענע ז געווע ן פארעל ־ 
טערט, אממייסטג ס באזיר ט אויפ ן קאנטשיק , פלעג ן זי י דא ך אריינשטופ ן ד י 
תורה אי ן קא פ אדיי ן . . . 

כ׳געדענק ד י עקזעקוציע ס פו ן דע ם רביז , וועלכע ר פלעג ט אריינקאנטשיק ן 
אין אונטערשטן , נאקעט ן טיי ל פונע ם תלמיד , או ן ד י אנדער ע פלעג ן זי ך 
אויסשטעלן אקעג ן פלאסק ן מי ט ד י הענט , או ן דערבי י צוזינגען : 


פונם אמאליק ן מלינאווע ר לעבנסשטייגע ר 


געשמיסעגער 

מיט אל ע שיינ ע ברכות , 

מיט איי ן קאס , מא ס א ת גרוי ס 
אין צווייט ן קא ם ארוי ס . . . 

און ד י קליינ ע תלמידי ם-סטודענט ן האב ן קיי ן .בויקאט ן ניש ט געמאכט , סו ן 

פראטעסטן גיש ט געוווסט , נא ר שטי ל געשלונגע ן ד י לויפנד ע טרערן , צערדרוק ט 
אין זין ־ ד י בוש ה און.. . ווייטע ר פארגעזעצ ט דא ס לערנען . או ן דא ך האב ן ד י 
דאזיקע מלמדי ם ארויסגעלאז ט אוי ף דע ר ברייטע ר וועל ט א גאנצ ע רי י סו ן 

תלמידי־חכמים או ן גאונים . 

היינט וו י קא ן מע ן פארגעס ן א ווא ך בי י א קימפעטארין , ווויהי ן מ׳הא ט 
געפירט ד י קינדע ר אוי ף קרישמ ע (קריאת-שמע ) זאג ן פאר ן ברי ת או ן ד י 

באבע לייבציכ ע פלעג ט טייל ן יעד ן קינ ד א לעקעכל . ס׳הא ט קיינמא ל נש ט 

געטראפן, א ז איינע ם זא ל געלונגע ן כאפ ן צווי י קיכעלע ך דור ך א ליגן , למשל , 
אז זיי ן קליי ן ברודער ל אי ז קראנק.. . סיידן , א ז א כוואטסק ע יינג ל פלעג ט 
געלונגען אויפבונד ן אי ר בריי ט פארטוך , וו ו ז י הא ט געהאלט ן דע ם אוצר , או ן ד י 
קיכעלעך האב ן זי ך דאמאל ט צעשי ט אוי ף דע ר ער ד — או ן קינדע ר האב ן 
געכאפט . . . 


*• 

גוטקעלע מלמ ד אי ז געווע ן זייע ר שטרענ ג צ ו ד י קינדער ; ע ר פלעג ט 
שמייסן, קנייפן , שלאגן , זעצ ן אנברחמנותדיק . אוי ר מש ה ■מלמ ד ביי ם חומ ש או ן 
הערשל מלמ ד בי י דע ר גמר א זענע ן אוי ד געווע ן גאנ ץ שטרענ ג — זי י פלעג ן 
אויר ניש ט זשאלעווע ן קיי ן פעטש , קיי ן קלע פ פו ן דע ר פולע ר האנט . בי י אהר ן 
גלעזער, א למד ן מופלג , האב ן געלערנ ט ד י פני , ד י סמעטענע , ■פונ ם שטעט ל : 
דער שרייבע ר פו ן ד י שורות , שיק ע משה-נחמנס , דו ד ניסעלעס , חיי ם איציקל ס 
א.א. אוי ך בי י ר ב .אהרן־שמואל , דע ם לערער , האב ן געלערנ ט יינגלעך . מאט ל 
טשיזשיק אי ז געווע ן ממ ש א "מערדער" , א שטרענגע ר מי ט דיסציפלין : ע ר 
פלעגט צווינגע ן לערנע ן תנ״ ך אוי ף אויסווייני ק או ן פאר ן קלענסט ן חט א פאטש ן 
אין פני ם אדיי ן.. . או ן פונק ט בי י אי ם הא ב אי ך געדארפ ן לערגע ן צוזאמע ן מי ט 
אלף כץ , יצח ק למד ן ע״ה . 

פון ד י אריסטאקראטיש ע לערער ס געדענ ק אי ד 1א ר צווי י — דא ס זענע ן 
געווען שמוא ל בץ , העני ע אהרעלעס , או ן נחו ם שמארץ , חיי ם פרצ ס זזן ; זי י 
האבן שיוי ן באשטראפ ט ד י פארזינדיקט ע קיגדע ר ניש ט אויפ ן ■הויל ן לייב , גא ר מי ט 
א הילצערגע ר ליגי ע אוי ף ד י פינגע ר או ן הענ ט . . . 
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ספר מלינוב־מרווי ץ 


און מערקווירדיק , בי י דע ר דאזיקע ר אייזערנע ר דיסציפלי ז או ן פיזישע ר 
באשטראפונג, האב ן ד י דאזיק ע מלמדי ם או ן לערע ר דערצויג ן א דו ר פו ן שטאלצ ע 
און ווירדיק ע יידן , געזעלשאפטלעכ ע עסקנים , מענטש ן וועלכ ע האב ן מי ט זייע ר 
קולטור או ן אינטעלעק ט דערגרייכ ט ד י העכסט ע שטאפלע ן פו ן געזעלשאפטלעכ ן 
לייטער, מענטש ן מי ט א וועלט-נאמע ן אוי ף א ס ך געביט ן פו ן קולטו ר או ן 
ציוויליזאציע — צוויש ן זיי : שלמ ה מאנדעלקערן , יצח ק למדן , אל ף כ ץ א.א . 

יא, ס׳בענק ט זי ך גא ך דע ר שיינע ר כל ה — מלינאוו . דאר ט אי ז געשטאנע ן 
מיין וויגעלע ; פו ן דאר ט הא ב אי ך געשטעל ט מיינ ע ערשט ע טרי ט אי ן דע ר 
גרויסער וועל ט אריין . אי ן מיי ן גרויס ן געראנג ל או ן וואגלענישן , אי ן אל ע 
גילגולים או ן עטאפן , ווא ס אי ך מי ט מיי ן משפח ה האב ן דורכגעמאכ ט — הא ב 
איך מלינאו ו געטראג ן אי ן מיי ן האר ץ.. . דו , מיי ן שטעטעלע , ביז ט געווע ן 
מיין .נר-תמיד , ווא ס הא ט מי ד באשטראל ט או ן געווארעמ ט מיי ן לאנג ן גלו ת 
וועג, וו י דע ר עמוד-הא ש בי י ד י ייד ן אי ן מדבר . רעספעק ט פא ר דיר , מיי ן 
שיינע מלינאוו , מיי ן טרייס ט או ן נחמה . 


קבוצת צעירי ם בטיו ל ע ל ה״גריניק" . 
א גרופ ע יוגנטלעבע . 
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אהרן הרר י 


מהווי בי ת הכנס ת 


מלבד לתפיל ה בציבו ר וללימו ד פר ק משניו ת שימ ש בי ת הכנס ת הגדו ל 
מרכז למיפגשי ם ולשיחו ת חולין . בימ י חו ל הי ו מתכנסי ם ר ק לבי ת הכנס ת 
הגדול ובערבי ם הי ה מל א מבקרים . בהפסק ה בי ן מנח ה למער ב פרש ו הלמדני ם 
מי לשולח ן בפינ ה ז ו ומ י לפינ ה אחר ת ועיינ ו בספר י הקודש . אחרי ם התרכז ו 
במעגלים מעגלי ם וניהל ו ביניה ם שיחו ת בעניינ י דיומא . מ ה ל א הי ה מדוב ר 
שם ? מסחר , מיסים , פוליטיק ה וסת ם רכילות . ■והי ו הדברי ם מענייני ם מאד . 
היו רבי ם שבא ו ל א ע ל מנ ת להתפל ל אל א סת ם ככ ה לש ם מפג ש רעים . בשבתות , 
לרוב לפנ י קריא ת פריט ת השבוע , הי ו מפסיקי ם לזמ ן ■מ ה לש ם סידו ר עניינ י קה ל 
שוטפים. רא ש הקה ל הי ה דופ ק בשולחן , מודי ע משה ו — ונשמע ו צעקו ת מפינו ת 
שונות והרע ש הל ך וגבר . הציבו ר התווכ ח לל א סד ר ובקוש י אפש ר הי ה לשמו ע 
ולהבין מ ה "הולך " שם . לימי ם הית ה מתפתח ת אוויר ה מחוממ ת ע ד לתגר ת ידיים . 

אחרי תפיל ת מערי ב התקיי ם פעמיי ם בשבו ע חו ג ללימודים , ע ל פ י הספרי ם 
של חפץ־חיי ם וכר , ליהודים , שאינ ם יודעי ם פר ק במשניו ת ; הנהי ג אות ו ר ׳ אליעז ר 
השוחט ז״ל , אביה ם ש ל יהודה , יעקוב , דבור ה וחייקר, , הנמצאי ם בארץ . החו ג 
הזה התנה ל לפ י דוגמ ת שיח ת קבוצ ת בוגרי ם בק ן "השומ ר הצעיר" . היו ת ובי ת 
ר׳ אליעז ר הי ה בי ת וע ד למנהל י התנועה , ש ם התקיימ ו הישיבו ת וההכנות , 
ולפעמים ג ם שיחו ת .בוגרי ם להשתלמו ת עצמית , והו א עצמ ו התייח ס אלינ ו 
באהדה רב ה — י ש ל י יסו ד להניח , שהעתי ק א ת הדוגמ א מאתנ ו . . . 

בית הכנס ת שימ ש ג ם אול ם בשבי ל אספו ת ע ם ; ש ם נאמ ו שליח י הקרנו ת 
הלאומיים, דרשני ם למיניהם , חזני ם שבא ו מהחו ץ לקונצרט , אסיפו ת בחירו ת 
לקונגרס הציונ י ובחירו ת שונות . 

בשבתות ובחגי ם הי ה בי ת הכנס ת מל א מפ ה לפה . הבעלי-בתי ם ישב ו כ ל 
אחד ע ל מקומ ו הקבוע , המכובדי ם שבה ם ישב ו לאור ך הקי ר המזרחי . לעומת ם 
היו מתפללי ם רבי ם מחוסר י מקומו ת מיוחדי ם וישב ו ע ל ספסלי ם רגילי ם א ו עמד ו 
והתהלכו מחוס ר מקום . יהוד י "עמך " ישב ו מאחור . הנוע ר ׳והצעירי ם הצטופפ ו 
ליד הכניס ה ובפלו ש והי ו מדברי ם בקו ל ר ם ומקימי ם רעש , דב ר שהי ה מרגי ז 
באופן קבו ע א ת יושב י המזרח . ל א פע ם נשמע ו קריאו ת מספסל י המזר ח לעב ר 
הצעירים : ״שקצי ם החוצ ה! ״ א ך ז ה ל א הי ה מועי ל בהרבה . הצעירי ם של א יכל ו 
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לשאת א ת העלבונות , השיב ו במעש י "נקמה " לבעל י בתים : הי ו נוטלי ם א ת 
המגבת מכיו ר ה״אשר-יצר" , שהית ה תמי ד רטובה , מגלגלי ם ומקפלי ם אות ה 
לפקעת חורקי ם אות ה לל א אבחנ ה ע ל ראש י היושבי ם במזרח . הית ה קמ ה סער ת 
רוחות, א ך א ת הזור ק ל א גילו . ז ה בעש ה בזריזו ת כזא ת שקש ה הי ה בצפיפו ת 
להבחין. וג ם ל א הית ה הלשנה . ספ ר ל י יחיא ל שרמן , שבצעירות ו השתיי ך לאות ם 
הצעירים, שהצטופפ ו לי ד הפלו ש ויושב י המזר ח מנסי ם להשלי ט סד ר וג ם הו א 
ספג "שייגי ץ החוצה! " בי ן הקוראי ם הי ה ג ם אב י ז״ל . ופע ם בעבר ו ע ל י ד 
ביתנו ורא ה א ת המיח ם רות ח ומוכ ן לתה , ניג ש בלא ט ופת ח א ת הבר ז . . . המיח ם 
התרוקן והתקלקל , כמובן . הי ה ז ה גם־כ ן אח ד ממעש י "•הנקם " ע ל קריאו ת הגנא י 
״שייגיץ החוצ ה! ״ 

מדי פע ם הי ה מבק ר בעייר ה איז ה רבי , של א ידעת י א ת ייחוס ו החסידי . 

הלו באי ם רביי ם דחסיד י אוליק , טריסק , סטולי ן וכד . סעודו ת ער ב שבת , שב ת ושל ש 
סעודות הי ו נערכו ת בבי ת הכנס ת הגדו ל ברו ב עם . ואנשי ם מכ ל השכבו ת 
והגילים הי ו באי ם לחזות , ■לשמו ע דבר י תור ה מפ י הרב י ולזכו ת משיריי ם ש ל 
הסעודה. ערב־ערב , במש ך השבוע , הי ה הרב י מקב ל קה ל בבי ת האכסני ה שלו , 
הגבאי הי ה כות ב פתקאו ת שבתכנ ן הי ו משאלו ת בריאות , פרנסה , שידו ך מזהי ר 
לבת, הריו ן קרו ב ובד . מלב ד קריא ת הפתק א הי ה הרב י משוח ח אישי ת ע ם 
המבקר(ת) — והית ה בכ ך בודא י השפע ה פסיכולוגי ת רב ה ע ל המבקר . להקפו ת 
שמחת-תורה הי ו באי ם ילדים , נשי ם וט ף לנש ק א ת התווה . הקה ל הצטופ ף שע ה 
ארוכה ע ד גמ ר ההקפות . בשמח ת תור ה אחר י התפיל ה נערכ ו קידושי ם בהתא ם 
למעמד. יהודי ם שת ו יי״ ש לשכרה , לקיי ם א ת המצוד . "ושמח ת בחגיך " "ויי ן 
ישמח-לבב אנוש... " השמח ה והצהל ה עבר ו כ ל גבול . רקד ו ע ל שולחנות , שר ו 
וזימרו ע ד ניחו ר הגרון . הצעירי ם שבחבור ה הי ו מתכנסי ם בבי ת ר ׳ הער ש הולצק ר 
וערכו קידו ש בסגנו ן מודרנ י משלהם , בנוכחו ת המי ן היפה , שערכ ו א ת השולחנו ת 
ודאגו לצ ד הגאסטרונומי . 

בשבתות בי ן השמשו ת בקע ה מבית-הכנס ת שירד . חסידי ת ערבה , הי ו אל ה 
שירי החסידי ם ל״של ש סעודות" . השיר ה הית ה הרמונית , שקט ה ולל א זיופים . 
אחדים מהשירי ם הלל ו מושרי ם עת ה בארץ , במהדור ה חדש ה ובנוס ח שונה . 
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כמעט אל ע הונדער ט פראצענ ט מענע ר פו ן אונזער ע שטעטלע ך פו ן דע ר 
מלינאווער קהלה , אזו י וו י אי ן ד י אל ע אנדער ע קהילו ת פונ ם גלות , פו ן דע ם 
יונגסטן בי ז דע ם עלטסטן , זענע ן געווע ן ■רעליגיע ז געשטימטע , או ן אפגעהי ט ד י 
יידישע ;מסורת , ווע ר מע ר או ן ווע ד ווייניקער . אל ע מענער , פונ ם שול-עלטע ר 
ביז ד י ויידעם , זענע ן געקומע ן דאוונע ן אי ן בית-הכנסת . דע ר גרעסטע ר טיי ל 
פלעגט קומע ן אוי ך פארנאכ ט צ ו מנחה-מעריב . או ן גלייכצייטיג , ווע ר א שיעו ר 
אין גמרא , או ן ווע ר א שיעו ר אי ן משנה , וכדומה . אנדער ע געכאפ ט אביס ל א 
שמועס מעניינ א דיומא , מסחר , מלאכה , סת ם כ ל מינ י מקרי ם מקומיים . דא ס 
איו געווע ן דע ר סידו ר פו ן א וואכנדיק ן טאג , אי ן מלינאו ו או ן מערוויץ , או ן אי ן 
אלע ארומיק ע שטעטלעך . שב ת או ן ימים־טובים , הא ט דע ר גאנ ג אי ן בית - 
הכנסת, או ן דא ס גאנצ ע אויסזעע ן פו ן שטעט ל בי ז ד י לעצט ע ■פא ד יאר , געהא ט 
אן אויסזיכ ט וו י ירושלי ם דלמטה , דהיינו , אי ן אונזע ר שטעט ל וו י אי ן אל ע 
ארומיקע שטעטלעך , כאט ש ווא ס נא ר ד י יידיש ע פא ר געסלע ך זענע ן געווע ן 
באזעצט פו ן יידן , אבע ר ארו ם או ן ארו ם אי ו געווע ן אגאנ ץ גרויס ע איבערוועגענד ע 
מערהייט גויים , הא ט דא ך געהערש ט אי ן ד י שטעטלע ך א פאלקאמענ ע שבת-רו . 
מען הא ט נא ר ווען־ניט-ווע ן געזעע ן דורכפאר ן א גויש ע פור , אבע ר אינ ם שטעט ל 
אלעס שטרענ ג געשלאס ן אוי ף שלעסער , אל ץ רו ט שבתדיק . יעדע ר נא ד זיינ ע 
מעגלעכקייטן געקליידע ט בגדי-שבת , או ן אי ן ד י פרימארג ן שעהן , בי ז מיטאג , 
אין בית־הכנסת . אוו י אי ז אוי ך ד י ווייבער-שו ל געווע ן פו ל פו ן פרויע ן אי ן 
יענער צייט . 

נאך דע ר תפיל ה אלע ס בי י זי ך אי ן דע ר היי ם שבתדיק , יומטובדיק , מי ט 
גוטע מאכלים , או ן ווע ר נא ה לוי ט דע ם מנהג , הא ט געבראכ ט א ן ארימאן , אל ם 
אורח צו ם מיטאג . דע ר מיטא ג אי ז געווע ן מייסטינ ס געמאכ ט פו ן טשאלענ ט מי ט 
פעטע מאכלים . מאנכע ס מא ל הא ט מע ן געמאכ ט קידו ש אי ן שול , ■אדע ר בחבר ה 
אין א פריוואט ע שטו ב,או ן אמא ל גא ר א שמח ה קדוש , א בר-מצוה , חתן , ברית , 
וכדומה. או ן ווע ן ע ס •אי ז אונטערגעקומע ן א יום־טזב , הא ט זי ך יעדע ר יום־טו ב 
געהאט זייג ע נעבן־זאכן , צ.ב.ש . פסח ׳ מי ט זיינ ע הכנו ת פו ן קאלכן , כשרן , מצו ת 
באקן, או ן שמאל ץ או ן אייע ר פארבערייטן , או ן נא ך אייניק ע קלייניקייטן . אוי ך 
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בגדים ע ל פ י רו ב זענע ן געמאכ ט געוואר ן אוי ף יום־טוב . וו י געוויינלעך , הא ט 
פסח געקענ ט זיי ן אי ן אונזע ר אלטע ר היי ם מי ט אי ר קאלט ן קלימאט , א גאג ץ 
קאלטער או ן נאסער . דאגעגן , שבועות , פלעג ט מע ן זאגן , אי ז נא ך קיי ן גלייכ ן 
צו אי ם .ני ט געווע ן — שיין , ווארעם , ליכטיק , טרוקן , גרויס ע טע ג גרי ן ארו ם או ן 
ארום, או ן מע ן עס ט כ ל מינ י מאכלים , מילכדיק ס או ן פליישיק , או ן טראדי - 
ציאנעלע בלינצע ס .אל ם פאלקס-מאכל . בקיצור , זייע ר פריילע ך דע ר יש - 
טוב, מע ר פו ן אל ע אנדערע , או ן אפיל ו לענגער ע יום־טובים . 

ווי באוואוסט , אי ן חוץ־לאר ץ הא ט יעדע ר יום־טוב , א ן אויסנא ם געהאלט ן 
געווארן מינימו ם 2 טעג . דערנא ך זענע ן נא ך א לענגער ן איבער־רייס , אנגעקומע ן 
די ימיס-נוראי ם או ן סוכות . אי ז וו י געוויינלע ך ראש-השנ ה או ן יש-כפור , מי ט 
זייער גאנצ ן טראס ק פו ן סליחות , או ן עשר ת ימ י תשובה , או ן כפרו ת שלאגן , 
און פאסטן , אריי ן אי ן שטעט ל מי ט דע ם ערשט ן שופר-בלא ז פו ן חוד ש אלול . 
שדין פו ן אגהיי ב חוד ש אלול , הא ט זי ד געפיל ט אי ן ד י שטעטלע ך א תשוב ה 
שטימונג. 

געוויינלעך, שטרענגע ר הא ט דא ם אלע ס אויסגעזעע ן אנפאנג ס יא ר הונדערט , 

ווען מיינ ע עלטער ן או ן ד י זיידע ם ע״ ה האב ן נא ד געלעבט . ע ם אי ז דא ן באמ ת 
געווען א חרד ה ואימ ת יום־הדי ן אי ן אונזער ע שטעטלעך , או ן דע ר פארלוי ף הא ט 
געהאט א ברייט ן פארנעם , מע ן וואל ט געקענ ט דערצייל ן זייע ר אסך . 

אנדערש הא ט ע ס שוי ן אויסגעזעע ן אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ו פו ן דע ם יאר ־ 
הונדערט, שוי ן מע ר ני ט מי ט אז א פח ד או ן חרדה , אבער , נא ד אי ן ד י ראמע ן 
פון רעליגיעז ן סד ר או ן טראדיציע . דאגעג ן סוכו ת או ן שמחת-תורה , ד א הא ט 
שוין דע ר גאנצע ר עולם , א ן אונטערשיד , געפייער ט ברו ב ע ם ופאר . אויסע ר ד י 
טראדיציאנעלע סוכה , ווא ס הא ט בי י יעד ן אנדער ש אויסגעזעען , הא ט עפע ם 
אויך א גוט ע שטימונ ג געהערשט , כאיל ו מי ר האב ן טאק ע אראפגענוכע ן דא ס 
גערעטעניש פו ן אונזער ע פעלדער , או ן מי ר געניס ן פו ן גאט ם גא ב ■מי ט דע ר 
ברייטער האנד . הג ם אי ן אס ך משפחו ת הא ט מע ן נעבע ך מי ט אהמע ט דערווארטע ט 
דעם קאלט ן ווינטער , ני ט זייענדי ק פארבארייטע ט מי ט האל ץ או ן ווארעמ ע בגדים , 
און טאק ע קארטאפ ל אויך , אבע ר אי ן אלגעמיין , אי ז דא ך געווע ן א גוט ע שטימונג , 
און מע ן הא ט טאק ע געפראווע ט שמחת-תור ה ברו ב פאר , מי ט שארפ ע געטראנקע ן 
און גוט ע געבעקסן , או ן פארשידענארטיק ע פליישן . ד י פייערונגע ן האב ן זי ד 
אנגעהויבן באל ד נא ד ד י הקפו ת אי ן שול , דע ר רו ב הקה ל הא ט זי ד נא ך ד י 
הקפות אי ן שו ל ארומגעזעצ ט ארו ס געדעקט ע טישו , פו ל מי ט לעקע ד או ן 
בראנפן, או ן כטו ב ל ב האד ם ביין , הא ט מע ן זי ד אנגענומע ן אקס ל בי י אקסל , 
הענד אי ן הענ ד געפלאכט ן או ן אי ן ■ א גרויסע ר רא ד ארו ם דע ר בימ ה מי ט געזאנ ג 
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שעהן לאנ ג געטאנצט . ד י דבקו ת או ן אהבת -ישרא ל אי ז ני ט צ ו באשרייבן . אי ך 
געדענק נא ד פו ן מיינ ע קיגדער-יארן , ווע ן מיי ן זיידע , ר ׳ אש ר ע״ה , פלעג ט ד י 
שמהה פו ן שמחת-תור ה פראווע ן וו י א גרויס ע שרר ה אי ן יענע ר צייט , או ן 
אלעס אי ן דע ר רוסישע ר שפראך . (ע ד היז ם פארשטי י אי ך ני ט — פארווא ס 
עפעס נא ר אי ן דע ר רוסישע ר שפרא ך ?...) . או ן ע ר פלעג ט אננעמע ן מי ט דע ר 
לינקער האנ ד ד י לאנג ע באר ד פו ן הרשי ל גאלדענבער ג ע״ה , או ן ד י רעכט ע 
האגד געהאלט ן גריי ט אוי ף אי ם צ ו פאטשן , או ן טאק ע פא ר יעד ן ניש ט פינקטלעכ ן 
נאכזאג אים , אריינווארפ ן א גרויס ן פאט ש אי ן פני ם או ן זאג ן אוי ף רוסיש : 
"טאליס או ן תפילין , פאדרוק ו וואזמי , בעלאי א רזבאח א איו ו סומק ו וולאזשי , 
א ד א טריסק א פאידו! " או ן דא ס אזו י איבערחזר ן עטלעכ ע מא ל מי ט כונה . או ן 
ארום אי ם זענע ן מי ר אל ע געשטאנע ן מי ט פרייד , או ן געקליב ן תענו ג פו ן דע ר 
פריילעכער שפיל , או ן נא ר באדויערט , ווא ס אוי ף אז א פריי ד דאר ף מע ן ווארט ן 
אגאנץ קיילעכדי ק יא ר (זע ט אויס , א ז קיי ן אנדער ע דאגו ת אי ז ני ט געווען...) . 

נו, או ן מיר . ווע ן מי ר זענע ן שזי ן גרעסע ר געוואר ן או ן אביס ל אפיקורסישע ר 
געשטימט, האב ן מי ר זי ד שוי ן געמאכ ט א ציוניסטיש ן מני ן שמחת-תורה , מי ט 
נדרים לטוב ת קרן־קימת , או ן דא ס אי ז נא ך אפיל ו געווע ן אביס ל געג ן דע ם ני ט 
פרומען סדר . או ן ווע ן ד י שמח ה אי ז שוי ן געווע ז בעיצומה , הא ט מע ן אל ע 
צוזאמען גענומע ן מאכ ן באזוכ ן מבי ת לבית , געווייגלע ך מי ט געזאנ ג או ן מי ט 
פארשידענע אויסרופן , וו י למש ל : "צא ן קדשים " או ן "לשנ ה הבא ה בירושלים " 
א.א. או ן פא ר דע ם ענדיק ן דע ם יום־טוב , הא ט מע ן זי ד אל ע צורי ק פארזאמעל ט 

אינם בית-כנסת , או ן געדאוונ ט א מנח ה מי ט אלערלי י טענע ר פו ן פארשידענ ע 

יזם־טובים, או ן דע ם חז ן אנגעטא ן וו י א פארשטעלטן , אב י פריילע ך זא ל זיין ! 
איין זאך , ווא ס ע ס אי ז כדא י ד א צ ו דערמאנען , א ז דא ס אי ז געווע ן דע ר איינצי - 
קער יום־טו ב אי ן יאר , וו י ד י שמח ה אי ז געפראווע ט געוואר ן ברזב-עם , מענע ר 
און פרויע ן צוזאמען , בל י שו ם הקפד ה מצ ד זקנ י העדה . אנדער ש אי ז דא ס געווע ן 
אגאנץ יאר , שטרענ ג סעפאראט . אוי ך צ ו ענד ע פלעג ט נא ד אמאל , מי ט יאר ן 
צוריק, ארויפגיי ן אויפ ן דא ך א יי ד מי ט א טלי ת או ן לולב , או ן זי ד זעצ ן אויפ ן 
קזימען או ן שאקלע ן מי ט אים , אז ן אויסזינגע ן פארשידענ ע אריע ס פו ן ד י תפילות , 
און פארענדיק ן שאקלענדי ק מיט ן לולב : "אי ד הא ב שונאי ם אי ן מזרח , מערב , 
צפון, דרום , אי ך הא ף צ ו די ר פו ן אויבן , א ז אל ע ווע ל אי ד האב ן אי ן דע ר ער ד . .. ״ 

די כונ ה אוי ף דע ר מלכות-הרשעה , פו ן ד י צאר ן מי ט זייער ע אנט י יידיש ע 

גזירות. 

פארעגדיקט ד י הויפ ט ימים־טובי ם אי ז דורכ ן יא ר געווע ן נאד , וו י געוויינלעך , 

די אזו י גערזפענ ע "יום־טז ב אי ן דע ר וואכן" . אל ם ערשטע ר אי ז געווע ן דע ר 
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יו״ט חנוכה , מי ט זיינ ע רעליגיעז ע פארמע ן אי ז בית-הכנסת , אבע ר .אוי ך אי ן ד י 
הייזער הא ט זי ד געשאפ ן א פריילעכ ע יום־טוב-דיק ע שטימונג . ערשטנ ס אי ז דא ך 
געווען א פאלקס-מאכ ל לאטקעס , ווא ס ■מע ן פלעג ט עס ן ספעציע ל חנוכה , וו י 
אויך ד י טראדיצי ע פו ן א קערטי ל שפיל ן אי ן חנוכ ה ; דא ס לעצט ע ני ט איבעראל . 
און אזו י אי ז אוי ר געווע ן ט״ ו בשב ט (רא ש השנ ה לאילנות) , ווע ן ע ם אי ז געווע ן 
א מצוד . צ ו עס ן פו ן פירות-הארץ , וו י באקסע ר או ן פייגן , אי ן דע ם אי ז געווע ן 
מער כונ ה וו י צערעמאני ע.. . בי ז ע ם אי ז אונטערגעקומע ן דע ר יו״ ט פורים . 
פורים, אי ז אוי ך פו ן ד י ימים־טובי ם אי ן דע ר וואכן , אבע ר ע ס הא ט זי ך געלאז ט 
פילן אי ן אל ע הינזיכטן , א ז דע ר יום־טו ב אי ז א חשובער . שו ן ני ט רעדנדי ק פו ן 
דעם, דא ם אי ן ד י אל ע ימיס-טובי ם אי ן דע ר וואכן , אי ז געווע ז דורכגעפיר ט א 
קרנות אקציע , הא ט פורי ם פארנומע ן דע ם אויבן־א ן פו ן אל ע וואכנדיק ע ימים - 
טובים. וו י געוויינלע ך הא ט זי ך פורי ם אנגעהויב ן מי ט א תענית , אבע ר שוי ן אי ן 
דעם זעלב ן אוונט , געלייענ ט ד י מגילו ת או ן געקלאפ ט המנע ן מי ט אל ע כוחות , 
און געפיל ט בשעת־מעשה , א ז מע ן אי ז זי ד נוק ם אי ן אל ע המנ ס פו ן אל ע צייטן . 
געקומען א היי ם פו ן דע ר שול , א פורי ם יום־טוב-דיק ע שטימונ ג אי ן אל ע הייזער , 
און אי ן אל ע הינזיכט ן יו״ ט אי ן דערוואכן . צ ו מארגענם , ווידע ר אי ן בית-הכנס ת 
צו דע ר מגילה , או ן צורי ק א היי ם צו ם יום־טוב-דיק ן טיש , או ן פארנאכ ט — 
סעודת-פורים. אי ך ווי ל ד א מי ט שב ח דערמאנען , א ז חו ץ ד י יום־טוב-דיק ע 
שטימונג, אי ז דא ס שלוח-מנו ת שיק ז איינע ר צו ם צווייט ן געמע ן א שיינ ע 
טראדיציע אי ן יענ ע צייטן . כמע ט ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן שטעטל , 
איז אווע ק אוי ף זאמלונגע ן לטוב ת כ ל מינ י צרכי ם וקרנות , או ן ייד ן האב ן 
געשפענדעט בי ד פתוחה , ולמעל ה מהיכולת , אז א מנה ג אי ז ע ס געווע ן אי ן אל ע 
מזרח אייראפעאיש ע גלו ת לענדער . 

מער קיי ן וואכעדיק ע ימים־טובי ם אי ז נישטא , אויסע ר תשעה-באב . חג ם 
דאם אי ז א טרויע ר טאג , אבע ר אי ן בית-הכנס ת אי ז ע ר ציוזאמע ן מי ט דע ם 
פאלקס-טרויער פארוואנדעל ט געוואר ן אי ן א מי ן משוגהדיק ע לאגע : אב ל אי ז 
אבל, אבע ר בי י יונג ע מענטש ן הא ט זי ך אוי ך אריינגענאר ט אביס ל געלעכטע ר 
אויף ד י ליפ ן מי ט דע ם מנה ג פו ן ווארפ ן שטעכיק ע באזשיקע ס איינע ר דע ם 
צווייטן, או ן ווי י אי ז געווע ן צ ו דע ם ייד ן מי ט דע ר לאנגע ר בארד , ווא ם הא ט 
עפעס ני ט נוה ג כבו ד געווע ן ד י יוגנטלעכ ע — אל ע באזשאקע ס פו ן יעד ן זענע ן 
שוין געווע ן בי י אי ם אי ן בארד , או ן ס׳אי ז ני ט מעגלי ך געווע ן זי י אויספלאגטערן.. . 
נו, ווילסט ו אדע ר ניט , מוזט ו געב ן א שמייכל . 

די שמשי ם פו ן ד י בתי-כנס ת אי ן אונזער ע שטעטלע ך זענע ן געווע ן געבויר ן 
מבטן ומליד ה צ ו דע ם פאך , וועלכ ע אי ז אג ב קיינמא ל קיי ן גליקלעכ ע פרנס ה ני ט 
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געווען. ע ל פ י רו ב זי ך באגנוגענ ט מי ט א וווינו ע אי ן בית-הכנס ת בצמצום , או ן 
פרנסה בצמצום . או ן ע ד היו ם וויי ס אי ך ניט , וו י אזו י דע ר מי ן מפרנסי ם הא ט 
געלעבט, אז ן נא ך דערצויג ן קינדער , או ן צוויש ן זי י אוי ך בעסער ע קינדער . מי ט 
וואס זי י האב ן זי י דערנער ט או ן דערצויג ן וויי ס אי ך ניט . 

עס זענע ן געווע ן 1א ך אייניק ע שמחו ת בשייכו ת אי ן א בית-כנסת , דא ס 
זענען געווע ן בי י אומבאשטימט ע געלעגענהייטן , דהיינו , ווע ן רבי ם פלעג ן קומע ן 
אין שטעטל , אדע ר א ספר-תור ה אריינגעפיר ט אי ן בית-כנסת , אדע ר א בר-מצו ה 
און א חתן־אויפרוף . וו י אוי ך פו ן ציי ט צ ו ציי ט הא ט מע ן דאר ט געהער ט 
פארטייאישע רעדע ס איבע ר ציוניזם , פו ן וועלכ ע אי ך געדענ ק נא ד פארשידענ ע 
פארלויפן פו ן זיי , או ן אוי ך דא ס הא ט אריינגעבראכ ט לעבנ ס פרייד . 

און דערבי י ווי ל אי ך דערמאנע ן א פארלוי ף אי ן מלינאוו , אי ן א געוויס ן 
שבת, ווע ן פו ן מיזאט ש אי ז געקומע ן א רעדנער , בע ת אי ן ארץ־ישרא ל אי ז 
פארגעקומען דע ר סטאבסקי-ארלאזאראו ו פראצעס . שטייענדי ק אי ן א טלי ת ביי ם 
ארון־קודש, כד י אי ן פא ל פו ן מסירה , הייס ט ע ם א רעליגיעז ע רעד ע . . . או ן אי ן 
זיין צעהיצטע ר רעד ע מי ט פאטא ס הא ט ריב ע ליטווא ק ז״ ל אראפגעשריג ן פו ן 
דער ווייבערשע ר שו ל "שקר!" . נא ר א צווישנרוף , או ן דע ר עול ם אי ז געוואר ן 
אגגעצויגן, או ן ע ס הא ט זי ך באל ד געשאפ ן צדדים , או ן ליהודים.. . ע ס הא ט 
גענוג געדויער ט בי ז ד י געמיטע ר האב ן זי ך איינגעשטילט , דע ר רעוויזיאניסטישע ר 
רעדגער, הא ט שוי ז מע ר ני ט ממשי ך געווען . אזעלכ ע פארלויפ ן זענע ן געווע ן 
א גאנ ץ אפט ע דערשיינונג . אחו ץ איבערבליק ן או ן מיינונג ם פארשידענהייטן , 
וועלכע זענע ן אי ן פארשידענ ע פלעצע ר פו ן שטעט ל געווע ן געפיר ט צוויש ן הברי ם 
פון ד י ציוניסטיש ע שאטירונגען , רעכטע , לינקע , א.א . זענע ן אוי ך אי ן בית - 
הכנסת, ביי ם ווארעמע ן אויוון , געפיר ט געוואר ן א שמוע ס פו ן עלטער ע בעלי - 
בתים, אוי ף ד י זעלב ע טעמעס , פו ן וועלכ ע מע ן אי ז קיינמא ל צ ו קיי ן אייגיקיי ט 
ניט געקזמען . 

* 

אנדערע שמחות , אי ן וועלכ ע ע ס זענע ן געווע ן באטייליק ט אל ע שיכט ן פו ן 
דער ארטיקע ר באפעלקערונג , אי ז געווע ן א חתז-אויפרופ ן זיך . אי ז שב ת אי ן 
שול א קידו ש געפראוועט , אנדער ע האב ן נא ך אוי ף דע ם מוסי ף געווע ן אי ן דע ר 
היים, מי ט ד י זי י מע ר נאהענטע , אוי ר א קידוש . דא ס זעלב ע אי ז אוי ך געווע ן 
א ברית , או ן מי ט א גרעסער ן טראס ק אי ז געווע ן געפראווע ט א ספר -תור ה 
אריינפירן אי ן בית-הכנסת . אבע ר דא ס אי ז געווע ן א זעלטנהייט , איי ן מא ל אי ן 
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עטלעכע יאר , או ן ממיל א אי ז ד י שמח ה געווע ן באגליי ט בתופי ם ובמחולות , אי ן 
וועלכן ע ם הא ט אגטיי ל גענומע ן דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ר ארטיקע ר 
באפעלקערונג. 

א וואכן־שמח ה אי ז אוי ך געווע ן איבערהויפ ט בי י חסידי ם פו ן שטעטל , ווע ן 
דער הב י זייערע ר פלעג ט אי ן א איינמאליק ן יערליכ ן באזז ך זי ך באזעצ ן צ ו גאס ט 
אין שטעטל . זיי ן אכסני ה פלעג ט שטענדי ק זיי ן בי י פייבי ל בערגער , בי י דע ם 
בית-כנסת, או ן אנש י שלומנ ו האב ן שוי ן פא ר אי ם ספעציע ל געפראווע ט א וואך - 
יום־טוב. אינ ם לוי ף פו ן זיי ן אויפהאלט ן זי ך אי ן מלינאוו , פלעג ן ד י חסידי ם 
זיינע אי ם באזוכ ן אי ן זיי ן אכסניה , או ן אייניק ע האב ן אי ם אוי ך איינגעלאד ן 
אויף א !בקור-בית , ע ל פ י רו ב הא ט ע ס געטא ן מיי ן שוואגע ר נחו ם טייטלמאן . 
און געוויינלעך , וו י דע ר רב י פלעג ט זיין , זענע ן חסידי ם געקומען , בכד י להנעי ם 
את הערב , או ן ע ם אי ז געווע ן גאנ ץ אינטערעסאנ ט או ן פריילעך . ע ם אי ז כדא י 
דא צ ו דערמאנען , א ז אי ן א געוויס ן שמוע ס מי ט דע ם רבין , הא ב אי ך אליי ן 
געהערט, א ז ע ר אי ז געווע ן פא ר עלי ה לאר ץ ישראל . ני ט וו י אנדער ע דביס , 
וועלכע זענע ן געווע ן קעגן . מי ט א וויזי ט הא ט דע ר רב י אפגעשטא ט אוי ר אי ן 
מערוויץ, וויי ל פא ר דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה פלעג ן אי ן מערווי ץ זיי ן ד י 
זעלבע סדרי ם וו י אי ן מלינאוו , או ן אי ן ד י לעצט ע צייט ן נא ר א איינטאגיקע ר 
וויזיט. 

אזוי הא ט געפראווע ט ד י יידיש ע קהל ה אי ן אונזע ר אלט ע היים , זייע ר 
לעבנס פארלוי ף אי ן גרעסט ן טיי ל מי ט שמחה , הג ם ע ס אי ז קיי ן ערנסט ע שמח ה 
צוגלייך וו י בי י אוגזער ע קריסטליכ ע שכנים , לוי ט מיי ן מיינונג , קיי ן מא ל ני ט 
געווען. זעלטן־זעלט ן אי ז געווע ן געפראווע ט א שמחה , ני ט געמיש ט מי ט טרערן . 
און לאז ן טרער ן אי ז שטענדי ק געווע ן פא ר וואס . דע ר יי ד הא ט ני ט געדארפ ט 
שווערן "א ם ל א אעל ה ירושלי ם ע ל רא ש שמחתי" , וויי ל ע ר הא ט קיינמא ל געהא ט 
א שמח ה כשלימות . אי ן זיינ ע בעסט ע גלענצענד ע צייטן ׳ זענע ן ד י שמחו ת געווע ן 
באגלייט מי ט פח ד או ן אונטערדריקונג . או ן פו ן געוויינהייט , פלעג ט מע ן שוי ן 
אין גרעסט ן טיי ל ני ט לייג ן קיי ן אכ ט אוי ף אס ך אזעלכ ע זאכן , או ן גיי ן ווייטע ר . . . 

£ £ 
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שמחות או ן אבלו ת אי ן מערווי ץ זענע ן פארגעקומע ן אוי ף א גאנ ץ אנדער ן 
אופן וו י אי ן ד י אגדער ע יידיש ע ישובים . או ן שמחו ת ווי ל אי ך ד א איבערגעבן , 
הן שמחות-הפרט , וו י צ.ב.ש . תנאים , חתונות , בריתן , או ן אנדער ע פאמיליע ן 
שמחות, (מע ן פלעג ט זאג ן ב א אונ ז : ״מע ן עס ט לק ח — א חתונ ה בי י 
טאכטער... ) או ן שמחו ת הכלל , דא ס הייס ט שבתים , מלוה-מלכות , ימים־טובים , 
אדער גא ר א ספר-תור ה אריינפיר ן אי ן שו ל אריי ן וכדומה . קיי ן אנדער ע ערנסט ע 
געלעגענהייטן, געדענ ק אי ך ני ט ספעציעל . ע ם זענע ן נא ד געווע ן ענליכ ע כלל - 
שמחות, וו י מסיבו ת לטוב ת קרן־קימת , קר ן היסוד , וו י אוי ך לטוב ת וווילטעטיק ע 
צוועקן, פא ר ד י ארטיק ע נויטבאדערפטיקע . או ן להיפך , טדויע ר מאמענטן , וו י 
צ.ב.ש. שווער ע קראנקהייטן , לויות , או ן אוי ך שמד-פאר-פאלן , ווא ס אי ן מיי ן 
לעבן אי ז דא ם איינמא ל פארגעקומען , או ן דא ס אי ז אוי ך גא ר געווע ן א שמד - 
פרווו. אבע ר דע ר טרויע ר או ן דא ם לאז ן זי ך אוי ף קדוש-הש ם או ן געפא ר פא ר 
ראטעווען א יידיש ע נשמה , אזעלכע ס אי ז אוי ך כדא י צ ו פארצייכענע ן אל ס א 
כלל-טרויער. וועל ן מי ר אנהויב ן פו ן שמחות . 

תנאים 

אין מערוויץ , וו י אי ך געדענק , זענע ן בי ז דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה ניש ט 
פארגעקומען קיי ן ליבע ס פארפאלן , רחמנא-לצלן . ס׳הייסט , געווע ן אייגענטלע ך 
זענען דא ס יא , אבע ר אזו י סתם , ני ט מי ר ני ט דיר , או ן גיי ן חתונ ה האב ן ח ס 
וחלילה — דא ס אי ז ני ט געווען . או ן ווע ר ע ס הא ט טאק ע לי ב געהאט , א יינג ל 
א מיידל , אדע ר פארקערט , אי ז א ן א שדכ ן אי ז דא ס געווע ן א פארברעכן , אדע ר 
סתם ני ט יידעשלע ך . . . הא ט מע ן טאק ע געשיק ט שדכנים , או ן א ם מייסטענ ס 
מצד-הכלד. אי ז געקומע ן ד י איניציאטיוו . או ן ס׳הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן א 
דינגעגיש איבע ר דע ם נדן , או ן קיי ן זא ך הא ט ני ט מכרי ע געווע ן א ן נדן . ס׳אי ז 
געווען אז א לאזונג : "צ ו א שיי ן מייד ל העלפ ט נדן".. . או ן נא ך א לאגג ן 
דיגגעניש, ווע ן מע ן אי ז שוי ן געקומע ן צ ו א ן הסכם , הא ט מע ן ערש ט אפגעשטעל ט 
די תנאי ם בשע ה טוב ה ומוצלחת , און , וו י געווייגלעך , ד י חתונ ה אפיל ו אי ן א 
יאר ארום . ע ם זענע ן אוי ך געווע ן פאלן , וו י דא ס דינגעני ש איבע ר דע ם נדן , 
האט זייע ר לאג ג געדויערט , או ן נא ך דע ם לאנג ן דינגעגי ש הא ט ד י מוטע ר פו ן 
חתן געזאג ט עגדלע ך צו ם שדכ ן כהאי-לישנא : "הערט , ר ׳ משה , מי ץ לעצט ן 
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באשלום : אוי ב מע ן גי ט ני ט ס ך ז ה וז ה . . . ט א זא ל ע ר קרענקע ן נא ך א יא ר . . . 
ניש-קשה, ע ר ווע ט זי ד אויס-וואלגער ן . . . ביליגע ר ווער ט ע ר ניט... " 

און א ט אזו י הא ט מע ן פארשדכנ ט חתן־כלה . ע ם הייס ט ניט , א ז ע ם זענע ן 
קיינמאל ני ט געווע ן שענער ע פארמען . יא , גאנ ץ מעגלעך , אבע ר זעלטן , 
אמיינסטענס ערש ט נא ד דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה . אוי ך ד י מערוויצע ר יוגנ ט 
האט שוי ן אנגעהויב ן צ ו אייגפיר ן שענער ע פארמע ן פו ן ליבע , ע ס הא ט זי ך שוי ן 
אפילו געטראפן , דא ס מע ן הא ט אוי ד חתונ ה געהא ט א ן נדן . ד י עלטערן , וועלכ ע 
האבן געהער ט צ ו דע ר אמאליקע ר וועלט , האב ן אוי ף דע ם געקוק ט זייע ר קרום , 
אבער פארפאלן ! "אז א וועל ט אי ז היינט" , פלעג ן זי י זאג ן מי ט א זיפץ . בי ז דע ר 
ערשטער וועלט-מלחמה , הא ט ע ם זייע ר זעלט ן געטראפן . 

און ד א ווע ן ע ס הא ט שוי ן געהאלט ן בי י פראווע ן ד י תנאים , הא ט מע ן 
גענומען אנבאק ן בי י דע ר כלה׳ ס עלטער ן לקחע ר מי ט כ ל מינ י אייער-קיכלעד , 
און מע ן הא ט ארויסגעשיק ט דע ם שמ ש צ ו פארבעט ן דא ס גאנצ ע שטעטל , פו ן 
עק בי ז עק , א ן אויסנא ם פו ן קרובהשאפ ט או ן יתום . אל ע האב ן זי ך פארזאמל ט 
ביי דע ר כל ה אי ן שטוב , מיט ן ר ב בראש , או ן מע ן הא ט אנידערגעזעצ ט דע ם חתן - 
דומה־למלד מיט ן ר ב אויבן־אן , בי י דע ר מזרח-וואנט . דע ר רע ש אי ן שטו ב אי ז 
געווען אומגעהויע ר גרויס . אל ע זענע ן געקומע ן אנגעטו ן שבתדיק , אי ן ד י שענסט ע 
און בעסט ע קליידער , או ן דע ר ר ב אי ז געזעס ן מי ט א פעדע ר פו ן א גאנ ז אי ן 
האנט או ן געטונקע ן אל ע מא ל אי ן א טינטער , וועלכע ר אי ז געשטאנע ן נעב ן אים , 
און געשריב ן או ן געשריב ן . . . ענדלע ך הא ט ע ר אנגעהויב ן צ ו זוכ ן צווי י כשר ע 
עדות, וועלכ ע זענע ן ניש ט קיי ן קרובי ם צ ו קיי ן צד , או ן דא ס אי ז געווע ן זייע ר 
זעלטן, וויי ל בי י אונ ז האב ן זי ד אל ע אנגעקערט , ווע ר ווייטע ר או ן ווע ר 
גאהענטער, אבע ר אל ע א ן אויסנאם . הא ט זי ך אנגעהויב ן א זוכעני ש פו ן ריינ ע 
עדות א ן קירבה , בי ז דע ר ר ב הא ט ענדלע ך באשלאסן , א ז ספק-ספיק א דקירבה , 
איז לקול א.. . או ן א שמינ י שבשמינ י מע ג זיי ן א ן עדות . זעגע ן שד ן עדו ת 
פאראן, קענע ן זי י זי ך ני ט גו ט אונטע ר חתמענע ן . . . האל ט דע ר ר ב אונטע ר ד י 
האנד פו ן דע ם עדו ת החותם , או ן זאג ט אל ע מאל : "ר ׳ יוקל , צי ט מי ט דע ר 
פעדער א פאסיק ל א קליינם , או ן דע ר נא ד א לענגערס , או ן דע ר נא ד א 
קליטשקעלע בי ז . .. ״ בי ז ס׳אי ז שוי ן גוט . "כש ר כשר , א כשר ע חתימה" , פסקנ ט 
דער רב . אזו י אוי ך דע ר צווייטע ר עדות , או ן כש ר וישר . 

יעצט צי ט דע ר ר ב ארזי ם לאגגזא ם פו ן זיי ן קעשענע , פו ן סירדע ט פו ן אונטן , 

די רויט ע פאטשיילע , וועלכ ע הא ט אי ם ני ט אייגמא ל גענוצ ט אי ן א קאלט ן טא ג 
פאר א שא ל אויפ ן האלדז , או ן גי ט דע ם חת ן האלט ן איי ן שפי ץ פו ן איר , או ן 
אליין האל ט ע ר דא ס רעשט , או ן זאג ט אים : "נ ו חת ן לעבן , זי י מקבל-קנין , 
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בשעה טוב ה ומוצלחת! " או ן דע ר .חת ן נעמ ט א ן ד י פאטשיילע , או ן ע ר פיל ט אי ן 
איר א ביט ל פייכטקיי ט פו ן שמעק-טאבאק , ניש ט מער , נא ר מילא , דע ר ר ב 
הייסט, מסתמ א דאר ף מע ן אוו י.. . או ן נעמ ט ד י פאטשיילע , או ן שיק ט ז י צ ו צ ו 
דער כלה , ז י זא ל אוי ד מקבל-קני ן זיין , או ן דע ר שמ ש שטויס ט זי ך צוויש ן דע ם 
עולם מי ט קול י קולו ת "לאז ט דורך , לאז ט דור ך צ ו דע ר כלה , ז י דאר ף מקבל - 
קנין זיין , דע ר ר ב הייסט" . או ן ד י ווייבער , וועלכ ע האב ן זין ־ בכל ל געהאלט ן 
אפגעזוגדערט פו ן ד י מענער , או ן מע ר זי ך קאנצענטריר ט אדו ם דע ר כלה , 
הערנדיק, א ז דע ר ר ב הא ט עפע ס געשיק ט דע ם שמש , האב ן אנגעהויב ן צולייג ן 
די פארטוכע ר צ ו ד י פייכט-געווארענ ע אויגן , שאקלעגדי ק מי ט ד י קעפ , או ן 
בעטנדיק דע ם פאטע ר אי ן הימ ל "או י טאט ע זיסער , ס׳זא ל נא ד זיי ן אי ן א 
מזלדיקער שעה" . או ן דע ר שמ ש הא ט זי ד מי ט כ ה דורכגעשלאג ן א ווע ג צ ו דע ר 
כלה, או ן זאג ט איר : "נ ו כלה , זי י מקבל-קנין , דע ר ר ב הייס ט אזוי" . 
דערהערנדיק, א ז דע ר ר ב הייסט , אי ז קיי ן טענ ה ניט , מסתמ א אי ז דא ם דע ר 
״קאבילקינע״״ . . . א גוט ע סגול ה צ ו דע ר חתונה , או ן מי ט א ציטערדיקע ר האנ ט 
אנגערירט ד י רויט ע פאטשייל ע מיט ן גערו ך פו ן שמעק־טאבע ק.. . או ן דע ר שמ ש 
שלייכט זי ך צורי ך דור ך צוויש ן דע ם ■המון , מי ט קולו ת "לאז ט דורך , אי ד מו ז 
געבן דע ם ר ב "קאבילקינעך , ווא ס אי ך הא ב גענומע ן בי י דע ר כלה , לאז ט אדורך , 
לאזט אדורך , לאז ט אדור ך! ״ 

דער עולם , מי ט גרוי ס דרך־אר ץ או ן מי ט א שמייכ ל אוי ף ד י ליפ ן פו ן שמחה , 
הערט זי ך צ ו צ ו ד י נישט-פארשטאנענ ע תרגום־ווערטער , ווא ס דע ר ר ב לייענט , 
אזוי וו י ע ר וואל ט געשיק ט א טעלעגראמ ע צו ם רבונו-של-עול ם : "גאטעניו , אי ך 
פארשלייער די ר שוי ז נא ד א יידי ש פארל , או ן בע ט ד א אי ן מיינ ע תרגו ם 

ווערטער, בענט ש זי י מי ט כ ל מיל י דמיט ב מי ט באניכ י ומזוניכ י 

און דע ר חת ן מי ט בתולת א זאל ן עול ה לגדולת א זיי ן במהר ה בימינ ו אמן . נאו ם : 
— ר ׳ יוק ל בר ׳ קסיא ל נפתל י — עד , ונאום : ר ׳ צב י היר ש וואל ף בר ׳ יחיא ל 
מיכל — עד , החוני ם דפד . ק״ ק מערוויץ . 

דא הויב ט דע ר ר ב אוי ף הוי ך א טעלער , או ן לאז ט אי ם האסטי ק ארא ם 
מיט א ן אויסגעשרי י "מזל-טוב , מזל־טוב! " ווער ט ערש ט ד י אמת ע כליפערי י 
מיט וויגטשענישן , א גאנצע ר לעקסיקא ן פו ן ווינטשעוואניעס , א י ם פו ן כ ל מינ י 
ברכות, מע ן קוש ט זי ד או ן מע ן האלז ט זי ד מי ט הייס ע טרערען . או ן גא ך אמא ל 
און ווידע ר אמא ל זי ך געווינשעוועט , ס׳זא ל זיי ן אי ן א גוטע ר שעה , מי ט מז ל 
און פרנסה , מי ט געזונ ט או ן מי ט קינדע ר או ן קינד ס קינדע ר אמ ן סלה . או ן דא ס 
גרעגעריי צי ט זי ך אווע ק אזו י א היפ ש שטיק ל ציי ט מי ט וויינען , ווינש ן או ן 
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מישו ד י אויגן , בי ז.. . בי ז מע ן נעמ ט זי ך אביט ל שד ן טאק ע צ ו עפע ס וויכטיקעס , 
ד.ה. עפע ס אי ן מד ל אריין . מע ן טרינק ט לחיי ם איבע ר ודק , ווישניא ק או ן 
בראנפן. או ן היינ ט מד ל מלאכ ה צו ם זיעען , זינגע ן או ן זינגע ן בי ז טאג , או ן 
ניט אויפהערן , או ן דא ס זינגע ן או ן זאג ן פלע ג פארנעמע ן דע ם גאנצ ן אוונט . 
ווער מי ר עסן , ווע ר מי ר נאשן , ווע ר דאר ף דא ס ; דע ר עיק ר דא ס זינגע ן או ן 
פריילעך זיין , אוי ף טי ש או ן אוי ף בענק , או ן ד י מלאכ ה פו ן זינגע ן האב ן 
אונזערע שטאט-ליי ט געקענט . 

אוועק דע ר תנאי ם אוונט , וו ו ד י כל ה הא ט גו ט פארברענג ט מי ט איר ע 
שטאטישע יידענע ס ביז ן ווייס ן טאג ; אד ך דע ר חת ן מי ט אל ע כלי-קוד ש או ן 
שטאט בעלי-בתים . הא ט זי ך דע ר עול ם גענומע ן צ ו ביסלע ך צ ו געזעגענען . מע ן 
מוז דא ך שד ן גיי ן דאווענען , ס׳אי ז דא ך שוי ן גרויסע ר טאג , או ן ד י מחותני ם 
מיטן חת ן דארפ ן דא ך אודא י גיי ן דאוונען , כד י צ ו געב ן שב ח דע ם .בורא-עולם , 
וואט ע ר הא ט זי י צוגעשיק ט דע ם אמת ן זיווג . 

און אזו י אי ז פאמעלי ך אריבע ר ד י מאך . או ן ערש ט שבת , הא ט זי ד 
אנגעהויבן א שיקעני ש פו ן משקה . אל ע שיק ן משק ה דע ם חתן , או ן אל ע שיק ן 
משקה דע ר כלה , או ן ד י כל ה ווידע ר שיק ט משק ה דע ם חתן , או ן דע ר חת ן שיק ט 
משקה דע ר כלה . ד י משק ה אי ז באשטאנען , מייסטענם , פו ן א שעליכ ל ווארעניע , 

צוגעדעקט מי ט א שא ל פו ן אויבן . ד י יעניקע , וועלכ ע האב ן דא ס ני ט פארמאג ט 

(און א ס ך זענע ן געווע ן אזעלכע) , האב ן געשיק ט צוד י פלעשע ר ביר . או ן 

דערביי אי ז ווידע ר געווע ן א סדר ה פו ן ווינטש ן זיך , מע ן זא ל דערלעבן , או ן 

אנגעהויבן פו ן קליידונ ג או ן בעט-געוואנט . פו ן מעב ל או ן דיר ה הא ט מע ן זעלט ן 
און אם־ירצה-הש ם צ ו ד י אייניקלעך , א.א.וו . א.א.וו . 

א חתונ ה 

וועגן ד י חתונו ת פו ן דע ר פא ר דע ר ערשטער-מלחמה-צייט . א חתונ ה אי ן 
אונזערע שטעטלע ך אי ז געווע ן א פריילעכ ע אטראקציע , וועלכ ע הא ט געקענ ט 
זיד ציע ן א מא ך צייט , ד.ה . איבע ר ד י שבע־ברכות . או ן אנגעהדב ן הא ט ז י זי ך 
געוויינלעך אס ך פריע ר מי ט ד י הכנו ת צ ו דע ר חתונה . אי ך באטא ן ע ט וויי ל ד י 
הכנות אליי ז זענע ן געווע ן א גאנצ ע געשיכט ע פא ר זיד . געווייגלע ד אי ז ע ט וי ט 
געווען גליי ך אי ן אל ע הייזער , בי י אל ע פאמיליעס , וויי ל ד י ארימ ע פאמיליע ס 
האבן ני ט געהא ט ד י זעלב ע מעגליכקייט ן ווא ט ד י רייכערע . ד י הכנו ת האב ן זי ד 
דערלעבן, אם־ירצה-הש ם צ ו דע ר חופ ה . . . או ן אם־ידצה-חש ם צו ם ברי ת . . . 
גערעדט, דא ס וואל ט צ ו יענע ר ציי ט כמע ט געהייס ן כפיר ה רחמנ א לצל ן : מע ן 
דארף זי ד פארלאז ן אויפ ן רבוגו-של-עול ם — מסתמ א ווע ט ע ר ני ט פארלאז ן 
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און שפי ח ן גליי ך מי ט אל ע ייד ן.. . או ן א דיר ה אי ז אוי ד ני ט קיי ן פראבלע ם — < 
ביי אייגע ם פו ן ד י עלטער ן א ן אלקער : ווא ס דאר ף דע ן א פאר-פאל ק נא ך א 
חתונה מע ר וו י א באזונדער ן אלקע רך. . זע ט איר , קליידע ד או ן בעט-געוואג ט — 
דאס יא , דא ס אי ז א פראבלעם , דא ס מו ז מע ן זי ך באזארג ן וויפ ל מע ן קען . אי ך 
געדענק נא ד אפיל ו א ז מיי ן באבע , עלידי-השלום , פלעג ט נא ד אי ן אי ר טיפ ן 
עלטער, צ ו ווא ס פא ר א שמת ה ס׳זא ל ני ט געווע ן זיין , אנטו ן אי ר חופה-קליי ד 
מיט אי ר חופה-סאק.. . או ן דעריבע ר הא ט מע ן טאק ע מעג ן הלבש ה געדארפ ט 
זארגן, טאמע ר חליל ה ווע ט מע ן ני ט קענע ן מאכ ן שפעטע ר עפע ס פא ר זין • 
קליידונג, וויי ל מע ן ווע ט שוי ן דארפ ן זארג ן פא ר ד י קינדערלעך , איינ ס קלענע ר 
פון דע ם אנדער ן . . . 

געוויינלעך א ח דא ם געזאג ט געוואר ן בנוג ע פארמעגלעכ ע משפחות , וויי ל 
ארימע משפחו ת האב ן טאק ע אוי ד געמאכ ט הכנו ת א שטיק ל ציי ט פא ר דע ר 
חתונה, אבער , צו ם באדויערן , האב ן זי י אי ן גאנצ ן אנדערש , או ן שוואכע ר 
פארבערייט זיך . 

ובכן, ד י הכנו ת צ ו דע ר חתונה . ערשטענס , דא ס יא ר פו ן ד י תנאי ם בי ז 
דער חתונה , הא ט מע ן געהאדעווע ט גענז , געקוילע ט זיי , או ן ד י פעדער ן געפליקט , 
כדי צ ו מאכ ן פו ן זי י עטלעכ ע קישענ ם או ן איבערבעט ן ; דא ס האב ן געטא ן בייד ע 
צדדים, געוויינלע ך לוי ט ד י מעגליכקייטן . האבנדי ק שוי ן ד י מא ם יפעדערן , וועלכ ע 
מ׳האט מי ט גרוי ס מ י אי ן ד י ווינטע ר נעכ ט בי י דע ר ריב ע או ן בי י דע ר שיי ן פו ן 
א גאפ ט לעמפ ל אנגעפליקט , הא ט מע ן גענומע ן קלער ן וועג ן טיוק ן או ן ציכלע ך ; 
דאס אי ז געוויינלע ך איינגעקויפ ט געוואר ן בעת ן איינקויפ ן ד י אלגעמיינ ע הלבש ה 
פאר דע ם חת ן או ן ד י בגי־ביתו , או ן באזונדער ס ד י כל ה או ן ד י בני-ביתה . 
דאס פאר ן קיי ן דובנע , צ ו מלכ ה סטול , איינצוקויפ ן חתונ ה קליידער , א ח געווע ן 
א קאפיט ל פא ר זיך . וו י געוויינלע ך אי ז דע ר חת ן אדע ר ד י כלה , זעלט ן מיט - 
געפארן מי ט ד י עלטער ן אייגצוקויפן , אלע ס האב ן ד י עלטערן , מי ט דע ר מיטהיל ף 
פון .מומחי ם לדב ר או ן מי ט דע ר באראטונ ג או ן צוטרו י פו ן ראוב ן או ן מלכ ה 
סטול אייגגעקויפט , או ן זאל ן זי י דערמאנ ט ווער ן צו ם שבח . ד י מאנופאקטו ר 
סוחרים פו ן ד י פאמילי ע סטו ל זענע ן געווע ן ארענטלעכ ע או ן פארטרוילעכ ע 
מענטשן; ד י גאנצ ע סביב ה הא ט זי י מי ט צוטרו י דא ס אנפארטרויט . 

איז ד י ערשט ע זא ך געווע ן ד י בעט-בעציהונג , או ן דערנא ך ד י וועש . ווע ש 
האט מע ן א פארמעגלעכ ן חת ן געמאכ ט צווי י טיץ , דא ס הייס ט העמדע ר מי ט 
אונטער-הויזן, אויסע ר לייבצודעקלע ך או ן נא ך קלייניקייטן , וויי ל קיי ן אנדע ר 
וועש הא ט מע ן בי י אונ ז דא ן ני ט גענוצט . או ן גליי ד אי ז מע ז אריבע ר צ ו ד י 
אויבערשטע קליידער , ד.ה . א קאפאטע , א חאלא ט פו ן אלפאג ע או ן עטלעכ ע 
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פאלטאגס, א ווינטערדיק ן מי ט פוטע ר או ן א אסיני ע מי ט א סאמע ט קעלנערל , 
און אמא ל אוי ר א שטוי ב מאנטל , אדע ר א בורקע , או ן ווע ר פו ן מע ר פארמעגלעכע , 
א טכוירענע ם אדע ר א פוקסענע ם טילעפל . או ן ווע ר ע ס הא ט זי ך געקענ ט 
דערלויבן, הא ט מיטגעפיר ט א שניידע ר פו ן דע ר היים , מי ט א סענטימעט ר מאס , 
און דע ר שניידע ר הא ט ארויסגעזאג ט אל ע מא ל זיינ ע מבינו ת או ן געשוויצ ט . . . 
געוויינליך אי ז זיי ן נסיע ה געווע ן של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , מיי ל ע ר אי ז דא ך 
געווען דע ר יא ר שניידער , דע ר משפח ה שניידער , וועלכע ר הא ט ני ט איינמא ל 
גענייט א פא ר הויז ן אדע ר א חאלאט ל אי ן דע ר משפח ה איבער ן יא ר.. . או ן דא ס 
אלעס אי ז פארפאק ט געוואר ן מי ט א ראגאזש ע או ן מי ט א ן אייזערנ ע רייף , או ן 
ר׳ ראוב ן סטו ל הא ט געמאכ ט דע ם חשבון , אדע ר מע ן הא ט באצאל ט אלע ס תיכף , 
אדער ■מע ן הא ט לאנג ע יאר ן געצאל ט דע ם חוב , ע ם ווענדע ט זי ך וו י פארמעגלע ך 
די מחותני ם זענע ן געווען . או ן אי ן ד י עטלעכ ע וואכ ן פא ר דע ר חתונ ה הא ט מע ן 
אריינגענומען דע ם שניידע ר אי ן שטו ב אדיין , או ן ע ר הא ט געניי ט פו ן א בי ז ת . 
דאס זעלב ע אי ז אוי ך געווע ן בי י דע ר כלה . 

אויך שי ך זענע ן געוואר ן איינגעקויפ ט צ ו דע ר חתונה , ד.ה . א פא ר שטיוועלעט ן 
מיט פליטק ע קאלאשן , או ן א פא ר שטיוו ל מי ט טיפ ע קאלאשן . ע ס זענע ן אפיל ו 
געווען פאלן , ווע ן ד י חתני ם האבנדי ק א כוונ ה זי ך מע ר אויספוצ ן צ ו דע ר 
חתונה, האבן , טרא ץ דע ם ווא ס ד י חתונ ה אי ז געווע ן זומע ר צייט , אנגעטו ן ד י 
טיפע קאלאש ן אוי ף ד י שטיוול , לש ם יופי , מעש ה גביר.. . או ן אוי ב ד י כל ה 
איז געווע ן פו ן א צוויי ט שטעט ל אי ן דע ר וויי ט פו ן 15 , 20 ,  25 קילאמעטר , 
איז דע ר סד ר געווע ן אזא : חו ץ ד י בעלי-עגלו ת פו ן שטעטל , וועלכ ע זענע ן 
מאביליזירט געוואר ן אוי ף דע ם טאג , זענע ן אוי ר צוגעדינגע ן געוואר ן עטלעכ ע 
געשפאנען פו ן דארפיש ע פויערים , וועלכ ע פלעג ן גער ן פאר ן אוי ף א חתונה , 
ווייל חו ץ דע ם תשלום , האב ן זי י אוי ך גענאס ן פו ן א גוט ן יידיש ן פרע ס מי ט 
ווייסער בולקע , או ן אוי ך א טרונ ק בראנפן , או ן מע ן הא ט זי ר געלאז ט אי ן ווע ג 
אדיין. 

דער חת ן קומט ! 

אונטערפאדנדיק בער ך א צווי י קילאמעט ר פו ן שטעטל , אי ז ד י גאנצ ע שייר ה 
געבליבן שטיין , או ן איינע ר פו ן ד י פארימאנע ס אי ז געפאר ן רייטנדי ק אנזאגן , 
אז דע ר חת ן מי ט ד י מחותני ם זענע ן שוי ן ד א ניש ט וויי ט פו ן שטעטל . הערנדי ק 
די ידיעה , אי ז באל ד ארויסגעפאר ן א דעלעגאצי ע מחותני ם מצ ד דע ר כלה , או ן 
מיט גרוי ס כבו ד אריינגעפיר ט דע ם חת ן מי ט ד י מחותני ם אי ן שטעטל , או ן זי י 
ארייגגעפירט, אי ן דע ר פו ן פריע ר צוגעגרייטע ר פא ר זיי , סטאנציע , או ן דאר ט 
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זענען זי י געווע ן בי ז מע ן אי ז געגאנגע ן מי ט כלי-זמ ר צו ם באדעק ן או ן דא ן צ ו 
דער חופה . 

דאס ארט , ווא ם ע ס אי ז פארבערייטע ט געוואר ן פא ר דע ם חת ן מי ט זיינ ע 
מחותנים, הא ט געהייס ן דע ם חתנ ס סטאנצי ע ; דארט ן האב ן זי י זי ך אויפגעהאלט ן 
ביז נא ך דע ר חתונה , או ן פו ן דאר ט זענע ן זי י אפגעפאר ן אהיי ם צוריק , איבער - 
לאזענדיק דע ם חתן . יעצט , א ז דע ר חת ן אי ז שוי ן דא , מע ג מע ן שוי ן רעד ן וועג ן 
גיין צ ו דע ר חופה , וויי ל ע ם הא ט געקענ ט טרעפן , דא ס צולי ב טעכניש ע סבות , 
ווי גרויס ע בלאטע ס אדע ר שנייען , זא ל זיי ן א ן אפהאלט , או ן דע ר חת ן הא ט 
אדער פארשפעטיק ט אדע ר אינגאנצ ן ני ט געקענ ט ארויספאר ן פו ן דע ר היי ט 
צוליב דע ם שווער ן וועטע ר או ן אפיל ו א שלי ח שיק ן ני ט געקענט . אז א שמח ה 
פארשטערונג, ווינט ש אי ך ני ט מיינ ע פריינד.. . או ן אוי ב אלע ס אי ז געווע ן 
בסדר, אי ז אודא י ד י שמח ה געווע ן גרוים . או ן אזו י וו י דע ר חתן , מי ט זיי ן פמליה , 
האט זי ך דערנעהענטער ט צ ו דע ר שטאט , הא ט אי ם אויפגענומע ן א קאפעלי ע כלי - 
זמרים, וו י אוי ך דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געלאפ ן זעע ן או ן הער ן דא ס פריילעכס . 

אפגעפראוועט ד י הכנו ת צ ו דע ר חופ ה גיי ט מע ן צו ם באדעקנ ס או ן גליי ך 
צו דע ר חופה . פא ר דע ר חופ ה איז , וו י געוויינלעך , א געוויין , הערנדי ק דע ם בדחן , 
וועלכער הא ט געהא ט זיי ן אויפגאב ע בי ז דע ר חופ ה באזעצ ן דע ם חת ן מי ט דע ר 
כלה, א ה פו ן זיי ן באזעצ ן או ן קלא ג לידע ר הא ט מע ן געלאז ט טרער ן וו י וואסער , 
ובפרט, מע ן ד י כל ה אי ז חס־ושלו ם געווע ן א יתומה , הא ט שוי ן דא ן דע ם בדח ן 
קיין קלא ג שטא ף ני ט געפעלט . געענדיק ט דא ס ■אלץ , גיי ט מע ן צ ו דע ר חופה . ד י 
חופה פלעג ט אמייסטענ ס פארקומע ן בי י דע ר שול , או ן ד י אונטערפירע ר האב ן 
געפירט דע ם חת ן מי ט דע ר כלה , יעדער ן באזונדער , מי ט ברענענדע ' ליכ ט אי ן 
די הענט , או ן מאנכע ס מא ל מי ט שטורקאצ ז פו ן נאפט , או ן אמא ל אפיל ו מי ט 
פייערווערק, וועלכע ס הא ט געהאלט ן אי ן איי ן שפריצ ן פונקען . ד י גאנצ ע 
פראצעדורע פו ן דע ר חופ ה אי ז באגליי ט געוואר ן מי ט ד י כלי-זמר , צ ו דע ר 
חופה או ן פו ן דע ר חופה . או ן ווונש ן א ן א שיעו ר ! ע ס אי ז ניש ט צ ו דערציילן . 

אומגעקערט זי ך צורי ק פו ן דע ר חופה , הא ט מע ן שנע ל געגעב ן דע ר חתן־כל ה 
עפעס איבערכאפ ן נא ד דע ם לאנג ן תענית , בי ז צ ו דע ר גילדערגע ר יוי ד או ן 
אנדערע גוט ע זאכ ן באגליי ט מי ט מוזיק . געענדיק ט ד י סעוד ה או ן ד י שבע-ברכות , 
איז אווע ק א גאנ ג פו ן מצוה-טענץ , או ן א סדר ה פו ן דרש ה געשענק . דרשה ־ 
געשענק אי ז געוואר ן אויסגערופ ן דור ך דע ם בדח ן יעדע ר באזונדער , ווע ר ע ס 
ניט או ן ווא ס ע ר גיט , או ן מי ט הומאר . בכל ל הא ט דע ר בדח ן שווע ר געהארעווע ט 
דעם גאנצ ן אוונ ט — פריילע ך מאכ ן דע ם עול ם בי י דע ר סעודה , או ן נא ך דע ר 
סעודה. געענדיק ט ד י אל ע פארמעל ע זאכן , אי ז געווע ן דע ר שטייגע ר צ ו דינגע ן 
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טענץ. טאנצ ן האב ן נא ד געקענ ט געציילט ע וואלקענענדיק ע פרויען . או ן מענע ר 
האבן זי י געדוגגע ן טענץ , ודי ל מיט-טאגצ ן מי ט זי י ה ס מלהזכי ר אזעלכעס ! 
טאנצן חס-וחליל ה זכרי ם מי ט נקבות , אי ז ני ט געהער ט געוואו־ן . געטאנצ ט בי ז 
טאג, ד.ה . בי ז דע ם צווייט ן האלב ן טא ג או ן לבסו ף געטאנצ ט אל ע צוזאמע ן א ן 
אפשיידס-טאנץ, ד י אזו י גערופענ ע רעטשקע . דע ר טאנ ץ הא ט ■מבש ר געווע ן ד י 
ענדע פו ן דע ר חתונ ה נאכט . 

נאך דע ם רעטשק ע טאנץ , האב ן אל ע מידערהיי ט געפאק ט א ק או ן פאק , 

און הייד א צורי ק א היים , צו ם אלט ן או ן וואכנדיק ן לעבן. . . ע ס זענע ן אפיל ו 
געווען חתונות , וו ו מ׳האט , נא ד דע ם וו י ד י פרעמד ע מחותני ם זעגע ן זי ך צופארן , 
ווייטער פארגעזעצ ט ד י שמחה . אי ד געדענ ק נאד , אי ן מיינ ע קינדע ר יאר ן אי ז 
פארגעקומען ד י חתונ ה פו ן מיי ן פעטע ר זעליג ס טאכטער , אסת ר ע״ה . ד י חתונ ה 
אליין הא ט זי ך געצויג ן א ווא ך ציי ט מי ט כ ל מינ י אטראקציות , מי ט טענ ץ ריי - 
טענדיק אוי ף פערד , או ן אריינפאר ן מי ט ד י פער ד אי ן דע ר וווינונ ג אדיין , או ן 
מיר קונדסי ם האב ן קיי ן גרעסער ע שמח ה אי ן לעב ן נא ד ני ט געהא ט געזעען . 
לאנגע יאר ן הא ט מע ן גערעד ט פו ן דע ר חתונה , או ן ווייטע ר הא ט זי ד דא ם לעב ן 
געפירט מדו ר לדו ר כמע ט מי ט ד י זעלב ע פארמען . 

א ברי ת 

א ברי ת אי ז אוי ר געווע ן גאנ ץ אפ ט א גאנ ץ שייג ע שמחה , ודי ל פארזאמל ט 
האט מע ן זי ד אויך , אי ן גרעסט ן טייל , כמע ט אל ע פו ן שטעטל , או ן אפיל ו ד י ניט - 
פארמעגלעכע האב ן זי ד אנגעשטרענג ט או ן געמאכ ט א שיינ ע סעודת-מצוה ■ 
געודינלעך א ן כלי-זמ ר או ן א ן אנדער ע זאכן , וועלכ ע ע ס הא ט זי ך געפאדער ט 
ביי א חתונ ה למשל , וויי ל א חתונ ה אי ז געווע ן איינע , אבע ר ברית ן . . . א קליינ ע 
שמחה, אבע ר גאנ ץ שיי ן געפראוועט . וו י באוווסט , אי ן יענ ע צייט ן זענע ן ד י 
געבורטן פארגעקומע ן אי ן ד י אייגענ ע הייזער . אפגענומע ן דא ס קינ ד הא ט א 
באבע, או ן ווע ן ד י פר ד הא ט שד ן דערפיל ט ד י געבורטס־ווייען , אי ז דע ר מא ן 
געלאפן רופ ן ד י באבע . או ן ד י באבע , וועלכ ע אי ז געווע ן מייסטענ ס א ן אלט ע 
פרזי, או ן דא ס הא ט פאסיר ט ביינאכט , או ן ע ר הא ט ז י געמוז ט אויפוועק ן אי ן 
מיטן דע ר נאכ ט צ ו א קינפעטאר ן — הא ט זי , פו ן נרד ם איילעניש , זי ך ני ט 
אנגעטאן אי ן ארדנונג , אדע ר דא ם פני ם אי ז געווע ן אויסגעשמיר ט מי ט סאזשע , 
זוכענדיק אי ן דע ר פינסטע ר ביי ם קוימע ן ד י שוועבעלע ך.. . או ן א ז ז י אי ז אי ן 
אזא פאז ע אריינגעקומע ן צ ו דע ר קימפעטארן , הא ט ז י מי ט ד י גרעסט ע ווייע ן 
געמוזט לאכן , או ן דא ס אי ז געווע ן א סגול ה צו ם געבורט.. . העיקר , ע ם אי ז 
געווען פריילעך.. . 
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אנדערע שמחו ת 

און ווע ן מע ן הא ט געפראווע ט א מלו ה ־מלכה , או ן דא ס אי ז געווע ן גאנ ץ 
אפט, אי ז אד ך געווע ן א שמחה . או ן א ז גא ט הא ט געהאלפ ן עפע ס א גיט ע וואך , 
איז טאק ע געווע ן א גענז ל אוי ד צ ו דע ר שמחה , שוי ן אפגערעד ט פו ן הערינ ג מי ט 
ווייסע חלה . או ן ווע ד רעדט , ווע ן מע ן הא ט אריינגעפיר ט א ספר-תורה , אדע ר א 
גייעם ארון-קוד ש אי ן שו ל אריי ן — דא ס אי ז געווע ן צוגליי ד וו י א חתונה-שמחה , 
מיט מוזיק , או ן מי ט א חופה , אונטע ר וועלכ ע מע ן הא ט געטראג ן ד י ספר-תורה , 
און געשפיל ט או ן געטאנצט , או ן זי ך געלאז ט וווילגיי ן ביו ן גרויס ן טאג . ע ם אי ן 
ניט געווע ן קיי ן אונטערשיד , צ י ד י ספר-תור ה אי ז געגעב ן געוואר ן פו ן א יחיד , 
צי פו ן א חברה , אל ץ ד י זעלב ע שמחוז . 

אזוי, למשל , געדענ ק איך , ווע ן מע ן הא ט אריינגעפיר ט א ספר-תורה , 
געשריבן פו ן דע ר משפח ה היר ש מאלינער , אוי ף דע ם נאמע ן פו ן זייע ר יונ ג 
פארשטארבענער טאכטע ר פייג ע ; דא ס אי ז נא ך געווע ן פא ר דע ר ערשטע ר וועלט ־ 
קריג. ד י שמחה , געדענ ק איך , הא ט זי ך אנגעהויב ן מי ט אריינשרייב ן אותיו ת אי ן 
דער תורה , אלע ס אי ז פארגעקומע ן בי י וויגדא ר זיסיע ן אי ן שטוב , וויי ל דאר ט אי ז 
געווען א גרוי ס הוי ז או ן א ן אכסניה , או ן טאק ע דערפא ר אי ן ד י שמח ה אריבע ר 
געפירט געוואר ן פו ן היר ש מאלינער׳ ס שטוב , וועלכ ע אי ז געווע ן א גרוי ס מסחר - 
הויז אי ן וויגדאר ס שטו ב אריין , דע ר איידע ם פו ן היר ש מאלינער , או ן דערצ ו 
איו ד י שטו ב דאר ט געווע ן גראמאדנ ע גרויס , גענו ג פלא ץ פא ר אס ך געסט . 

איך געדענ ק נא ד גאג ץ גו ט וו י אוו י מיי ן ויידע , ר ׳ אש ר ז״ל , אי ז פריע י אי ן 
מקוד. געגאנגען , איידע ר ע ר אי ו געגאנגע ן שרייב ן א ן אות , או ן אוו י האב ן געטא ן 
אסך אנדער ע באיארט ע ייד ן (אגב , אוי ך מיי ן זייד ע הא ט א ספר-תור ה געהאט , 
אבער דא ס הא ט פאסיר ט נא ך איידע ר אי ך בי ן געבויר ן געווארן) . או ן ווע ן מע ן 
האט שוי ן געהא ט פארענדיק ט צ ו שרייב ן אותיות , הא ט מע ן געברענג ט ד י שטאט - 
חופה, או ן מע ן הא ט ז י אוועקגעשטעל ט פא ר דע ר טי ר פו ן וויגדאור ם הויז , או ן 
בערקע דע ר שמ ש ע״ה , הא ט יעד ן אויסגערופ ן מי ט כיבוד-התורה , בי ז מע ן אי ז 
צוגעקומען צ ו דע ר חופה , דא ו אי ז שוי ן געווע ן גריי ט ד י גאנצ ע יוגנ ט פו ן שטעט ל 
מיט שטורקאצ ן אי ן ד י הענ ד או ן ד י אליקע ר כלי-זמר , וועלכ ע מע ן הא ט 
געברענגט ספעציע ל צו ם יום־טוב , האב ן אנגעפאנגע ן צ ו שפילן , או ן ד י קעסל ־ 
פויק פויק ן אל ס סימ ן פו ן שמחה . או ן כאט ש ד י קלוי ז אי ז געווע ו זייע ר נאענט , 
בלויז איבער ן וועג , דא ך הא ט מע ן געפיר ט ד י ספר-תור ה אונטע ר דע ר חופ ה ימי ט 
געזאנג או ן ■מוזי ק איבע ר דע ם מארק , בי ז צ ו ד י אנדער ע שולן , וועלכ ע זענע ן 
געווען באלויכט ן מי ט אל ע בליץ־לאמפן . אי ז מע ן ארויסגעקומע ן אנטקעג ן מי ט 
ספרי־תורות אי ן ד י הענד , או ן אזו י הא ט מע ן מקבל-פני ם געווע ן ד י ניי ע ספר ־ 
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תורה, בי ז מע ן הא ט זי ך צורי ק געקער ט אי ן דע ר טריסקע ר קלויז , וו ו ז י הא ט 
געדארפט זיי ן שטענדיק , או ן דע ר חז ן או ן קה ל הא ט געזאג ט "את ה הראי ת 
לדעת", או ן געגאנגע ן מי ט הקפו ת אזו י וו י שמחת-תורה , או ן בי י יערע ר הקש־ . 
געטאנצט או ן געזונגען , או ן כלי-זמ ר האב ן געשפילט , בי ז אי ן ד י שפעט ע שעה ן 
פון דע ר נאכט . 

און ווע ן מע ן הא ט פארענדיק ט ד י פראצעדור , הא ט מע ן ערש ט דא ן געפראווע ט 
די סעודה . אל ע אנוועזענד ע האב ן זי ך געוואשן , המוצי א געמאכ ט איבע ר שבת - 
דיקע חלה , או ן פליי ש או ן פיש , בראנפ ז מי ט ביר , כי ד הגבי ר הטוב ה עליו , או ן 
ווידער טענ ץ או ן מוזי ק ביז ן ווייס ן טא ג אדיין . איך , וו י אס ך אנדערע , האב ן דא ן 
געקלערט, אז , מ י של א רא ה שמת ה זו , ל א רא ה שמח ה מימיו . דא ם אי ז געווע ן 
א שמח ה פו ן געב ן א ספר-תור ה פו ן א גביר ס האנד , מי ט גביריש ע מעגליכקייטן . 

דאגעגן, אי ז שוי ן נא ך דע ר ערשטע ר וועלט-קרי ג געגעב ן געוואר ן א ספר - 
תורה דור ך א חברה , וועלכ ע הא ט זי ך גערופ ן "ארבעטע ר ניש ט פאריי ך (וויי ל 
ארבעטער — יא , פאריי ן — ניש ט . ..) . ע ם אי ז אוי ר געווע ן א גרויס ע שמחה , 
מיט כמע ט אל ע איינצעלהייטן , אבע ר גי ט מי ט ד י זעלב ע התלהבות . דע ר גבא י 
פון ד י בעלי-מלאכו ת אי ז געווע ן שיי ע מילע ר ע״ה , או ן טאק ע בי י אי ם אי ן שטו ב 
איז קאנצענטריר ט געוואר ז אלעס , ד י אותיו ת שרייבן , או ן פו ן זיי ן שטו ב הא ט 
זיך אנגעהויב ן ד י פראצעסיע , אבע ר ני ט דא ס וו י בי י מאלינערן . ע ס הא ט מע ר 
געטראגן א כאראקטע ר פו ן א דערמאנסטראצי ע קעג ן ד י גבירים , וו י א שמח ה 
פון א ספר -תור ה שרייב ן . . . 

און אז א דעמאנסטראצי ע האב ן ד י ארימ ע ארבעטע ר פו ן דע ם קליינע ם שטעט ל 
גאגץ אפ ט געוואל ט מאכן , וויי ל זי י האב ן שטענדי ק געפילט , דא ס ד י באנעמונ ג 
און דע ר כבו ד צ ו זי י אי ז ני ט דע ר זעלבער , וו י צ ו א ייד ן א בכבודיקן , א סוח ר 
א רייכער , א למדן , א גרויסע ר חסי ד וכדומה . דא ס הא ט געפיל ט כמע ט יעדע ר 
בעל-מלאכה או ן הא ט שטענדי ק געטראג ן א פארבארגענע ם הא ס אוי ף ד י ניש ט 
בעלי-מלאכות, או ן בע ת אריינפיר ן ד י ספר -תור ה פו ן ד י בעלי-מלאכות , זענע ן 
אויך פו ן זי י געלאד ן געוואר ן דא ס גאנצ ע שטעט ל א ן אויסנאם , ה ן לכבו ד התורה , 
ההן דעמאנסטראטיוו , וו י אי ך הא ב שוי ן געשריבן , כאיל ו דערמי ט אויסצודרוק ן 
די גלייבכבארעכטיגונג , ד י געגנע ר אוי ף צ ו להכעיס . 

אזוי געדענ ק איך , ווע ן מע ן הא ט אריינגעפיר ט נא ד פא ר דע ר ערשטע ר 
וועלט קרי ג א ן ארון־קוד ש אי ן שילכ ל אריי ן (דע ר ארון־קוד ש אי ז געגעב ן געוואר ן 
דורך לייזע ר אפשטיי ן ע״ה , או ן משפחה , הנקר א לייזע ר אל י משה׳ס ) אי ז דע ר 
ארון־קודש געפוצ ט געוואר ן דור ך זיי ן זו ן חנינ א ע״ה , ע ר אי ז געווע ן דערצ ו א 
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ספעציאליסט. אוי ך דא ן אי ז געווע ן זייע ר פריילעך , מי ט אליקע ר כלי-זמר , מי ט 
געזאנג בי ז צו ם שולכ ל או ן אינווייניק . דא ס הא ט זי ד מי ד אוי ד גאנ ץ גו ט 
איינגעקריצט אי ן מיי ן קינדערש ן זכרון . דא ס שפילן , זינגע ן או ן טאנצ ן טראגענדי ק 
דעם ארון־קודש , כאיל ו וו י מע ן וואל ט אי ם געטראג ן אי ןבית-המקד ש אדיי ן קיי ן 
ירושלים. היינ ט ד י קדושא-רב א מי ט דע ם פרע ם אגאנצ ע נאכ ט בי ז טאג ; אי ך 
וועל ע ם קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ! 

שמחות לטוב ת ארץ־ישרא ל 

חוץ ד י הודשלעכ ע זאמלונגע ן פא ר פארשידענ ע ארץ־ישראל-פאנדן , אי ן 

וועלכע אי ד או ן מיי ן פדו י סאני א או ן 1א ך עטלעכ ע געציילט ע האב ן אנטיילגענומען , 
האבן מי ד פו ן צייט-צו-ציי ט אוי ך דורכגעפיר ט שמחהלעך , או ן ד י איינקונפט ן 
פון זי י זענע ן געווידמע ט געוואר ן דע ם קרן־קיימ ת א.א.וו . אי ן ד י ארבעט ן 

האבן זי ך אוי ד באטייליג ט יוגגער ע פו ן אונז , זי י האב ן אמייסטענ ם אויסגעפיר ט ד י 
טעכגישע ארבייטן . זי י זענע ן ע ם געווען : מלכ ה לאקרי ץ ז״ל , יבל״ א יצח ק 
עפשטיין, חיי ם ניישטיי ן ז״ל , מאי ר קליינבאר ד או ן אנדערע . 

עם אי ז בי י אונ ז אוי ד געווע ן א רעכט ע פארטיי , וועלכ ע הא ט זי ד ני ט 

באטייליקט אי ן ד י קרנות , או ן דא ס אי ז געווע ן ב.ת.ר . ע ס זענע ן ני ט אייגמא ל 
ארויסגערופן געוואר ן קריגערייע ן אוי ף דע ם גרונד , או ן אפיל ו געשלעג ן אויך . 
איך געדענ ק אי ן א געוויס ן אוונ ט האב ן זי ד אנש י בית ר פארלייג ט אי ן א 

באהעלטעניש אויפ ן וועג , ווא ס פיר ט קיי ז מלינאוו , בי י דע ם הוי ז פו ן יעק ב 
קיניווער, או ן מי ט א שטיי ן פארווונדע ט יצח ק בלינדע ר ע״ה ; אוי ף אזו י וויי ט 
זענען געווע ן ד י חלוקי-דעות . אבע ר אל ע צוזאמע ן האב ן געשטרעב ט כאט ש 
אפגעזונדערט צ ו אפט ע באנקעט ן — או ן פריילי ד זא ל זיין . אי ך ווי ל נא ך 
דערמאנען נא ד איי ן אינסטיטוצי ע וועלכ ע הא ט אוי ר געפאדער ט אפט ע מסיבו ת 
לטובת מגביות , או ן דא ס אי ז געווע ו דע ר פרויע ן פאריין , אי ן וועלכ ן מיי ן פרו י 
סאניע הא ט זי ד אקטיו ו באטייליקט , או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט געמאכ ט אזעלכ ע 
פארוויילונגען, וועלכ ע האב ן אריינגעבראכ ט אל ע מא ל געוויס ע סומע ן געלט . 
און דא ס אי ז געווע ן אי ן אז א פאר ם : אל ע פרויע ן פלעג ן אפבאק ן פארשידענ ע 
זיסווארגן או ן דא ס פלעג ט ליציטיר ט ווערן , או ן דע ר ■לעצטע ר קונ ה הא ט דא ס 
געקריגן, או ן פארטייל ט צוויש ן זיינ ע ■מקורבים . ביי ם איבערשטייג ן אי ן פריי ז 
האט יעדע ר געמוז ט ביילייג ן דע ם סכום , או ן דא ס אל ץ הא ט אריינגעברענג ט אז א 
סכום, וועלכע ר הא ט פארגרעסער ט דע ם איינקונפ ט פו ן פאריין . 

אזעלכע אוונט ן פלעג ן פארזאמלע ן דא ס גאנצ ע שטעט ל פרויע ז מי ט ד י 
מענער, או ן מע ן פלעג ט זי ד גאנ ץ היב ש משמ ח זיין . 
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א טרויע ר אי ן שטעט ל 

א טרויע ר א ז ע ם הא ט פאסיר ט אי ן שטעטל , הא ט כמע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל 
גענומען א ן אנטייל . יעדע ר איינע ר הא ט זי ך באטייליק ט אינ ם טרויער . א ז 
עמיצער אי ז קראנ ק געווארן , הא ט מע ן אי ם קיינמא ל ני ט פארלאזט , או ן מע ן 
האט אי ם או ן ד י משפח ה באזוכ ט א ן אויפהער , יעד ן טאג , או ן מי ט ווא ם מע ן 
האט נא ר געקענ ט פארלייכטער ן דע ר משפח ה או ן דע ם קראנקן , הא ט מע ן געטאן . 
עס פלעג ן זיי ן פאל ן פו ן נעכטיק ן ביי ם חולה , אדע ר פינאנסיעל ע הילף , אדע ר 
פארן מי ט דע ם קראנק ן אי ן א גרויסע ר שטא ט צ ו א גרויס ז דאקטא ר ; אז א היל ף 
איז שטענדי ק געווע ן גרייט . אי ן א לוי ה ר״ל , הא ט זי ך באטייליק ט דא ס גאנצ ע 
שטעטל א ן אויסנאם . 

¥ 

עס אי ז אי ן מיינ ע קינדע ר יאר ן געווע ן א שמד-פאדפאל , או ן א משומד ת 
האט מע ן מצי ל געווע ן פו ן שמד . אבע ר כד י צ ו מצי ל זיי ן ז י פו ן שמד , הא ט זי ד 
דאס גאנצ ע שטעט ל געשטעל ט אוי ף ד י פיס , גריי ט צ ו יעדע ר זאך , אפיל ו אוי ף 
קדוש-השם. אל ע איינצלהייט ן געדענ ק אי ך שוי ן ניט , אבע ר אייניק ע ווע ל אי ד 
דערמאגען, או ן זא ל דא ס זיי ן א שב ח ד י שוכני-עפר , וועלכ ע זענע ן געווע ן גריי ט 
מקריב זיי ן זייע ר לעבן , אב י צ ו ראטעווע ן א יידיש ע טאכטע ר פו ן שמד . 

דאס הא ט פאסיר ט אי ן יא ר  1908 בערך , ווע ן חייק ע ב ת אברהס-יעק ב 
בריזגאל, זייענדי ק א יונג ע אלמנ ה פו ן 36— 37 יאר , אי ן ד י בעסט ע בליענד ע 
יאדן, או ן אי ז געווע ן א שיינ ע אנטוויקעלט ע פרו י — אי ז געכאפ ט געוואר ן אי ן דע ר 
נעץ דור ך שיינ ע קאמפלימענט ן פו ן א קריסט , עלטע ר פו ן אי ר מי ט בער ך  10 יא ר 
פון א שכנותדיק ן דארף . דע ר קריס ט מי ט זיינ ע שיינ ע ווערטע ר הא ט אי ר פארנאר ט 
צו זי ך אוי ף כלומרש ט קארש ן רייסן , או ן בשכ ר ז ה ווע ט ז י העלפ ט ברענגע ן 
אהיים. ניש ט האבנדי ק קיי ן באשעפטיקונג , או ן זיצנדי ק מי ט דרי י קינדע ר בי י 
נישט פארמעגלעכ ע עלטערן , אי ז ע ם געווע ן בי י אי ר אביס ל א באשעפטיקונ ג 
און אביס ל ציי ט פארטרייב , ני ט האבענדי ק לכתחיל ה קיי ן חשד . זייענדי ק דארט , 
האט אי ר דע ר קריס ט ני ט געשפאר ט קיי ן קאמפלימענט ן בי ז ז י אי ז פו ן אי ם 
באאיינפלוסט געווארן , או ן דערוויי ל געבליב ן אוי ף נא ד א טא ג קארש ן רייס ן . . . 
ביז ד י באציאונגע ן זענע ן ב א זי י געוואר ן מע ר או ן ■מע ר ראמאנטישער , או ן ז י 
האט ענדלע ד איינגעשטימ ט צ ו בלייב ן בי י אים . דע ר קריסט , וועלכע ר אי ז געווע ן 
מען פיפיקע ר פו ז איר , הא ט זי ד פארגעשטעלט , א ז ע ם ווע ט זיכע ר געשטעל ט 
ווערן א ווידערשטאנ ד מצ ד דע ר משפחה , הא ט ע ר אי ר אוועקגעפיר ט עטלעכ ע 
צענדליק קילאמעטע ר פו ן זיי ן היי ם אי ן א ניש ט באוווסט ע ריכטונג . 

מיין מוטע ר ע״ה , או ן אוי ר מיי ן פרוי ס מוטע ר ע״ה , זייענדי ק שוועגערינם , 
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נאך יונג ע קרעפטיק ע פרדען , זענע ן אווע ק אי ן דע ם דארף , או ן זענע ן אריי ו צ ו 
א שכן , א פארטרוילעכן , או ן אי ם געבעט ן אויסשפיאניר ן ד י זאך . זי י האג ן 
באקומען א ידיעה , א ז ז י אי ז אפגעפיר ט געוואר ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן פאטשאיעוו , 
דאס באוווסט ע הייליק ע אר ט פא ר קריסטן , וו ו ע ס זענע ן פארגעקומע ן ד י שמ ד 
צערעמאניעס, ווע ן ע ס הא ט נא ד פאסיר ט אזעלכעם . 

ווען זי י האב ן זי ד אומגעקער ט א היי ם מי ט דע ר ידיעה , אי ז אי ן שטעט ל 
געווארן תשעה-באב . אלע , א ן אויסנאם , האב ן געטרויערט . או ן נא ך א ן 
אלגעמיינע באראטונג , אי ז באשלאס ן געווארן , א ז מארג ן פארטאג , פאר ן אתי ם 
אלע מענע ר אוי ף א רעטונג ס אקציע . הבוק ר אור , או ן אל ע מעגער , א ן אזנטעושי ד 
פון עלטע ר או ן סאציאל ן שטאנד , אפגעדאוונ ט פארטא ג או ן זי ך ארוי ס געלאז ט 
אין ווע ג אדיין , אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן פאטשאיעוו . או ן געפאר ן אי ז מע ן מי ט דע ם 
באשלוס, דא ס מע ן ווע ט ז י מי ט כ ח ארויסכאפ ן פו ן ווא ס פא ר א ן אר ט ד זא ל 
ניט זיין . אי ר געדענק , א ז ■ניש ט האבנדי ק נא ך דערפאר ן קיי ן פאטשאיעוו , או ן 
זייענדיק מי ד פו ן דע ם ווייט ן או ן פארשטויבט ן וועג , הא ט מע ן זי ך אפגעשטעל ט 
אין א נאהענט ן דאר ף שזי ן ני ט וויי ט פו ן פאטשאיעוו , צ ו אינטערפיטער ן ד י פער ד 
די מידע , או ן אביט ל זי ד אליי ן אפשטויבן . ע ל פ י צופאל , הא ט זי ד א דארטיקע ר 
פויער דערוווס ט פו ן א רייזענדן , א ז ד י גאנצ ע עד ה מי ט ד י קאפאטע ס או ן פאות , 
פארן, כד י צ ו ראטעווע ן א יידיש ע טאכטער , וועלכ ע ווי ל דוק א אדיי ן גייע ן 
אונטער זייע ר גאט ס אמונה . פו ן קנא ה או ן פארדרא ס אוי ף ד י ניש ט גלויביק ע 
יידן, הא ט ע ר אלארמיר ט דא ם גאנצ ע דארף , או ן ד י צוהעצט ע גויי ם זענע ן אל ע 
ארזים מי ט שטעקנ ם אי ן ד י הענט , או ן מע ן הא ט געשלאג ן ד י פארבייפארענד ע 
יידן מכו ת רצ ח או ן מי ט גרוי ס ■מ י אי ז זי י געלונגע ן ■מי ט שברי־אברי ם זי ך ארוי ס 
צורייסן פו ן זייער ע מערדעריש ע הענט . או ן ד י זעלב ע ידיעו ת זענע ן שנע ל 
אריבערגעטראגן געוואר ן בי ז פאטשאיעוו , או ן ווע ן מע ן הא ט זי י באגעגנ ט האב ן 
זיי געהא ט דע ם זעלב ן טרויעריק ן או ן שרעקלעכ ן פאגראם־קבלת־פנים . מי ט 
גרויס מ י או ן מאטערניש , אי ז זי י געלונגע ן דור ך וועג ן או ן אומוועג ן צ ז קומע ן 
אהיים, צעשלאגענ ע או ן צעבראכענע , באליידיקטע , או ן דע ר עיק ר מי ט ליידיק ע 
הענט, א ן דע ר א.ג . משומדת . 

דער סו ף אי ז געווען , קומענדי ק צורי ק א ן דע ם אנטיקל , או ן פו ן ריסוק• • 
אברים הא ט מע ן דערפיל ט דע ם דאפעלט ן שמער ץ או ן געפאר , אי ן וועלכ ן מע ן 
איז דא ן געשטאנע ן — אי ז ווא ס טוע ן ייד ן חסידים , באליידיקט ע או ן בארויבט ע י 
— צו ם רבין ! או ן דע ר רב י עצהעט , א ז אזו י וו י ז י הא ט שוי ן א ן  18 יאריק ן 
זון, וועלכע ר ארבע ט אי ן קיעו ו אל ס פריקאזטשיק , זא ל דע ר זו ן קומע ן ווא ס 
שנעלער, או ן נא ר דע ר זו ן מי ט זיי ן פעטע ר פו ן לזצ ק זאל ן צופאר ן קיי ן 
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פאטשאיעוו, א ן ווערטע ר או ן א ן תחנונים , או ן זאל ן זי י זי ך א טא ג ציי ט ארום - 
שפאצירן אדו ם ד י לאוורעס . אי ן קזרצ ן דע ר מיט ל הא ט געהאלפן , או ן אי ן מש ך 
פון דע ם זעלב ן טאג , ווע ן זי , זייענדי ק פארשטעק ט אי ן ד י פארמאכט ע צימער ן 
פון ד י מאנאכ ן א לענגער ע צייט , או ן פו ן לאנגווייליקיי ט הא ט זי , אהויסקוקנדי ק 
דורך א פענסטער , באמערק ט אי ר עלעגאנט ן שיינע ם בלאנד ן קיעווע ר זו ן 
שפאצירן פארבי י דע ם קלויסטע ר מי ט אי ר ברודע ר "הושע , הא ט ז י אוי ף קיי ן 
זאך ני ט געקוקט , או ן אי ז ארוים , או ן ארויפגעווארפ ן זי ך אויפ ן זונ ס האלז , 
און מי ט הייס ע טרער ן געשווויר ן חרט ה אוי ף אלעס , או ן אי ן דע ם זעלב ן טא ג 
זענען זי י געקוימע ן מי ט אי ר קיי ן מערוויץ . אל ע ייד ן פו ן שטעט ל האב ן זי ך שטאר ק 
דערפרייט מי ט דע ר גרויסע ר •מציאה . דע ר סו ף אי ז געווען , דא ס דע ר ברודע ר 
שייע הא ט ז י אוועקגעפיר ט קיי ן לאנדאן , וו י אוי ף היינט־צו-טא ג ווייס ט קיינע ר 
ניט וו ו אי ר געביי ן אי ז אומגעקומען . 

עס אי ז נא ד געווע ן א מי ן מיטגעפי ל פו ן ליידן , ווא ס אי ז כדא י ד א צ ו 
דערמאנען — דע ר מסירו ת נפ ש פאר ן כל ל בשע ת שריפות , או ן זי י זענע ן בי י 
אונז געווע ן זייע ר א ן אפט ע זא ך ; או ן דע ר פלא ג הא ט לאנ ג געדויער ט בי ז מע ן 
איז פטו ר געווארן . ד י סיב ה פו ן דע ם אי ז גאנ ץ איינפאך , ד י ארימ ע ייד ן האב ן 
זעלטן געהא ט געדעק ט ד י דעכע ר מי ט בלעך , טשערעפע ס אדע ר שינדלע ן ; זייער ע 
דעכער זענע ן געווע ן געדעק ט מי ט שטרד , ווא ס הא ט קיי ן ס ך ני ט געקאסט , 
און דא ס אי ז געווע ן זייע ר לייכ ט צו ם ברענען , או ן ב א דע ר קלענסטע ר ני ט 
פארזיכטיקייט אי ז שוי ן געווע ן א שריפה . או ן כידוע , שריפ ה גורר ת שריפה , אב י 
עם הא ט זי ך נא ר אנגעהויבן , הא ט געקענ ט אווע ק דא ס גאנצ ע שטעט ל מיט ן 
פייער. אזעלכ ע שריפו ת געדענ ק אי ך אסך . ד י לעצט ע הא ט נא ד פאסיר ט נא ד דע ר 
ערשטער וועלט-קריג , ווע ן פו ן זעליג ס מי ל אי ז א פונ ק פו ן דאמפ ף מאשי ן ארויס , 
און פארברענ ט לא ה שערמאנ ס שטוב , או ן .בנימי ן גרינשפונ ס שטוב . קיי ן ס ך 
הייזער אי ן דע ר סביב ה אי ז דאן , נא ך דע ר מלחמה , ני ט געווען . געוויינלעך , 
ווען דא ם זא ל געווע ן פאסיר ן פא ר דע ר מלחמה , וואל ט זיכע ר דא ס גאנצ ע שטעט ל 
אוועק אי ן פלאמען . הג ם שד ן אי ן ד י לעצט ע יאר ן פו ן פא ר דע ר ערשטע ר קריג , 
האט מע ן שוי ן אנגעהויב ן לעב ן מע ר קולטורעל , אזו י דא ס אוי ך ד י דירו ת זענע ן 
אלע מא ל ווא ם מע ר באדעק ט געוואר ן מי ט צערעפעס , או ן צ ו דע ם צווע ק האב ן 
זיד גענומע ן שאפ ן אי ן מערווי ץ פאבריקן . 

לאנגע יאר ן הא ט מע ן גערעד ט איבע ר דע ר שריפ ה פו ן דע ר גרויסע ר שיינע ר 
שול. ד י שריפ ה הא ט זי ד אנגעהויב ן פו ן א געוויסע ר חנה-רח ל יוסילע-סמאלי - 
קאפס-שטוב או ן פארכאפ ט עטלעכ ע נאהענט ע הייזער , מי ט שטר ד געדעקטע , או ן 
דער עיק ר ד י גרויס ע שיע ע שול . 
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אמאל, פא ר דע ם גרויס ן אומגליק , בשני ם כתיקונן , פלעג ט ■מע ן באק ן אי ן 
מלינאוו מצות , או ן ס׳אי ז געווע ן א מאשין , מי ט וועלכע ר מע ן הא ט זי ך שוי ן 
באנוצט שטענדיק , פו ן פס ח צ ו פסח , צ ו דע ם צוועק , או ן אל ע ייד ן פו ן מלינאו ו 
און מערווי ץ או ן ד י ארומיק ע דערפער , האב ן געקזיפ ט ד י מצו ת פו ן מליגאוו . 
דאס הא ט געגעב ן א געוויס ן פראפיט , בכד י ע ס זא ל זיי ן מי ט ווא ס צ ו 
אונטערשטיצן ד י ארימ ע שיכט ן מי ט מצו ת אוי ף פסח . גלייכצייטי ק האב ן עטלעכ ע 
ארבעטסלאזע בעלי-מלאכו ת פארדינ ט פו ן זייע ר ארבע ט בי י ד י מצו ת אוי ף פס ח 
הוצאות; בי י אייניק ע פו ן זי י אי ז דא ס געווע ן פשו ט דא ם ערשט ע פארדינס ט 
פון פרילינג , אפזיצנדי ק כמע ט דע ם גאנצ ן ווינטע ר א ן פרנסה , ווא ס ס׳אי ז געווע ן 
ביי א טיי ל באפעלקערונ ג א גאנ ץ אפט ע דערשיינונג . 

הייגט דע ר עצ ם עני ן מצו ת באקן , או ן מצות-שמיר ה באק ן ! או ן ד י פאמילי ע 
וויינשטאק או ן נא ך אייניקע , האב ן נא ך צוגעבאק ן אביס ל אייער-מצו ת אוי ף פס ח 
אויך. ד י אל ע פארלויפ ן זענע ן געווע ן א שמח ה פא ר דע ר גאנצע ר יידישע ר 
באפעלקערונג, וועלכ ע הא ט זי ך איבערגעחזר ט יעדע ס יאר , אי ן אל ע א ן אויסנא ם 
הייזער. 

ווען מע ן הא ט אריינגעבראכ ט ד י מצו ת אי ן דע ר יידישע ר שטוב , אי ז מי ט 
זיי אריינגעקומע ן א שמח ה או ן מע ן הא ט זי ך געהאלט ן אי ן איי ן ווינטשן : מע ן 
זאל דערלעב ן איבע ר א יא ר מי ט פרייליכ ע הערצער , מיט , מיט , מיט... " או ן 
וועד רעדט , ווע ן ע ס הא ט זי ר דערנענטער ט ד י ערשט ע סדר-נאכט , הא ט מע ן 
פשוט אנגעטאפ ט מי ט ד י הענ ט ד י שמחה , וועלכ ע הא ט געהערש ט אי ן יעדע ר 
שטוב א ן אונטערשיד . או ן אזו י הא ט זי ך אוועקגעצויג ן אגאנ ץ אכט-טאגיקע ר 
יום־טוב מי ט שמח ה או ן מי ט חקירה , וועמענ ם מצו ת זענע ן מע ר געראטן , מע ר 
דינער, פרישער , געשמאקער , ני ט פארברענט , ני ט רוי , או ן דערצ ו טאק ע שוי ן 
איינצייטיק א שמוע ס איבע ר דע ם וויי ן אוי ף ארבע-כוסו ת — ווע ד ע ם הא ט 
געקריגן וויי ן פו ן ארץ־ישרא ל אוי ף פסח , או ן ווע ר ע ס הא ט ראזינקעס-וויין , 
העיקר, זיי ן טע ם או ן קאליר . נו , או ן סת ם אזו י שמח ת חול-המועד , חתנים , 
כלות, או ן ווע ר ע ס פאר ט צ ו דע ר כל ה אוי ף ד י צווייט ע טעג , וויי ל אוי ף ד י 
ערשטע טע ג אי ז קייגמא ל קיי ן ריי ד ני ט געווען , ל א יזכ ר ול א יפקד , א ז א 
חתן זא ל פאר ן אוי ף ד י ערשט ע טע ג צ ו דע ר כלה ; דא ס אי ז פשו ט א זיג ד 
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געווען. אי ד געדענ ק ניט , א ז דא ס זא ל פאסירן . דערצ ו אי ז נא ד געווע ן צ ו רעד ן 
איבער דע ם אריינברענגע ן דע ם פס ח בכלל , וו י שווע ר ע ם אי ז אנגעקומען . 

דאס ערשט ע איבע ר דע ם קאלכ ן ד י הייזער , ווא ס דא ס .אי ז געווע ן אי ן כמע ט 
אלע יידיש ע הייזע ר א מנה ג פו ן קדמונים , אי ן שימ ת פו ן כשרות , או ן ד י אל ע 
שוועריקייטן דערביי , בפר ט א ז ע ס אי ז נא ד געווע ן א שפעטע ר פרילינג , או ן דע ר 
שניי הא ט נא ד געשטערט , אדע ר ד י גרויס ע בלאט ע — אי ז דא ס קאלעכ ן 
אנגעקומען מי ט מרור , או ן דערפא ר אי ז טאק ע דע ר תענו ג נא ד דע ם געווע ן 
גרויס... היינ ט דא ס קלייד ן זי ך אוי ף פסח ! דא ס אי ז אגאנ ץ באזונדע ר 
קאפיטל. ני ט אל ע יידיש ע משפחו ת האב ן זי ד געקענ ט דערלויב ן דע ם לוקסוס , 
עס הא ט זי ד גאנ ץ אפ ט געטראפן , א ז ד י קליידע ר נייע ר האב ן פא ר זיך , ליידער , 
קיין בג ד אוי ף יום־טו ב ני ט געקענ ט זי ך דערלויבן . די , אבער , וועלכ ע האב ן זי ד 
יא געמאכ ט ספעציע ל אוי ף יום־טו ב א בגד , האב ן אי ן פארשידענ ע צוזאמענטרעפן , 
צו אי ן בית-הכנסת , צ ו סת ם אייגע ר ביי ם צווייט ן צ ו גאסט , זי ד געטויש ט מי ט 
מיינונגען, איבע ר דע ר קוואליטע ט או ן שיינקיי ט פו ן דע ם בגד . אזו י אוי ד מי ט 
שיך או ן אנדער ע קלייניקייטן . דערבי י הא ט מע ן אריינגעכאפ ט א *שפא ר ביס ל 
געלעכטער איבע ר פראווע ן דע ם סדר , וו י אזו י ע ס אי ז פארגעקומע ן פארשידנ - 
פאו־ביק אי ן אל ע יידיש ע הייזער , או ן ני ט פו ן איי ן יידיש ע שטו ב אי ז געווע ן 
צו דערצייל ן או ן דערצייל ן גאנצ ע געשיכטעס , או ן גאנ ץ אפ ט פריילעכע . 

דער ליבער , ווארימע ר זומע ר קומ ט אן , או ן אלע ס ווע ט זי ך צובליע ן או ן 
צו-וואקסן, או ן דע ר שווערע ר ווינטע ר ווע ט אווע ק מי ט זיינ ע קעלט ן או ן 
שוועריקייטן. ד י פרנס ה פו ן א ס ך האראפאשנ ע ייד ן ווע ט מי ט דע ם אנקומענד ן 
זומער זי ך פארבעסערן . מולערס , טעסלער ס וועל ן אויפלעב ן מי ט דע ם אגקומענד ן 
זומער, וויי ל זייע ר פא ך אי ז אי ן ווינטע ר זייע ר שווא ך צולי ב ד י קעלטן . אוי ד ד י 
יוגנט ווע ט אביס ל פרייע ר ארויסשפאציר ן פו ן ד י ענג ע געסלע ך פו ן שטעטל . או ן 
אזוי ווער ט אי ן אל ע געביט ן פריילעכע ר מי ט דע ם זומע ר אנקום . 

אויך אוגזע ר שטעטעל ע 1מערוויץ , הא ט זי ך באזונדע ר או ן אפטמא ל צ ו זאמע ן 
מיט מלינאוו , מיטגעמאכ ט ד י אל ע אויבנדערמאנט ע פארלויפ ן מי ט קליינ ע 
אויסנאמען, וו י צ.ב.ש . בי ז דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , הא ט אגאנ ץ היב ש 
ביסל יארן , געבאק ן מצו ת אי ן דע ר אזו י גערופענע ר "טאליקע" : מע ן הא ט 
צונויפגעזאמלט מיידלע ך או ן ווייבע ר פו ן שטעטל , או ן פו ן פרימארג ן בי ז ד י 
אוונט שעה ן געוועלגער ט ד י מצות . צו ם קנעטן , שיב ן או ן אפטראג ן ד י מצו ת 
יעדן אהיים , זענע ן מענע ר געווע ן מע ר פעהיקע ר ; רידלע ן או ן מע ל מעסטן , דא ס 
האבן געטא ן ד י יונגע . אי ך געדענ ק ניש ט גענוי , וויפי ל הא ט א מצ ה ארבעטע ר 
פארדיגט אי ן ד י  4-3 וואכן , ארבעטענדי ק  13-12 שע ה א טאג , אבע ר אי ן שטעט ל 


182 


מצות באק ן 


האט מע ן גערעד ט א ז ד י או ן ד י וועל ן שוי ז פארדינע ן אוי ף פסח . 

אזוי אי ז ע ם געווע ן בי ז א דרי י יא ר פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה ; קיי ן 
אנדערע פארמע ן פו ן מצ ה באקו , אויסע ר דור ך א "טאליקע, / ני ט געווען . בי ז 
איינמאל הא ט א געוויסע ר פס ח רימע ר געבראכ ט א מאשין , באצאל ט דע ם ר ב 
פאר לייג ן דע ם הכשר , או ן זי ך געשטעל ט באק ן מצו ת מי ט איר . או ן געוויינלעך , 
ווער הא ט געגעב ן ענערגי ע צ ו דרייע ן ד י רעדע ר פו ן דע ר מאשין ? מענטשן . 
מיר, קוגדסים , זענע ן אל ע מא ל געלאפ ן פו ן חד ר כאט ש א קו ק טא ן דורכ ן 
פענסטער, וו י אזו י דא ס ניי ע ווונדע ר מאכ ט דאס , ווא ס  20 פרויע ן האב ן פריע ר 
געמאכט. או ן ווע ן פתחי ה רימע ר הא ט זי ך ני ט געקענ ט אפטרייב ן פו ן ד י צעקאוו ע 
חדר-יינגלעך, הא ט ע ר אנגערייצ ט זיינ ע הינטלעד , ווא ם נא ר ע ר איינע ר פו ן ד י 
אלע יידיש ע הייזע ר האב ן געהאט , או ן מי ר זענע ן שוי ן מע ר ני ט באפאל ן ד י 
שטוב פענסטער , כד י צ ו זעע ן ד י ווונדע ר מאשין . או ן נא ך דע ר ערשטע ר וועלט ־ 
קריג הא ט שוי ן מערווי ץ אליי ן מע ר קיי ן מצו ת ני ט געבאקן , נא ר גענומע ן אי ן 
מלינאוו. 

אבער דע ר עיק ר ווי ל אי ך ד א דערמאנען , וו י אזו י מי ר האב ן געבאק ן מצו ת 
אין ערשט ן יאר , ווע ן ד י היטלעריש ע באנדיט ן ימ״ ש זענע ן שוי ו געווע ן בי י 
אונדז, אי ן יא ר 1942 , או ן איי ן מא ל נא ך דע ם ווינטער , איידע ר מי ר זענע ן אווע ק 
פון מלינאוו , אי ן יא ר 1945 . 

■ובכן, וועג ן באק ז מצו ת אי ן יא ר  1942 הא ט קיי ן ריי ד ני ט געקענ ט זיין , 

ווייל דא ס אי ז געווע ן איינפא ך לעבענס־געפערלעו , ווע ן דא ם וואלט , חלילה , 
אנדעקט געווארן . און , וו י מי ר ווייסן , הא ט דע ר מענט ש שטענדי ק א דראנ ג 
צו פארבאטענ ע זאכן , או ן אזו י אי ז געווע ן אוי ך אי ן דע ם פרט . באזונדער ס הא ט 
זיך אונ ז געדאכט , א ז אי ן זכו ת פו ן דע ר מצוד. , או ן אפש ר אוי ד פו ן ד י גוט ע 
ווונשן, וועל ן מי ר אפש ר געהאלפ ן ווערן , אפש ר ווע ט עמעצע ר ווינש ן א היל ף 
אין אז א גוטע ר שעה , ווא ס דע ר וווג ש ווע ט מקוי ם ווער ן ? געבאק ן או ן געווונש ן 
האט מע ן זיך , אבע ר ד י נוט ע ווונש ן זענע ן ני ט מקוי ם געווארן . או ן כד י צ ו 
צודעקן מעינ א ביש א דא ס באקן , האב ן מיר , נא ך ני ט זייענדי ק דא ן אי ן געטא , 
זיד פארקליב ן אי ן א שטוב , ווא ס שטיי ט ניש ט ביי ם הויפ ט שליא ך מלינאוו-לוצק . 
דאס אי ז געווע ן בי י מיי ן שוואגער , נט ע גרובע ר ע״ה , אוי ף ברעכיוו . זיי ן שטו ב 
איז געווע ן אוי ך אביס ל פארשטעל ט פו ן בוימע ר פו ז מיכאלאווסקע ס סאד , או ן 
דארטן האב ן געבאק ן מצו ת אייגיק ע קרובי ם מיינע , וו י מיי ן פעטע ר חיים־מאי ר 
ז״ל, מי ט זיי ן משפחה , מיי ן ברודע ר יעקב-יוס ף ז״ל , מי ט זיי ן משפח ה או ן מיי ן 
פעטער יעק ב גרובע ר ז״ ל או ן מיי ן שוואגע ר יעק ב או ז חייק ע ז״ ל מי ט זייער ע 
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משפחות. או ן אזו י אי ז דא ם געווע ן אוי ך אי ן אנדער ע הייזער , עטליכ ע צוזאמע ן — 
און מע ן הא ט געבאקן . מע ל הא ב אי ך באזארג ט פו ן דע ר מיל , וו ו אי ך הא ב גע ־ 
ארבעט, באזונדער ס הא ט מע ן נא ך בי י א בעסער ן גו י געקענ ט איבערבייט ן א 
קלייד, א שוך , או ן געמע ן דערפא ר מעל . דא ס באק ן אי ז פארגעקומע ן דוק א 
בייטאג, בכד י ד י נאכט־שיי ן זאל , חלילה , אמא ל ניש ט וועל ן אינטערעסיר ן ד י 
שונאים — ווא ס שיינ ט דאר ט עפע ס ? . . . או ן בי י דע ם וועלגער ן או ן באקן , הא ט 
יעדער זיך , ווא ט א ן אמת , געווונש ן גוט , אבע ר מי ט בלוטיק ע טרערן , וועלכ ע 
האבן זי ך אליי ן עפע ס געגאס ן פו ן ד י אויגן , כאיל ו יעדע ר הא ט געהא ט א 
פארגעפיל, גא ט ווייס ט צ ו איבע ר א יא ר ווע ל אי ד נא ד חאט ש אזז י באק ן מצו ת . . . 

און וו י אוי ף צופיקעני ש ד י שונאים , הא ט נא ד יעדע ר מי ט אל ע שוועריקייט ן 
געקראגן ווע ד א ן עו ף או ן ווע ד א שטיק ל פלייש , אפגעוויש ט ד י טרער ן או ן 
געפראוועט א סדר . 

וואס ע ס אי ז פארגעקומע ן בי י ד י סדרים־טישן , קע ז מע ן בשו ם אופ ן 
נישט ארויסשרייבן , אזעלכע ס הא ט נא ר געקענ ט פארקומע ן אי ן שפאניע ן ב א 
די אנוסים , או ן אי ן נא ד ענלעכ ע ערטער . טרער ן האב ן זי ך יעד ן געגאס ן אזו י 
ווי וואסער . יעדע ר הא ט געהא ט דא ס פארגעפיל , א ז ע ר פראווע ט דע ם לעצט ן 
סדר אי ן לעבן . אל ט וו י יונג , אלע ס דע ם זעלב ן פארגעפיל . 

די פא ר טרויעריק ע פסח-טע ג זענע ן פאריבע ר וו י געוויינלעך . פו ן פס ח 
האלטן אל ס יום־טו ב הא ט קיי ן ריי ד ני ט געקענ ט זיין . אל ע האב ן געארבעט , 
יעדער איינע ר וו י ע ר הא ט נא ר געהא ט ב א וואס , וויי ל דע ם שונא ם האנ ד הא ט 
אין פס ח אוי ד ני ט אפגעלאז ט דע ם שטעקן . באל ד נא ד פסח , הא ט מע ן אנגעהויב ן 
פאדערן מענטש ן קיי ן ראוונ ע אוי ף ארבעט . ס׳אי ז געווע ן גענו ג ביטע ר אי ן 

דערהיים ד י ארבעט , בפר ט קיי ן ראוונע , אבע ר מע ן אי ז דא ס אוי ד ביי - 

1 

געקומען מי ט נא ר געציילט ע קרבנות , צוויש ן וועלכ ע ע ס זענע ן געווע ן גרשו ן 
פייסעס צווי י זין , א צווילינג . זי י האב ן זי ד שוי ן צורי ק ני ט אומגעקער ט פו ן ד י 
מערדערס הענט . אנדער ע האבן , דאך , נא ד באוויז ן אנטלויפ ן צורי ק אהיי ם 
ווי, למשל , אש ר נחומס , אברה ם חייקע ס או ן אנדערע . דא ס אי ז געווע ן א 
גרויסע הצלחה , אפגעקומע ן מי ט געציילט ע קרבנות . 

* 

עס אי ז אונז , ד י פארבליבענ ע פו ן דע ר גרויסע ר שריפה , נא ד אויסגעקומע ן 
צו זיי ן אי ן מלינאו ו  15 חדשי ם בערך , או ן אי ן דע ר צייט-אפשניט , אי ז אונ ז 
אויסגעקומען צ ו באק ן איי ן מא ל מצו ת מיט ן באוווסטזיין , א ז חאט ש מי ר זענע ן 
באפרייטע או ן מי ר באק ן ד י מצו ת פריי , ווייס ן מיר , א ז אי ן מלינאו ו באק ו מי ר 
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שדן דא ס לעצט ע מא ל מצות , או ן מע ר ווע ט שוי ן ד א קיינער , קייגע ר קיי ן מצו ת 
נישט באק ן . . . 

געבאקן הא ט מע ן בי י מי ר אי ן שטוב , וו ו אי ך מי ט מיי ן פר ד סאני ע או ן 
די דרי י געשוועסטע ר קינדע ר האב ן געוווינט , ב א יעק ב טסל ר ז״ ל אי ן שטוב . 
און אלע , ד י מלינאווע ר פארבליבענע , או ן אייניק ע מחו ץ מלינאוו , וועלכ ע זענע ן 
נאד דע ר באפרייאונג , צולי ב פארשידענ ע סבו ת אריי ן קיי ן מלינאוו , או ן אייניק ע 
יידישע אפיציר ן פו ן דע ר דוסישע ר ארמיי . ע ס הא ט אונ ז דא ן שוי ן ני ט געפעל ט 
קיין זאך , וו י למש ל מעל , האלץ , או ן אל ע נויטיק ע זאכן , ווא ס ע ס הא ט זי ך 
געפאדערט צ ו ד י מצות-באקן . געפעל ט האב ן נא ר ד י בעסט ע או ן ד י ליבסטע . 
און מערקווירדי ק אי ז דאס , ווא ס אי ן לעב ן קע ן מע ן אזעלכע ס אי ן נארמאל ע צייט ן 
נישט באגעגענען . או ן דא ס אי ז ווא ס מע ן הא ט געבאק ן ד י מצו ת או ן דערבי י 
געזונגען ווא ס ע ס אי ז אריי ן אי ן מד ל אריין , אוי ף צופיקעני ש ד י שונאים , 
וועלכע האג ן זי ך געדריי ט אמ ם אונז , האלטנדי ק א ז היינט , ב א דע ר הערשענדע ר 
מאכט, זענע ן מי ד ד י מיוחסים , או ן גיש ט וו י פריער , ווע ן זי י זענע ן געווע ן דא ס 
אויבערשטע פו ן שטייסל , וועלכ ע האב ן אונ ז אי ן זייע ר נוט ע לאג ע אס ך שלעכט ס 
געטאן, ני ט ווייניקע ר וו י ד י דייטשן . 

איז אונ ז געבליב ן נא ד דא ס איינציקע , צ ו נקמ ה נעמע ן דור ך אז א וועג , וו י 
צוריק באק ן מצו ת פראנ ק או ן פריי , כאיל ו מא ד זי ך א האר ץ או ן זינ ג נא ך 
דערביי א ליד , כאט ש ד י בלוטיק ע טרער ן זענע ן נא ך אינגאנצ ן אוי ף דיי ן פנים . 
און דערצ ו נאד , האב ן מי ר שוי ן געוווסט , א ז אי ן געציילט ע וואכ ן וועל ן מי ר 
זיד פארנעמע ן אי ן גאנצ ן פו ן מלינאוו . 

ב׳ תמו ז התש״ ה האב ן מי ר פארלאז ט מלינאו ו אוי ף אייביק . 


רחוב רובנה . 
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המתגייסים 

מאז ומאתמי ד השתמט ו היהודי ם •מלשר ת בצב א זר : הי ו משחדי ם א ת 
קציני הגיו ס לש ם השג ת תעוד ת שחרור , ומ י שיד ו ל א השיג ה זא ת ניס ה 
לעשות ל ז מו ם גופני . הי ו קוטעי ם אצב ע מהי ד הימנית , הלוחצ ת ע ל ההד ק 
או גוברי ם בחו ט ברז ל באוזן , כד י להחרישה , א ו קופצי ם מגובה , כד י לקב ל 
שבר מפסעתי . שיק ה שהמן , למשל , סיג ל לעצמ ו שיעו ל מרעי ש אזניים , וכאש ר 
התייצב לפנ י הוועד ה הרפואי ת הצבאי ת והשמי ע א ת שיעול ו המבוי ם — 
נבהלו כול ם וחשבוה ו כחול ה שחפת . שיק ה קיב ל שחרו ר מידי , למרו ת היות ו 
בריא ושל ם ול א משתע ל בכל ל . . . 

בתקופתי, כאש ר בנ י גיל י הי ו צריכי ם להתייצב , היתד . נהוג ה שיט ת 
ההסתגפות. שבועיי ם סמו ך להתייצבו ת הי ו מתנזרי ם משינ ה ומאוכל , מתהלכי ם 
בלילות ו״עושי ם •שמח" , וביו ם נוסעי ם הרב ה ע ל אופניי ם ע ד לאפיס ת הכוחות . 
המזון העיקר י הי ו גרעינ י חמניו ת ועוגיו ת אפויו ת מבצ ק ע ם שמ ן קיק , כאמצע י 
לשלשול, כ ל אל ה גרמ ו להרזי ה ולמיחושי ם אורגאניים . א ך למעש ה ל א הי ו 
לדברים השפע ה בבדיק ה הרפואי ת הצבאית . כנראה , ידע ו הרופאי ם שהיהודי ם 
מכינים א ת עצמ ם לקרא ת ההתייצבות , וז ה ר ק גר ם לטשטו ש המימצ א הרפואי , 


חורף — ע ל רק ע הג ז ש ל הגראף . ווינטער . 
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ואפילו אל ה שבריאות ם היתר , לקד ה באמת , ל א קיבל ו שחרו ר אל א דחי ה לשני׳ . 
רק יחידי ם קיבל ו שחרו ר במקרי ם יוצאי ם מהכל ל אחר י בדיק ה חוזר ת ונשנית . 

להתהלך בלילו ת ולעשו ת שמ ח היתר , כעי ן חובה . וא ם נעד ר אח ד 
המתגייסים, הי ו צובאי ם ע ל י ד בית ו ושרי ם לי ד החל ה "א ז מע ז רופס , מו ז 
מען גיין , ע ס העלפ ט ני ט קיי ן געלעכטע ר קיי ן געוויי ך (כאש ר קוראי ם 
יש ללכת , ל א יעזר ו צחו ק ול א בכי) , ע ד שניאו ת לקו ם ממיטת ו ולהצטר ף 
אלינו. ל א פע ם נתקלנ ו בחירופי ם ובגידופי ם מצ ד ההורי ם והשכנים , שהטרדנ ו 
את מנוחתם . א ך כ ל ז ה ל א הפחיתו , כ י ה ן היינ ו בבחינ ת צב א בדרך . 

היה חו ג מסויי ם ש ל צעירי ם בלת י מאורגנים , ומחוס ר מע ש ומשעמו ם 
היו מתאספי ם בערבי ם בכיכ ר המרכזי ת וממציאי ם כ ל מינ י מעש י קונדס . 
למשל : לקח ו חו ט ד ק וארו ך וחיבר ו אות ו לחלו ן אח ד הבתי ם והחבר ה הסתתר ו 
בין השיחי ם במרח ק מ ה מהבי ת וגיענע ו א ת החו ט באצבעו ת כמ ו בכל י מיתרים . 
הדבר הי ה משמי ע זמזו ם .בבי ת והדיירי ם ל א ידע ו א ת פש ר הדבר . מד י פעם , 
כאשר יצא ו החוצ ה לבדו ק א ת הסיבה , הפסיק ו במלאכה , וכאש ר חזר ו חדש ו 
את הנענו ע.. . אח ר כ ך הי ו עוברי ם לבי ת אחר . א ו ״קונץ ״ אח ר : הי ו מכניסי ם 
בילבול בשלט י העסקים . א ת השל ט ש ל המספר ה תולי ם ע ל האיטליז , ולהפך.. . 
וכך הי ו עושי ם בכמ ה רחובות . או , למשל , הי ו אוספי ם כ ל מינ י גרוטאות , רהיטי ם 
וסולמות ובוני ם מה ם מגד ל במרכ ז העיירה . 


שייט ע ל נה ר איקווה . 

כל המלאכ ה הזא ת נעשת ה בלי ל שב ת באי ן מפריע , ובשב ת בבוקר , כאש ר 
הקהל הי ה הול ך לבי ת הכנסת , ל א האמי ן למרא ה עיני ו . . . הי ו שהאמינ ו במעש י 
שדים ורוחות . א ף פע ם ל א נוד ע יד י מ י במעשי ם אלה , פ ן יתנק ם הדב ר בכולם . 
וגם א ם נפ ל החש ד ע ל מישהו , פחד ו לעשו ת ב ו שפטי ם מתו ך חש ש נקמה . 
והמשטרה ל א התערב ה בזה , כ י ל א רא ו א ת העני ן כמעש ה פלילי . 
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א פאסירונ ג אי ן שטעט ל 

ווער ע ס אי ז געבויר ן או ן דערצויג ן געוואר ן אי ן א קליי ן וואלינע ר שטעטעלע , 

ווי מיי ן שטעטעל ע מלינאוו , ווע ט קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ד י קינדע ר יארן , דע ם 
חדר, או ן אפיל ו ד י פעט ש פו ן דע ם מלמד.. . ד י שו ל און , להבדיל , אפיל ו ד י 
באד.. . ד י פריילעכ ע או ן שיינ ע ימים־טובים , וו י דע ם פרילינ ג יו״ ט פסח , 
שבועות, וועלכ ע האב ן געגעב ן אזו י פי ל אינהאל ט אי ן לעבן.. . היינט , ד י 
שיינע נאטו ר ארו ם שטעטל , או ן ד י ■מחיהדיק ע פריש ע לופ ט או ם זומער . 

דעם אמ ת זאגנדיק , אי ז ד י לופ ט אי ן שטעט ל ניש ט געווע ן אז א לויטער ע או ן 
פרישע, וויי ל מש ה מלמד ם קאליעזשע , ווא ס אי ז געשטאנע ן גדי ן א גאנ ץ יא ר או ן 
די קאטשקע ס פו ן שטעט ל האב ן זי ך אי ן אי ר געפליוסקעט , הא ט זי ך אביס ל אויס - 
געמישט מי ט דע ר גוטע ר לופ ט או ן ז י קאל ע געמאכ ט . . . דערצ ו נא ד ווע ן א 
יידענע הא ט געוואלט , הא ט ז י אויפגעעפנ ט ד י טי ר פו ן דע ר קי ך או ן פליוך , 
ארויסגעגאסן ד י שמוציק ע וואסע ר אוי ף דע ר גא ס פא ר דע ר טי ר.. . דערפאר , 
וועו מע ן הא ט זי ד געוואל ט דערקוויק ן מי ט אמ ת גוטע , פריש ע לופ ט הא ט מע ן 
גענומען, א שפאצי ר הינטע ר דע ר שטאט , וו ו שמעקעדיק ע גרינ ע פעלדע ר או ן 
לאנקעס האב ן זי ך צעשפריי ט פא ר אייער ע אויגן . 

ווי דע ר שטייגע ר אי ן אל ע קליינ ע שטעטלעך , זענע ן ד י קרעמער ם געשטאנע ן 
אין ד י קלייט ן או ן ארויסגעקוק ט אוי ף קונים . קרעמער ס ■פלעג ן זי ך אפ ט קריג ן 
צווישן זי ר צולי ב א קונה . א ז ס׳אי ז געקומע ו יום־כפור , הא ט מע ן זי ד 
איבערגעבעטן.. . או ן נא ד יום־כפו ר הא ט זי ד אנגעהויב ן דא ס אלטע , פונק ט וו י 
פריער. אפיל ו צוויש ן ד י בעלי-מלאכו ת אי ז אוי ד אנגעגאנגע ן א קאנקורענץ . 

די גבירי ם פו ן שטעט ל הא ט מע ן געקענ ט אויפצייל ן אוי ף ד י פינגער . ד י 
מערהייט זענע ן געווע ן בעל-בתיש ע קבצני ם.. . או ן האב ן געלויב ט דע ם רבונ ו 
של עול ם פא ר דע ם ביסל , ווא ס ע ר הא ט זי י געשאנקען . א ז ע ס אי ז געקומע ן שב ת 
איז געקומע ן ר ו פא ר דע ר נשמ ה או ן פא ר דע ם גוף . שב ת אי ז יעדע ר יי ד געווע ן 
ביי זי ד אי ן הוי ז וו י א מלך . דא ס הוי ז ציכטי ק אויפגערוימט , דא ס וויי ב או ן ד י 
קינדער אנגעטא ן אי ן ריינע , שיינ ע שבתדיק ע קליידע ר לכבו ד שבת . ד י ארעמסט ע 
פרוי הא ט געבאק ן חלו ת אוי ף שבת , געקאכ ט ■פי ש או ן געשטעל ט טשאלענט . 
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שבת בייטאג , נא ד דע ם שלאף , פלעג ן ד י איידעל ע ייד ן זיצ ן מי ט רחבו ת 
ביים טי ש מי ט דע ר פארשמאלצעוועטע ר יארמעלק ע אויפ ן קא פ או ז ארב ע כנפו ת 
אויפן ווייס ן העמ ד אז ן טרינקע ן מי ט הנא ה א היי ס גלעז ל טיי , או ן בע ת מעש ה 
אריינקוקן אי ן א ספר . דאקעגן , ד י בעלי-מלאכו ת או ן סת ם עמך , האב ן ניש ט 
מדקדק געווע ן אוי ף עוב ר זיי ן דע ם תחו ם שבת . זי י האב ן גענומע ן זייער ע ווייבע ר 
און קינדע ר או ן ארויסגעשפאציר ט הינטער ן שטעטל , זי ד אויסגעלייג ט אויפ ן 
גראז או ן איינגעאטעמ ט אי ן זי ד ד י מחיהדיק ע לופ ט פו ן פעל ד או ן וואלד.. . 

ווונדערבאר זענע ן געווע ן ד י פעלדע ר או ם חוד ש תמוז , ווע ן ד י הויכ ע 
זאנגען אי ן זייע ר גאלדענע ם קאלי ר האב ן זי ך געשאקל ט פונע ם ווינ ט וו י ים - 
כוואלעס; מי ט ד י קע פ אייגעבויג ן צולי ב דע ר לאס ט פו ן ד י צייטיק ע קערנער . 
די שטעטלדיק ע יידן , איבערהויפ ט ד י תבואה-סוחרים , פלעג ן דא ן ארויסשפאציר ן 
הינטערן שטעטל , באטראכט ן ד י פעלדער , אפגעריס ן עטלעכ ע זאנגען , צערייב ן 
אין דע ר זשמעניע , באטראכ ט ד י קערנע ר או ן ארויסגעזאג ט מבינות.. . או ן 
גלייכצייטיק צוגעגעבן , א ז מע ן קע ן שוי ן באל ד צוטרעט ן צו ם שנייד ן ד י תבואות . 
די קרעמער ס או ן אוי ד ד י בעלי-מלאכו ת האב ן ארויסגעקוק ט מי ט אומגעדול ט 
ווען ד י פויערי ם וועל ן אראפנעמע ן ד י תבואו ת פו ן ד י פעלדע ר או ן וועל ן האב ן 
מיט ווא ם צ ו קויפ ן או ן צאל ן חובות . ■מיר , ד י יידן , .האב ן זי י צוגעשטעל ט זאלץ , 
צוקער, מאנופאקטור , או ן זי י האב ן געמאכ ט וואקס ן ד י שיינע , ברייט ע פעלדער . 
כ׳האב זי י שטענדי ק מקנ א געווען . פארווא ס לעבע ן זי י וו י א נארמא ל פאל ק 
אויף זייע ר לאנ ד ? או ז מיר , יידן , לעבע ן פו ן ווינ ט ? . . . אל ס יינגע ל אי ז מי ר 
געקומען אויפ ן געדאנק , ווא ס אי ך הא ב ניש ט לאנ ג געלערנ ט אי ן הדר , א ז מיר , 
יידן, האב ן אוי ר אמא ל געהא ט א לאנ ד מי ט אייגענ ע פויערים . בי ז היינ ט פי ל אי ך 
די טראגעדי ע פו ן דע ם פסו ק : ומפנ י חטאינ ו גלינ ו מארצנ ו ונתרחקנ ו מע ל 
אדמתנו. 

דאס "שיינדעל " פו ן שטעט ל אי ז געווע ן דע ם גראפ ס "הויף" , ני ט געקוק ט 
וואס קיינע ר הא ט ני ט געטאר ט אהי ן אריינקומען . דא ס ווערט ל "ווא ס קומ ט מי ר 
ארויס פו ן מיי ן פוילי ש רעדן , א ז מע ז לאז ט ■מי ך אי ן הוי ף ניש ט אריין" , אי ז 
געווען ריכטי ק אי ן אונזע ר פאל . פו ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל הא ט בלוי ז מיי ן זייד ע 
געהאט ד י זכי ה אריינצוגיי ן אי ן הויף , וויי ל הערשק א אי ז געווע ן א נוצליכע ר 
"זשיד" (ייד) . ע ר אי ז געווע ן א פאדריאטשי ק או ן געארבע ט פא ר דע ם גראף . א ז 
יידן האב ן געדארפ ן א טוב ה פו ן גראף , אי ז מיי ן זייד ע הער ש גאלצעקע ר געווע ן 
דער פארמיטלער . יעדע ר הא ט געוווסט , א ז ע ר הא ט נוש א ח ן געווע ן אי ן ד י 
אויגן פונ ם גרא ף או ן דע ר גרעפי ן . . . אל ע האב ן אי ן שטעט ל גערעדט , א ז הער ש 
גאלצעקער קוש ט דע ר גרעפינ ס האנט , ווע ן ע ר גריס ט זי ך צ ו איר . מיי ן זייד ע 
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פלעגט אונז , איעיקלעך , דערצייל ן ווונדערלעכ ע געשיכטע ס פו ן דע ם לעב ן 
אין "הדף" . 

אז דע ר זומע ר פלעג ט זי ך עגדיק ן או ן ע ם הא ט זי ך געשטעל ט דע ר הערבסט , 

האט דא ס שטעט ל באקומע ן א טרויערי ק אויסזען . צולי ב ד י רעגנ ס או ן ד י טיפ ע 
בלאטעס הא ט מע ן געמוז ט זיצ ן אי ן ד י הייזער , או ן ע ם הא ט גענאג ט בי י דע ר 
.נשמה. ד י נאטו ר ארו ס אי ז געווע ן 1י ט צ ו דערקענען . טרדעריק ע או ן נאקעט ע 
האבן זי ד געשאקל ט ד י ביימע ר אויפ ן ווינט . ד י גערטנע ר זענע ן שוי ן געווע ן 
פוסט. ד י לעצט ע זענע ן געווע ן ד י קארטאפע ל אויסגעגראב ן או ן אנגעשאט ן צ ו 
ווערן אי ן ד י קעלער ס פא ר דע ם לאנג ן ווינטער , ודי ל אינגיכ ן פלעג ט ד י ער ד 
געפרוירן ווער ן או ן א ווייסע ר שני י פלעג ט באדעק ן ד י פעלדע ר פא ר א גאנצ ן 
ווינטער. איבערהויפ ט הא ט דא ם אנגעווארפ ן א שרע ק אוי ף ד י ארימ ע משפחות . 
די הוצא ה אי ז געוואר ן גרעסער , מע ן הא ט געדארפ ן אנגרייט ן האל ץ פא ר 
באהייצונג, קויפ ן ווארעמ ע קליידער , דע ר עיק ר שטיוול , ווא ס זענע ן שטאר ק 
צוניץ געקומען . 

ווינטער האב ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל פארבראכ ט מע ר אי ן דע ר שול , אויסגעזעצ ט 
זיך אוי ף ד י בענ ק ארז ם א לאנג ן טי ש נעבע ן דע ם ווארעמע ן אויוו ן האב ן ייד ן 
געלערנט געשמא ק אי ן ד י לאנג ע אווענטן , אפיל ו ד י פשוט ע ייד ן פלעג ן זי ך אד ך 
צוזעצן בי י א זיי ט או ן אנשטעלע ן א ן אזיע ר צ ו הער ן א תור ה ווארט . 

אין שו ל הא ט מע ן אוי ד געקענ ט אויסגעפינע ן ד י פרייזע ן אד ף ד י תבואות , 

וואס אי ז געווע ן דע ר הויפט-מסחר , געדונגע ן בעלי-עגלו ת צ ו פיר ן ד י תבוא ה 
אין שטא ט אריץ . מע ן פלעג ט אי ן שו ל אוי ך שמועס ן וועג ן וועלט-געשעענישן , 
און בכל ל אויסגעפיגע ן ד י נייע ם פו ן דע ר וועל ט . . . ס׳פלעג ט אפ ט אדסברעכ ן א 
מחלוקת אי ן שו ל צולי ב קהלש ע ענינים . אי ן אזעלכ ע קאנפליקט ן זענע ן שטענדי ק 
געווען צוד י צדדים , או ן דא ס שטעט ל אי ז געגאנגע ן כאדאראם . יונ ג או ז אל ט 
האבן גענומע ן א ן אנטיי ל אי ן ד י קריגערייען . ווע ז ניש ט דאס , וואל ט דא ס לעבע ן 
אין שטעט ל געווע ן צ ו לאנגודיליק . 

* 

און איצ ט ווי ל אי ך דערציילע ן א ן עפיזאד , ווא ם הא ט געשטעל ט דא ס גאנצ ע 
שטעטל אוי ף ד י פיס . 

אין מלינאוו , ווע ן בחורי ם זענע ן געווע ן  21 יא ר אל ט או ן זי ך באדארפ ט 
שטעלן צו ם פריזיוו , זענע ן עלטער ן געווארע ן שטאר ק פארזארגט . וועלב ע עלטער ן 
האבן דא ם געוואלט , א ז זייער ם א זו ן זא ל זיי ן א סאלדא ט או ן עס ן טריפ ה פו ן 
דער סאלדאטסקע ר קי ר ? טאטע ס האבע ן שטי ל געקרעכצט , או ן מאמע ס האבע ן 
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געבראכן ד י הענט.. . אבע ר ניש ט מיר , ד י בחורים , ד י רעקרוטען , וויי ל ווע ן 
מען אי ז יונ ג קע ן מע ז פו ן א טראגעדי ע מאכ ן א קאמעדיע. . . מי ר האב ן זי ד 
דאס ניש ט געגומע ן אזו י שטאר ק צו ם הארץ , כד י זיז ־ ארויסצודרייע ן פו ן גיי ן 
דינען אי ז געווע ן איי ן מיטל : זי ך צערען , ד.ה. , ניש ט עס ן או ן ניש ט טרינקע ן 
גענוג, לעבע ן בלוי ז אוי ף טרוקענ ע סוכארע ס או ן טרינקע ן טי י א ן צוקע ר ; אזו י 
ארום הא ט מע ן געקענ ט האפ ן אוי ף א "סטראטשקע " או ן אמא ל אינגאנצ ן באפריי ט 
צו ווערן . 4 וואכ ן פלעג ט דא ס זעלבס ט פייניקונ ג אנגיין . כד י צ ו פארטרייב ן ד י 
צייט האב ן זי ד רעקרוטע ן צוזאמענגענומע ן אל ע נאכ ט אוי ף איי ן פלא ץ או ן 
אויסגעארבעט א פלא ן וו י אזו י צ ו פארברענגע ן ד י נאכ ט.. . דא ס מי ן פארברעב - 
גען אי ז באשטאנע ן פו ן ארומגיי ן זינגע ן הינטע ר ד י פענסטער , איבערהויפט , 
ווו מיידלע ך זענע ן געווען.. . אפטא ן שפיצלע ך געוויס ע בעלי-בתים . רעקרוט ן 
האבן געמעג ט אי ן מע ן הא ט זי י מוח ל געווען , וויי ל זי י זענע ן שוי ן געווע ן כמע ט 
פארעכנט פא ר סאלדאט ן . . . 

איין נאכט , ווע ן מיר , רעקרוטן , האב ן ניש ט געהא ט צ ו דע ר האנ ט קיי ן פלא ן 
און מי ר האב ן געוואל ט עפע ס אפטאן , א ז שטעט ל זא ל אונ ז געדענקען , זענע ן מי ר 
אוועק צ ו שמואלן , דע ם ל ץ פו ן שטעטל . (אי ז א שוואגע ר צ ו יצח ק למדן) . שמוא ל 
איז שוי ן דא ן געווע ן א בחו ר ראו י לחופה . ע ר אי ז געווע ן באוווס ט פא ר א יוד ע 
ספר, ע ר הא ט ארייגגעבראכ ט ציוניז ם אי ן שטעטל , געגרינדע ט א בית־ספר , א 
ביבליאטעק, בכל ל געפרווו ט צ ו מאדערניזיר ן דא ס שטעטל . מע ן ■הא ט געהא ט 
פאר אי ר דר ך ארץ . ע ר הא ט לי ב געהא ט אפצוטא ן שפיצלע ך ד י בעלי-בתי ם או ן 
דערפאר הא ט מע ן אי ם גערופ ן שמוא ל דע ר ל ץ.. . (ע ר אי ז איצ ט א תוש ב אי ן 
ישראל). מי ר זענע ן אוועק , וו י געזאגט , צ ו שמואלן , אויפגעוועק ט אי ם פו ן שלאף , 
ממש ארויסגענומע ן אי ם פו ן בעט . ע ר הא ט אויסגעריב ן זיינע ן שטענדי ק רויט ע 
אויגן, אנגעטא ן זיינע ן שפאקול ן או ן א זא ג געטא ן אי ן א האל ב שלעפעריק ן 
קול : 

"נו, חברה , אי ר דארפ ט מי ר .ני ט זאג ן ווא ס אי ר ווילט , כ׳זע , אי ן אייער ע 
פארפלאמטע באק ן או ן גלאנציק ע אויגן , א ז אי ר וויל ט עפע ס אפטא ן היינ ט 
ביינאכט, או ן געווי ס וויל ט אי ר מיי ן עצ ה ? . ..״ . 

"געטראפן" האב ן מי ר אל ע מי ט איי ן מא ל געענטפערט . 

"כ׳האב פא ר איי ך א פלאן" , הא ט שמוא ל ל ץ געזאגט , "היינ ט אי ז דאנערשטי ק 
ביינאכט או ן מארג ן אי ז פרייטי ק ער ב שבת , או ן יידע ו דארפ ן פרייטי ק גיי ן אי ן 
באד אריי ן זי ד אויספארע ן ד י ביינע ר או ן זי ך ארומוואש ן לכבו ד שבת . ווייס ט 
איר דאך , ווי ל אי ך פו ן אייך , א ז אי ר זאל ט אויסהייצ ן ד י קהלש ע באד , או ן אל ע 
בעלי־מלאכות או ן ארימעליי ט זאלע ן אריינגעלאז ן ווער ן אומזיסט , א ן געלט. . . 
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זיי קומ ט אוי ך עפע ס צ ו געניס ן אוי ף דע ר ערדישע ר וועלט. . . זאל ן זי י זי ך 
גוט אויספארע ן או ן ארומוואש ן לכבו ד שב ת צ ו להכעי ס אל ע שיינ ע בעלי-בתי ם . . . 
ווייל אפיל ו אי ן בא ד האב ן ד י שיינ ע יידע ן פארנומע ן ד י העכסט ע בענ ק . . . 
אזא סאציאל ע אומגערעכטיגקיי ט! ״ שריי ט שמוא ל אוי ם מי ט צארן . 

"גערעכט!" זאגע ן מי ר אלע , "אבע ר וו ו וועל ן מי ר נעמע ן האל ץ אוי ף צ ו 
הייצן ד י בא ד ? ״ 

"עס ווע ט זיי ן ד,אלץ" , זאג ט שמואל , "אי ר ווע ט זי ך ארויסלאז ן איבע ר ד י 
גאסן או ן הדפ ן (פא ר יעדע ן הוי ז אי ז געווע ן א שטיק ל הדף ) או ן צוזאמענשלעפ ן 
אלץ, ווא ס לאז ט זי ך : בענק , טישלעך , קלעצער , אלט ע ברעטער , וועלכ ע 
וואלגערן זי ך נעב ן ד י הייזער , אלט ע טיר ן . . . אלץ , ווא ס קע ן ברענע ן.. . אי ך 
זאג אייך , חברה , ס׳אי ז פא ר א גוט ן צוועק , היר א ור ך הלב ב יל ד וישו ב לבית ו!...״ . 

זיינע ווארעמ ע ווערטע ר האב ן אוי ף אונ ז געווירק ט גא ר שטארק , או ן מי ר 
האבן זי ך א נע ם געטא ן מי ט דע ם יונגע ן פלא ם אויסצוהייצ ן ד י באד . מי ר האב ן 
צונויפגעשלעפט אלץ , ווא ס אי ז נא ר געקומע ן אונטע ר דע ר האנ ט או ן אנגעווארפ ן 
אויף איי ן באר ג נעב ן דע ר באד . מי ר האב ן אויפגעוועק ט דע ם בעדער , וועלכע ר 
איז אוי ד געווע ן א שמ ש אי ן סטאלינע ר שולכ ל או ן דע ר קבר ן אי ן שטעטל , פו ן 
אלע פרנסו ת הא ט מע ן אי ם געדארפ ן אריינשיק ן אד ף שבת.. . מי ר האב ן אי ם 
באפוילן, א ז ע ר זא ל זי ך באל ד נעמע ן צ ו דע ר ארבע ט או ן אדסהייצ ן א הייס ע 
באד.. . מי ר האב ן אי ם געהאלפ ן אנגיס ן ד י מקוו ה מי ט וואסער , אריינגעווארפ ן ד י 
קלעצער אי ן ד י גרויס ע 2 אדווענס . דע ר בעדע ר ■הא ט מי ט שרע ק אויסגעפאלג ט 
אונדזער באפע ל או ן אונד ז צוגעזאג ט אויסצופיר ן אונדזער ע פאדערונגען : 
למעה״ש אריינלאז ן אומזיס ט אל ע בעלי-מלאכו ת או ן ארעמ ע יידע ן אי ן בא ד אריין . 

פארטאג זענע ן ד י חבר ה רעקרוט ז מיד ע איינציקוויי ז זי ד צעגאנגע ן אהיי ם 
באפן א דרימל . 

אויף מארגן , פרייטי ק אינדערפרי , הא ט זי ד דא ס שטעט ל דערוווסט , ווא ס 
די רעקרוט ן האב ן אפגעטאן . איינע ר הא ט איבערגעגעב ן דע ם אנדערן , וועמע ן ע ם 
האט געפעל ט א באנק , א טישל , א קלאץ , ווא ס אי ז געלעג ן יאר ן נעי ן דע ר טיר . 
געשאלטן אי ן טאט ן אריי ן.. . ד י קינדע ר פו ן ד י חדרים , וועלכ ע זענע ן 
אפגעלאזן געווארן , וו י געוויינלעך , פרייטי ק נא ד האלב ן טאג , האב ן זי ך אוי ך 
דערוווסט ד י נייעס , זענע ן זי י ארומגעלאפ ן איבע ר ד י גאס ן או ן געשריען : 
יידן, אומזיס ט אי ן בא ד אריי ן ! 

בעלי-מלאכות, ווא ס זענע ן נא ר ווא ם געקומע ן פארבלאטיקט ע פו ן ד י דערפער , 

ווו זי י האב ן ד ך געוואלגערט , האב ן געכאפ ט אוי ף שנע ל ד י שבתדיק ע ווייס ע 
ריינע ווע ש או ן זענע ן אווע ק אוי ף שנע ל אי ן בא ד אריין . ייד ן האב ן זי ד מחי ה 
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געווען מי ט דע ר הייסע ר פאר ע אוי ף דע ר אייבערשטע ר באנ ק או ן געשריען : 
"פאדאוויי! פאדאוויי! " דא ס הא ט געמיינט , גיס ן נא ד מע ר הייס ע וואסע ר אוי ף 
די הייס ע שטיינע ר או ן פארגרעסער ן ד י היץ.. . "שמייס ט זי ה יידעלעך , אוי ף 
צעפיקעניש ר ׳ יוס ל בערגערך , •הא ט געשריע ן שלמ ה דע ר קרומע ר שוסטער . 
״אי, אי , ס׳אי ז גו ט, ״ הא ט געשריע ן דע ר רויטע ר שאיע . "שוי ן לאנ ג אז א מחיה - 
דיקע בא ד ניש ט געהא ט ! . . . משה , דערלאנ ג מי ר גא ך א שמיי ם אי ן דע ר רעכטע ר 
זייט, ע ם צעגיי ט זי ד אי ן יעדע ן גלי ד.. . א ברב ה אוי ף דע ר חבר ה רעקרוט ן ; 
אין דע ם זכו ת זאל ן זי י באפריי ט ווער ן או ן זיי ן ייד ן אי ן דע ר היים" , שרייע ן אלע . 

די "שייגע " בעלי-בתי ם פו ן שטעט ל האב ן "באיקאטירט " או ן ניש ט געגאנגע ן 
דעם פרייטי ק אי ן בא ד אריין . פו ן דע ם האב ן מי ר פארשטאנען , א ז ע ס ווע ט שוי ן 
זיין "פרייליך " אי ן דע ר טריסקע ר שיל . אזו י אי ז טאק ע געווען . 

שבת אינדערפרי , באל ד נא ד תפל ת שחרית , אי ז דע ר שמ ש ארוי ף אויפ ן 
בעלעמער או ן אויסגערופן , א ז ר ׳ יאס ל לעמעל ס דע ר גבא י הא ט עפע ס וויכטיקע ס 
צו זאגן , לכ ן זא ל זיי ן שטיל , געבענדי ק דערבי י א קלא פ מי ט זיי ן האנ ט אויפ ן 
שטעגדער. באל ד זיינע ן ארויפגעקומע ן אויפ ן בעלעמע ר אל ע דרי י יאסעלס : 
יאסעל מאירם , יאסע ל לעמעל ס או ן יאס ל ליפעכעס . זי י זענע ן געווע ן דע ר 
קאמיטעט, ווא ס הא ט געזארג ט פא ר ד י קהלש ע באדערפענישן . 

דער ערשטער , וועלכע ר הא ט גענומע ן דא ס וואר ט אי ז געווע ן יאסע ל 
לעמעלס, דע ר גרעסטע ר בע ל-דע ה זאגע ר או ן איבערגעגעבענע ר עסקן , א שיינער , 
הויך געוווקסיקע ר איד , מי ט א גאנ ץ נישקשהדיקע ן בויד , ווא ט הא ט דערוועק ט 
דרך־ארץ בי י יידן.. . ע ר הא ט מי ט כע ס א קלא פ געטא ן אויפ ו שטעגדע ר או ן 
זיין טי ף באסאוו ע שטי ם הא ט ארויסגעלאז ט א קו ל וו י א דונער . 

״רבותי, יידע ן ! אי ר זאל ט וויסע ן זיין , א ז ד י "שקצים" , ד י רעקרוטן , האבע ן 
אונז שיע ר פארברענ ט ד י באד.. . אזו י פי ל הארעוואני ע אריינגעלייג ט אי ן איר , 
געהערט אז א הפקרו ת ? אי ן טורמ ע וואל ט אי ך זי י געשיק ט פא ר גנבענע ן האלץ... " 

;באלד הא ט זי ד גענומע ן העד ן קולו ת מי ט זידלערייען , פארטויב ט צ ו ווערען . 

די עלטער ן פו ן ד י רעקרוט ן האב ן זי ד נעבע ד געפיל ט שולדי ק או ן ע ס הא ט 
געהאלטן, א ז מע ן זא ל אויסלאז ן צ ו זיי , וויי ל מיר , ד י "שולדיקע " האב ן זי ד 
באלד אפגעטראגן.. . בקיצור , ס׳הא ט געהאלט ן מנד ט בי י פעטש . ד י בעלי-מלאכו ת 
און ד י געזונט ע יונגע ן האב ן זי ר געהאלט ן צוזאמע ן אי ן אונטערשט ן שטיבל , 
גרייט אנצוווענד ן זייער ע געזונט ע קולאקעס . אבע ר ד א הא ט זי ד אריינגעמיש ט 
ר׳ יהוד ה ליי ב למד ן (פאטע ר פו ן באוווסט ן העברעאיש ן שרייבע ר יצח ק למדן) , 
א ייד , ווא ס זיי ן נאמע ן הא ט פא ר אי ם געפאסט , אי ז געווע ן א גרויסע ר למד ן 
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און א יר א שמים , או ן אל ע האב ן אי ם געאכטעט . ע ר הא ט מפסי ק געווע ן פו ן 
זיין לערענען , אויסגעגלייכ ט דע ם טלי ת איבער ן קאפ , בלוי ז א שטיק ל פני ם 
האט ארויסגעקוקט , הא ט צעשפריי ט ד י הענ ט או ן זי ך גענומע ן בעט ן ביי ם עול ם 
מיט רתמי ם : ״רבותי , אי ך בע ט אייך , זא ל זיין , שטי ל ! ס׳אי ז דא ך א חילו ל השם , 
יידען זאל ן זי ך אזו י קרען , דערצ ו נא ך אי ן א מקו ם קדוש.. . ווא ט שייך , 


קבוצת חברים . 


בדיעבד, א ז זי י האב ן שוי ן ד י זא ך אפגעטאן , אי ז דא ך פארפאל ן ! נא ד אלעמע ן 
זענען זי י דא ך יידיש ע קינדע ר.. . או ן האב ן גא ר אויפגעטא ן א וויבטיק ע זא ך : 
ארימע ייד ן האב ן זי ך ארומגעוואש ן לכבו ד שבת , או ן דא ס אי ז א גרויס ע מצוה.. . 
אין דע ם זכו ת ווע ט זי י ג ׳ העלפ ן או ן באפריי ט ווער ן פו ן דינס ט או ן זיי ן פרומ ע 
יונגעלייט אי ן זייער ע עלטערנ ס היימען" . 

בעלי-בתים האב ן זי ך באל ד בארואיק ט או ן האב ן מוח ל געווע ן ד י רעקרוט ן 
פאר זייע ר ״שקציש ״ שטיק ל ארבע ט.. . א ז ר ׳ יהוד ה ליי ב למד ן הייסט , מו ז מע ן 
פאלגן. 
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ברויט או ן האל ץ 

טיט יעדע ר לעבנסבאדערפעני ש זענע ן אונזער ע ברידע ר או ן שוועסטע ר 
געווען געדריק ט זייע ר ג א נ ץ לעבן . או ן ס׳אי ז ניש ט געווע ן קיי ן גרויסע ד 
אונטערשיד פו ן ד י רייכער ע שיכט ן בי ז ד י גא ר ארעמע . וויי ל ד י ווא ס זענע ן 
געווען כלומרש ט בעטע ר באמיטל ט או ן האב ן געהא ט מעגלעכקייט ן זי ד איינקויפ ן 
די 4— 5 פורלע ך האל ץ אויפ ן ווינטע ר צו ם קאכ ן — אי ז דא ס אוי ך בי י זי י 
געווען א גרויס ע אויסגאבע , ■אבע ר אוי ך א ן אנפארמיידלעכע . א ן האל ץ הא ט 
קיינער ניש ט געקאנ ט עקזיסטירן . ד י קעלט ן זענע ן געווע ן גרויסע , ניש ט באהייצ ן 
איז געווע ן לעבנסגעפערלי ך — מ׳הא ט פשו ט געקאנ ט פארפרויר ן וועו־ן . או ן פא ר 
קינדער, וו י געוויינלעך , אי ז דא ס געווע ן פילפאכיקע ר געפערלעך . 

און א ז מ׳הא ט שד ן י א געהא ט אוי ף דע ר פו ר האלץ , אי ז נא ך געווע ן א 
פראבלעם פו ן צוזעג ן או ן צוהאק ן דא ס האלץ ; אוי ך א ן אר ט אויפ ן האל ץ אי ז 
געווען א פראבלעם . אוי ך ד י הויוונ ס זענע ן געווע ן א פראבלעם . אל ץ אי ז אי ן ד י 
שטעטלעך געווע ן פרימיטיוו . גו ט געמאנטירט ע קאכל-הויוונ ס זענע ן ד א זעלט ן 
געווען — הא ט ׳מע ן זי ך געמוז ט באגנוגענע ן מי ט דע ר כרובע , ווא ט אי ז 

מערסטנס געשטאנע ז אי ן דע ר מי ט שטוב , כד י ז י זא ל ווארעמע ן ווא ס מע ר ארום . 
דאם הא ט ■מע ן אויסגענוצ ט אוי ף ווארעמע ן או ן אוי ף קאכן . בי י יעדע ר כרוב ע אי ז 
געווען איינגעבוי ט א , אזויגערופענער , הייוועלע , אוי ף צ ו האלט ן דא ס עס ן 

ווארעם. או ן שבת , נא ד דע ם וו י ד י גוי ע הא ט איינגעהייצ ט ד י כרובע , אי ז אי ן 
דעם הייוועל ע געווע ן א פלא ץ אנצווארעמע ן דע ם טשאלנט . וו י געווענלעך , יעד ע 
משפחה הא ט געמאכ ט א טשאלנ ט אי ן באק-הדוון , וועלכע ר אי ז געווע ן אי ן 
יעדער שטו ב אוי ף צ ו באק ן ברוי ט או ן חלה . 

דאס באק ן פלעג ט פארקומען , בדרך־כלל , פרייטי ק — חל ה אוי ף שב ת או ן 
ברויט אוי ף א גאנצ ע וואך . דא ס ברוי ט אי ז געווע ן ד י הויפ ט שפיי ז אי ן שטו ב — 
לויטן פאלק ס וואר ט : א ז ברד ט או ן וואסע ר אי ז דא , אי ז קיי ן הונגע ר נישטא . 
געבאקן הא ט מע ן אל ץ פרייטיק , דערמיט , א ז ד י הייליקיי ט פו ן שב ת זא ל מע ר 
זיין אנזיכטבאר . אוי ף א גאנצ ע ווא ך מו ז מע ן דא ד ניש ט האב ן קיי ן מטעמים ; 
גענוג א ז מ׳פארטרייב ט דע ם הונגער.. . אבע ר אוי ף שב ת — דא ס אי ז שד ן 
עפעס אנדערם . אל ץ אי ז געווע ן לכבו ד שבת . 

דאס דאזיק ע פיר ן פלעג ט גיש ט איינמא ל ארויסרופ ן קנאה-שנא ה בי י גויש ע 

שכנים. סטייט ש ? וו ו נעמ ט דע ר ארעמע ר שכן , ווא ט אי ז נא ך מטופ ל מי ט 

קינדער — א ווייס ע חל ה ? . . . 
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אן אמת ע פאסירונ ג אי ן מלינאו ו מי ט  96 יא ר צורי ק 

מיין מאמע , איצ ע סטאראסטע ס עלטסט ע טאכטע ר בתיה , הא ט מי ר דערצייל ט : 

אין מלינאו ו אי ז געווע ן אהרעלע ס משפחה ; זייע ר בכבודיק ע מענטשן . 

ס׳איז געווע ן א העני ע אהרעלעס , חי ה אהרעלעם , זעלד ע אהרעלעס , מש ה 
אהרעלעס. דע ר עלטסטע ר זו ן הא ט געהייס ן דניאל . ע ר הא ט געהא ט א ן אייז ן 
קראם ; שפעטע ר אי ז אוי ף זיי ן אר ט געווע ן מש ה אהרעלעס . 

דער דאזיקע ר דניא ל פלעג ט בארג ן סחור ה ד י טשעכן , וועלכ ע האב ן געוווינ ט 
אין ד י דערבייאיק ע דערפער . ווינטע ר פלעג ן זי י קויפ ן אוי ף באר ג או ן באצאל ן 
דעם חו ב נא ך דע ר שניט־צייט . איינמא ל קומ ט א טשע ך צ ו דניאל ן או ן בע ט 
ביי אי ם בארג ן מזומ ן געלט . דע ר טשע ך אי ז ני ט געווע ן קיי ן ארעמע ר או ן 
דניאל הא ט אי ם דא ס געל ט געבארגט . 

ניט לאנ ג נאכדע ם קומ ט דע ר טשע ך אי ן א קאלט ן ווינטער-טא ג צ ו דניאל ן 
און זאג ט צ ו אי ם : "אוי ב ד ו ווילס ט דיי ן חוב , קו ם מי ט מי ר אי ן מיי ן הוי ז או ן 
איך ווע ל די ר אל ץ אפצאלן" . ד י מאימ ע ליב ע הא ט זי ך בי י אי ם געבעט ן ני ס 
צו פאר ן ; זיי ן פרו י דבורה , א שוואנגערע , פאל ט אי ם אויפ ן האל ז ניש ט צ ו פאר ן 
— ע ס אי ז שרעקלע ך קאלט . אבע ר דניא ל וויקל ט זי ד איי ן אי ן טילע פ מי ט א 
פוטערנע קוטשמ ע או ן לאז ט זי ך אי ן ווע ג אדיין . דע ר טשע ך הא ט אי ם צוגעזאג ט 
צוריקצוברענגען דע ם זעלב ן טאג . 

אין הוי ז הערש ט א טויט ע שטילקייט . בייד ע פרויע ן זענע ן אומרואיק . מע ן 
האלט אי ן איי ן קוק ז צ ו דע ר טיר.. . דע ר טא ג אי ז פארביי . ע ס אי ז נאכ ט או ן 
דניאל אי ז נישטא . אי ן דע ר פר י — אל ץ נישט א . . . 

האט מע ן גענומע ן א פערד-אוז-שליט ן או ן אוועקגעלאז ט זי ך צו ם טשעך . 

און אויפ ן שלא ך הא ט מע ן געפונע ן דניאל ן א געהרגעטן . דא ס גאנצ ע שטעט ל 
האט געטרויערט . מ׳הא ט דע ם מ ת געטו ן זיי ן רעכ ט ; געמוז ט אי ם באגראב ן אי ן 
זיין אנטון . נא ר ד י קוטשמ ע אי ז ני ט געווע ן . . . 

אין עטלעכ ע טע ג שפעטע ר הא ט זי ר צעטראג ן אי ן שטעט ל א קלאנג , א ז 
מ׳זעט דניאל ן ארומגייע ן אי ן גאס.. . ער , דניאל , גיי ט ארו ם אוי ף עולם ■ ־ 
התוהו.. . או ן שפעטע ר הא ט אלעמא ל א ן אנדערע ר דערציילט , א ז דניא ל אי ז 
אים געקומע ן צ ו חלו ם או ן הייס ט גייע ן אוי ף א באשטימט ן פלאץ , וו ו ע ם ליג ט 
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זיין קוטשמע ; מ׳זא ל נעמע ן ד י קוטשמ ע או ן אריילייג ן אי ם אי ן קב ר אריין . 

און אזו י הא ט געדויער ט א צייט . מענטש ן האב ן מור א געהא ט צ ו גייע ן 
ביינאכט ; מיי ן זייד ן הא ט מע ן געפיר ט אי ן שו ל אריי ן.. . בי ז מ׳הא ט באשלאס ן 
צו געמע ן דע ם ר ב מי ט א מני ן בעלי-בתי ם או ן גייע ן אוי ף דע ם ארט , וו ו דניא ל 
האט געהייס ן אי ן חלום . או ן מ׳הא ט טאק ע געפונע ן דאר ט ד י קוטשמ ע ליגן.. . 

און מ׳הא ט געטו ן וו י ע ר הא ט געהייס ן או ן מע ר הא ט מע ן דניאל ן ני ט 
געזען סי י אי ן גא ס או ן סי י אי ן חלו ם . . . 

(דבורה זיי ן פת י הא ט געבויר ן א זון . מ׳הא ט אי ם גערופ ן "ברודער" . 


סאווקה, חוט ב העצי ם 


שפעטער הא ט ז י חתונ ה געהא ט פא ר מאטיע-מאירן . אל ע מלינאווע ר קאנע ן אים . 
זיי האב ן געהא ט קיגדער . איינע ר א זו ן אי ז ד א — מע ן רופ ט אי ם "זון" . או ן 
א ברודע ר אי ז ני ט לאנ ג געשטארב ן אי ן אמעריקע) . 


אין שטעט ל 


דוד פישמא ן 


באל טימא ר 


ווען אי ר פרעג ט מי ה ווא ס הא ב אי ך נעכט ן וועטשער ע געגעסן , געדענ ק 
איך בפירו ש גיש ט — אבע ר אונזע ר שטעטעל ע מליגאו ו ימי ט העכע ר פערצי ק 
יאר צורי ק געדענ ק אי ד פיגקטלעך , בעיק ר דע ם גאנצ ן ווינטע ר בי ז פורים־ציי ט : 
די בלאטעס , דע ם שני י מי ט ד י פרעסט , ד י מארק-מענטשן , ד י קרעמע ר מי ט ד י 
קאפטאגען בורקעס , קוטשמעס , שטיוו ל או ן וואליקע ס אוי ף ד י פיס . ד י קרעמער - 
קעס מי ט ד י פייער-טעפ , מי ט ד י וואלענ ע יהענטשקע ס א ן פינגער . ד י צוויי - 
וואכיקע יארידים , מי ט ד י שיכור ע גויי ם נאכ ן יארי ד — נא ר דא ס אי ז א 
באזונדער קאפיטל . ד י אנדער ע פו ן שטעט ל האב ן זי ך געהאלט ן אי ן ד י שטוב ן 
ביי ד י אנגעהייצט ע הרובע ס ; זי ד געגריי ט פא ר קארטאפלע ם מי ט הערינ ג . . . 

אין אוונט , גא ך מנחה-מעריב , אי ז דא ם שטעט ל געווע ן כמע ט פוסט , 
פארדרימלט או ן פארחלומט . קיינע ר אי ז אבע ר קיי ן גלייכ ן גיש ט געווע ן צ ו ד י 
יינגלעד, ווא ס פלעג ן ביינאכ ט גייע ן אי ן חד ר אדיי ן מי ט לאמטערנעס . געגאנגע ן 
זענען זי י מי ט א געזאגג , כד י צ ו פארטרייב ן ד י מור א פא ר א גו י אדע ר פא ר סת ם 
א בייז ן הונט . או ן שפעטע ר שוין , אל ס מע ר דערוואקסענע , לערנענדי ק שזי ן בי י 
מאטל טשיזשי ק אי ן בית־ספר , צחאמע ן מי ט יצח ק למד ן ז״ל , האב ן מי ר זי ך 
דערציילט כ ל-מינ י שרעקעדיק ע מעשות , פאנטאסטיש ע או ן איבערגלויביקע . 
פון משוגעים , לצים , נישט-גוט ע וכדומה . פו ן מתים , ווא ס קומע ן ארוי ס פו ן 
זייערע קברי ם פונק ט נא ד  12 ביינאכ ט או ן פיל ן א ן דע ם בית-מדר ש . . . אמא ל 
געפינט זי ד אוי ר א מ ת אי ן מקווה , פונק ט ווע ן א ווייב ל גיי ט זי ד טיקן.. . ע ס 
שטייט מי ר פא ר מיינ ע אויגן , וו י יצח ק למד ן פלעג ט זיצ ן אונטערגעשפארט , אל ץ 
אויסהערן או ן א זא ג געטו ן : ״אי ד גלוי ב ניש ט אי ו קיי ן שו ם באב ע-מעשיו ת . .. ״ 
וואס שרעקלעכע ר ד י מעש ה אי ז געווען , אל ץ נענטע ר האב ן מי ר זי ך צוזאמענ - 
געדריקט, דא ס אל ץ כד י אויסצוהער ן בעיק ר פו ן גנבים , רויבער , ציגאנער , 
וואלד-גזלנים, וועלף , ווילד ע חזירים , בייז ע העט , שווארצ ע קע ץ או ן מכשפות , 
וועלכע האב ן שליט ה אוי ף קימפעטארינס . 
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חייקל שניידער ס גראמאפאן.. . 

אז מ׳הא ט דערציילט , א ז בי י מיי ן זיידן , הער ש סלאבאדער , א ת געווע ן א 
גראמאפאן נא ד פא ר דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , הא ט זי ך דא ס געלייג ט אויפ ן 
שכל. א יי ד א גביר , א פאטשטאר , געהאלט ן רע ם ספירט , ד י בוינע , דע ם טיי ד . . . 
און א מזרח־״שטאט " אי ן דע ר טריסקע ר קלויז ! אבע ר וו י אזו י אי ז געקומע ן 
צו חייקלען , דע ם דאמסק ע שגיידער , א מטופ ל מי ט קינדער , א גראמאפא ן ז.. . 
גישט אנדערש , א ז ע ר הא ט געקריג ן דע ם גראמאפא ן בירושה , פו ן זיי ן טאט ן 
שלמה שניידער.. . א ת דא ך ווידע ר ד י פראגע : וו י קומ ט א גראמאפא ן צ ו 
שלמה שניידע ר ? . . . וועלכע ר שניידע ר הא ט זי ד געקאנ ט פארגינע ו אז א לוקסוס?.. . 

און וויס ן דארפ ט איר , א ז דע ר גראמאפא ן אי ז געווע ן אנגעשטאפ ט מי ט 
יארן. או ן וו י אזו י דע ר גראמאפא ן אי ז ארוי ס א גאנצע ר אונטע ר ד י סנאראד ן 
פון דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , אי ז געווע ן פשו ט א נם.. . אפש ר הא ט דע ר 
רבונו־של-עולם געוואלט , א ז א ן ארעמע ר שניידע ר זאל , צ ו להכעי ס אל ע שייג ע 
יידן, האב ן א גראמאפא ז או ן זי ד האב ן מי ט ווא ס צ ו בארלמע ן ? . . . אחו ץ דע ם — 
זאלן טאק ע ד י ארעמ ע שכני ם האב ן דע ם פארגנוג ן זי ך קוויק ן מי ט יאסעל ע 
ראזנבלאטס א "שטיקעלע " חאט ש אוי ף א פלאסטינקע ; וויי ל צופי ל גוט ע חזני ם 
צום אפגעב ן קאנצערט ן זענע ן ניש ט אריינגעפאל ן קיי ן מלינאוו . 

חייקל שניידער ס שטוב , דארפ ט אי ר געדענקען , אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר 
"שקאלנער" גאס , דא ס הייס ט ד י קלוי ז גאס , טאק ע דרי י הייזע ר אווע ק פו ן דע ר 
טריסקער קלות . ד י רעכט ע וואנ ט פו ן ר ׳ חייקל ס הוי ז הא ט זי ד אנגעשפאר ט אוי ף 
לייב סטאלער ם הויז . אפש ר דערפא ר אי ז חייק ל שניידער ס הוי ז גיש ט אייגגעפאל ן ? 
מחמת ד י סנאראד ן פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה הא ט דא ס איבערגעלאז ט 
שוואך. דאקעגן , ליי ב סטאלער ס הוי ז אי ז געווע ן שטארקע ר ; אליי ן א סטאלער , 
האט ע ר מי ט א ברע ט ד א או ן מי ט א ברעט ל דאר ט או ן ניש ט געזשאלעווע ט 
קיין טשוועקע ס — הא ט זיי ן שטו ב אויסגעקוק ט שטארקע ר או ן דערלענגער ט 
אזוי-ארום ד י יאר ן פו ן בייד ע חאטקעס . אבע ר א שניידער , ווא ס קא ן נא ר 
האלטן א נאד ל אי ן דע ר האנ ד — ווא ס :הא ט געקאנ ט צוגעב ן צו ם פארשטארק ן 
זיי הו ת ז 

צווישן זיי ן הוי ז או ן ר ׳ שמעו ן סלאבאדער ם הוי ז א ת געווע ן א שמא ל 


6פר מלינוב־מרווי ץ 


און בלאטי ק געס ל ; דא ס שטעט ל אי ז בכל ל באשטאנע ן כמע ט פו ן בלוי ז 
געסעלעך.. . דע ם רב ס געסל , דע ם שוחט ס געס ל . . . נאסעלע ס געסל , משה - 
טויבעם געסל , חיי ם לעמל ם געס ל — אל ע געסלע ך האב ן ארויסגעפיר ט צו ם 
סאמע מארק , דא ס הייסט , א ז אוי ב אי ר זענ ט :בשלו ם אריבע ר דא ס געס ל או ן 
גישט איבערגעלאז ט קיי ן קאלא ש אי ן דע ר טיפעני ש פו ן דע ר בלאט ע.. . גא ר 
אין חייקל ס געס ל אי ז געווע ן דע ר פאדקע ר א גרעסערע ר ; דא ס געס ל הא ט געהא ט 
א נאמע ן אי ן שטעט ל . . . דא ס ארויסקומע ן צו ם מאר ק אי ז ניש ט אנגעקומע ן אזו י 
לייכט : ערשטנ ס הא ט מע ן געדארפ ן דורכגיי ן מי ט גרוי ס פארזיכטיקיי ט א שמא ל 
לאנג געסעלע , ד י בריי ט פו ן איי ן פערזאן . פו ן איי ן זיי ט אי ז געווע ן א וואנ ט 
פון ר ׳ וואל ף נטע-בער ס שטאל , או ן פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט אי ז געווע ן א מי ן 
מחיצה מי ט שטעכיק ע דראטן , ווא ס הא ט ארומגעצוימ ט אישטעכע ס גארטן ; א ז 
איר זענ ט ארוי ס פו ן דע ם געס ל בשלום , הא ט אי ר געמעג ט בענטש ן "גומל".. . 

נאד א מעל ה הא ט דא ס געס ל געהאט : ווע ן אי ר הא ט זי ך פארנומע ן אוי ף 
רעכטס, זעג ט אי ר באל ד געווע ן אי ן רע ם סטאלינע ר קלייז ל או ן אי ר הא ט געקאנ ט 
אריינכאפן א מנחה-מערי ב אפיל ו אי ר זענ ט ניש ט געווע ן קיי ן סטאלעע ר חסי ד . . . 
נאר א ז אי ר הא ט געדארפ ן ארויסגיי ן צו ם מארק , הא ט אי ר זי ד געדארפ ן פארקערע - 
ווען א!וי ף לינקס ; דא ס געסל , מא ם הא ט ארויסגעפיר ט צו ם מאר ק אנטקעג ן דע ם 
פוילישן קלויסטער , הא ט געהייס ן טוביה -נטע -בער ס געסל . אי ן דע ם געס ל הא ט 
מען שוי ן געדארפ ן אנוועגד ן א ספעציעל ע סטראטעגיע , דהיינו , אי ר הא ט זי ך 
געמוזט אנהאלט ן אי ן ד י ווענ ט פונ ם הוי ז — אוי ב ניש ט זענ ט אי ר אריי ן במחיל ה 
אין א בלאט ע פו ן א מי ן אנדער ן סאר ט . . . מחמ ת אי ן דע ם געס ל אי ז שטענדי ק 
געלעגן א באר ג מי ט ״גנוי ״.. . או ן אזויוו י טוביה-נטע-בער ס הוי ז אי ז געווע ן 
נידעריק, האב ן ד י פענסטע ר דערגרייכ ט בי ז ד י פי ס או ן ניש ט ווילנדי ק הא ט 
איר געקאנ ט זעע ז ווא ס ס׳קאכ ט זי ך אויפ ן פריפעטשאק.. . או ן א ז אי ר זענ ט 
ארויס בשלו ם פונ ם דאזיק ן געס ל זענ ט אי ר ארוי ף אוי ף קליאטקעס , או ן אוי ף זי י 
האט אי ר ווידע ר געדארפ ן זיי ן פארזיכטי ק או ן האלט ן גלייכגעוויכ ט . . . או ן מע ן 
א שווער ע יידענ ע הא ט זי ך ניש ט איינמא ל אויסגעגליטש ט או ן אריי ן מי ט א פו ס 
אין בלאטע , הא ט ז י געשאלט ן שטי ל צ ו זיך : "מע ר ס׳הא ט אויסגעקלער ט ד י 
קליאטקעס, זא ל קיי ן יענע-וועל ט ניש ט האב ן . .. ״ 

יא, ווו-זש ע האלט ן מי ר מי ט חייק ל שניידער ס גראמאפא ן ? .. . אי ן ד י הייס ע 
זומערדיקע שבת-צו-נאכטסן , ווע ן אי ן ד י הייזע ר אי ז געווע ן היי ס או ן שטיקנדי ק 
און ד י פליג ן האב ן געריס ן שטיקער , פלעג ט דא ס גאנצ ע הויז-געזונ ט זי ך 
ארויסקלויבן אונטער ן פדייע ן הימל . ד י עלטער ן פלעג ן זי ך אויסזעצ ן אוי ף א 
באנק, מא ס פלעג ט שטייע ן האר ט אנגעשפאר ט נעב ן יעדע ר שטוב , או ן דא ם 
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קליינווארג הא ט זי ד אויסגעלייג ט אוי ף דע ר ער ד או ן זי ד אייינגעהעמ ן צ ו דענ 1 

כאר פו ן ד י זשאבע ס  או ן אי ן אז א אוונ ט הא ט זי ך חייק ל שגיידע ר נוה ג 

געווען אויפצופראל ן ד י פענסטע ר פו ן הוי ז או ן אגשטעל ן דע ם גראמאפאן.. . 
באלד הא ט זי ד צעטראג ן א זיס ע שטימ ע פו ן א חז ן איבע ר ד י הדפ ן או ן 
געסעלעך... ביסלעכווי ת האב ן זי ך מענטש ן אגגעהויב ן ארומשטעל ן אונטע ר 
די פענסטע ר או ן מ׳הא ט זי ך פאסמאקעווע ט .מי ט א חזני ש שטיקל . דע ר חסרו ן 
את בלו ת געווען , ווא ס דע ר גראמאפא ן א ת אל ט געוואר ן או ן ד י פלאסטינקע ס 
זענען אויסגעשפיל ט געווארן , או ן דע ר גראמאפא ן הא ט אוגטערגעקרעכצ ט או ן 
דאס קו ל פו ן ד י חזני ם אי ז געוואר ן אל ץ שוואכע ר או ן שוואכע ר א ז ס׳אי ז געווע ן 
א רחמנו ת אוי ף חייקלען . או ן איי ן שבת-צו-נאכטס , ווע ן חבר ה לצי ם האב ן 
גענומען אפלאכ ן פו ן ד י אויסגעשפילט ע פלאסטינקע ס או ן ■מאכ ן פארשידענ ע 
חוזק אויסרופן , ווי : "ר ׳ חייקל , גי ט דע ם חז ן א גאגל״מאגל , ע ר אי ז נעבע ך 
היתעריק... אדער : ״אייע ר גראמאפא ן גיי ט ע ס ד י נשמה... ״ — הא ט 
שוין דא ס ר ׳ חייקלע ן שטאר ק פארדראסן , אי ז ע ר צוגעגאנגע ז צו ם פענסטער , 
ארויסגעשטעקט דע ם קא פ או ן ד י חבר ה גו ט אויסגעזידלט : "באסיאקעס , זשולי ־ 
קעס! ווא ס מיינ ט אי ר — אי ך בי ן מחוי ב איי ך צושטעל ן חזני םז!... . ווא ס 
האט אי ר געוואל ט — אי ך זא ל פאר ן קיי ן לעמבער ג קויפ ן פא ר איי ך ניי ע 
פלאסטיגקעס ? . . . אי ר ווע ט דא ס ניש ט דערלעב ן ! . .. ״ 

און מי ט א געפערלעכ ן כע ס הא ט ע ר פארהאק ט דא ס פענסטער . דא ס א ת 
געווען דע ר לעצטע ר גראמאפאן־קאנצער ט אי ן שטעטל ; חייק ל שניידער ס 
גראמאפאן אי ז פארשוויג ן געוואר ן אוי ף אייבי ק 


רחוב בי ת הכנסת . ד י שיל־גאם . חייק ל שניידער ם רעזידענץ . 

מצילומי א . הררי . 
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לאחי יקירי , ליפא , 

ליפא, טעית . כתבת , כ י אג י בחו ר ב ן  14 ; ל א אמ ת .הדבר , כ י אב א אומ ר — 
בתמוז י״ ח תמלאנ ה ל י  16 שנה . 

ובכן, עשית י די ן וחשבו ן וראיתי , שמיט ב שנות י אבד ו כב ר באפם . כ י מור י 
המה כרת ו א ת ראש י בל י סכין , ה ם ר ק חפצו , שיעבו ר במהר ה החוד ש ויוכל ו 
לקבל א ת שכרם.. . אמת , מרדכ י צשיז׳י ק עו ד יד ע אי ך ללמד , א ך ז ה שלימדנ י 
לאחרונה הו א לגמר י הרגני . הו א לימ ד בל י שו ם סדר , בל י שו ם לחלוחיות . הו א 
אטם א ת רו ח המשוררות , הרובצ ת בקרבי . א ת חבר י עזבתי , כ י ה ם מחסיד י מלינו ב 
ורק מש ה שליי ן הו א חברי . הו א ג ם כ ן חסי ד טוב , א ך לכ ל הפחו ת אתנו . ע ז 
פנים הוא , בייש ן גדו ל והפר ק אומ ר : ע ז פני ם לגיהינום , ביש ן לגן־עדן . ובכל ל 
מאסתי בחברי , מאסת י.במלינוב , כ י אד ע שטוב ע אנ י במלינו ב ומיט ב שנות י אבד ו 
באפס. ובכן , כב ר כחוד ש ימי ם אנ י הול ך לישו ן בשע ה הראשונ ה וק ם בשע ה 
השלישית. ובליל ה כאש ר כ ל העי ר כב ר ישנה , אנ י יוש ב ל י כנג ד הלבנ ה ע ל 
הספסל אצ ל ביתנ ו ועוש ה חשבו ן הנפש . ■וכאש ר אנ י מעל ה ע ל ליבי , כ י הננ י 
כבר קרו ב ל- 16 שנ ה ומיט ב שנות י אבד ו פ ה במלינו ב הארורה , ליב י מתחי ל 
סוער ואנ י חוש ב : העול ם רח ב וחפ ץ אנ י לנו ס לאש ר ישאנ י הרו ח . . . א ך פתאו ם 
אני נזכ ר : כן , העול ם רח ב הוא , א ך ל א בשבילך , יהוד י קט ן ונבזה , יהוד י מיהוד י 
הגולה. ובוודא י קרא ת ע ל היהוד י הנצח י אי ו הו א הול ך ודופ ק בכ ל ד^תו ת 
הממלכות, שיתנ ו ל ו מקו ם ש ל ד ׳ אמות , שז ה נותני ם למת , א ז נותני ם ל ו בכ ל 
מקום תשוב ה אח ת : "אי ן מקו ם ליהוד י נבז ה ושפל , ל ך הלא ה נ " א ז מתעור ר אנ י 
ממקומי וחפ ץ לרו ץ ובכ ל החוצו ת לקרו א חמ ס : אי ה הצד ק ? א ך היוכ ל הול ך 
ביער ש ל חיו ת טורפו ת לצעוק , לשיר , בע ת שהו א מתייר א שמ א יתעורר ו החיו ת 
■ויטרפוהוז וא ז הול ד אנ י לישון , א ך לישו ן אינ י יכול . המחשבו ת מבקעו ת א ת 
ראשי. אנ י נזכ ר באבותינו , שמת ו ע ל קידו ש הש ם בספר ד ובפורטוגלי ה והלכ ו 
כמו עגלי ם לטבח , והכ י זה ו קידו ש הש ם י שמשו ן הגיבור , שאמ ר "תמו ת נפש י 
עם פלישתים " מ ת ע ל קידו ש השם , ע ל קידו ש הע ם והמולדת . ואבותינ ו (אסו ר 
לדבר) מת ו ע ל קדוש ת חרפ ת היהודי . אנ י נזכ ר בעתי ד שלי , זוה י המולדת . 
החלטתי — כאש ר אבו א שמ ה א ז ביו ם אעבו ד עבוד ת פר ך ובזיע ת אפי ם אבנ ה 
מולדתנו ובליל ה אעמו ד ע ל המשמר , ל א אפח ד ממוות . כ י א ם למות , ימות ו 
בראשונה של ש מאו ת ערבי ם ואנ י אהי ה מש ל לעמי , של א יאמרו : בשירי ם הו א 
אומר למו ת בע ד המולד ת ובעצמ ו מתחב א ע ל עליי ת הגג . וג ם פה , שאנ י עו ד 
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יהודי נבז ה וכאש ר אנ י מטי ל ע ם מש ה בחצ י הליל ה אנ ו דורכי ם בעו ז כאנש י צב א 
וכאשר הול ך רוצ ח אנ ו ל א נסי ם ר ק הולכי ם כנגד ו באגרופי ם מוכנים , והו א ל א 
יעיז לעו ע בנו , ר ק נוט ה הצידה . כאש ר ר ק נעש ה או ר בח ח בשע ה השלישי ת 
אני קם . ראשי ת כ ל פות ח אנ י א ת החלונות , מני ח תפילין , כ י התפילי ן ה ם נשקי . 
היוכל אי ש הצב א העומ ד ע ל המשמ ר להשלי ך א ת נשקו ? כ ך אי ן אנ י יכו ל 
לעזוב התפילין . אח ר כ ך יוצ א אנ י החוצ ה ומתחי ל לאסו ף א ת האשפתו ת וכ ל דב ר 
שצריכים לעשו ת אנ י עושה . ככ ה עוב ר ל ו הי ש באפס . יו ם רוד ף יש , גלג ל 
העולם סוב ב ל ו הלאה , ואל ה ה ם החיים . 


אברהם הלפרי ן 


קבוצת משכילים , לי ד מפ ל המי ם ש ל אחוז ת הגראף . 

יושבים, מימי ן : מש ה גרינשפאן , מאי ר גרינשפאן , פס ח זוטלמאן , דו ד אפטייקער , 

המורה אייזנברג־אשד , שמוא ל מנדלקורן . 

עומדים, מימי ן : אפרי ם זוטלמן , יצח ק גרינשפאן , בת־שב ע גרינשפאן , מלכ ה למדן . 
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זה חלקך , משורר , כ י דבק ת בעמ ך 
לו הקדש ת לב ך ג ם הקרב ת נפשך , 

רוחך למקדשי ו וחית ך לעתידותי ו ; 

בצרתו ל ך צר , ביו ם ר ע תב ן מר , 

בת״עינך נגר ה בפר ץ נח ל מעם־גר , 

איה ש ר בשירים , כ ה שפ ך דמעותי ו ! 

ד״ר שלמ ה מנדלקר ן 

מתוך ״שיר י שפת־עבר" ,  1901 

ןןןןןןןןןןן)|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||1|11111111111111111111111111111 


״השומר־הצעיר״ — בטיו ל בסביבו ת דמידובקה . 


אנשים ונופי ם 


מענטשן או ן פייזאזש ן 


אליהו גלמ ן 

נתניה 


לעיירתי 


עיירתי 

אחזך ■ממרח ק 

ימים וימים , 

דמות 

אגא נפט ר 

ועל י ד מצבת ו בבי ת עלמינ ך 

"קדיש" 

בקול חנו ק ב ן מתפל ל 

(אויה ל י — נותצ ו מצבותי ך ז ה מכב ר ואינן) . 

חזות אמ א — 

למען ילדי ה 

יום יו ם נעקדת . 

מראות 

אחים ואחיו ת וילדי ם 
קהל ישרא ל ר ב 

(אללי — בחיי ם אינ ם עו ד לל א זכ ר וציון) . 

* 

והיה בהרחי ק הזמ ן א ת ימיו־פצעי ו 
ואחרון אודי ך המוצלי ם — יומ ו אחרו ן ידע ך 
ונשכחת מל ב אי ש ועולם . 
ואיש ל א יגי ד 

"היה הית ה עיירה " 


12.10.65 
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שמואל מנדלקור ן 

תל•אבי ב 


בימים הה ם.. . 

יעקב־יוסי נוס ע לארץ־ישרא ל 
(או אינ ו נוס ע . .. ) 

בימים ההם , כאש ר הרעיו ן הציונ י ל א היד . בכל ל אפיל ו בחזק ת חלו ם אצ ל 
העם היהוד י בגולה , וביחו ד הי ה הדב ר נחש ב לטריפ ה בעינ י השכב ה האורתודוכסי ת 
— אז , בזמ ן ההוא , הי ה נמצ א אח ד בעי ר ושניי ם ,במשפח ה ממש , כמובן , בעיירו ת 
הקטנות. ובמלינו ב הי ו ארבע ה בנים , שנתפסו , רחמנא-לצלן , לרעיו ן הציוני : 

כותב הטורי ם הלל ו נתפ ס לציונו ת עק ב לימודי ו בישיבו ת וג ם אצ ל הר ב 
רבי מש ה אביגדו ר עמיאל , א ז הר ב ורא ש מסיבת א יש ל העי ר סוונצואן , שהי ה 
ציוני (בסו ף שנותי ו הי ה רב ה ■הראש י ש ל תל-אביב-יפו) . מוב ן מאליו , שכ ל 
תלמידיו, בער ך ארב ע מאו ת וחמישי ם בחורים , נדבק ו ברעיו ן הציוני . 

חברי ירמיה ו מייסלר , בנ ו ש ל רב י מנד ל דע ר שרייבע ר מק״ ק מלינו ב ; 

הוא נדב ק בציונו ת עק ב היות ו תלמיד ו ש ל הר ב יצח ק יעק ב רייני ס (זכה , שהרב ה 
רחובות בישרא ל נקראי ם ע ל שמו) , שהי ה הר ב ורא ש מסיבת א ש ל העי ר לידה , 
פלך וילנה . 

ברל לובשים , בנ ו ש ל אהר ן הנפח . ג ם הו א למ ד בקלוי ז ש ל ר ב מאלי ס 
בווילנה, ואי ן פל א בדבר , שמ י שהי ה נמצ א בעי ר התרבותי ת כווילנה , נתפ ס 
לרעיון הציוני . 

ואחרון־אחרון, "הבנימי ך שבחבורה , הי ה המשור ר יצח ק למדן . א ז צעיר , 

חלש, מפונ ק על • יד י כ ל המשפחה , ביחו ד על • יד י אביו , רב י יהוד ה לי ב למדן , 
אשר שמ ר עלי ו מכ ל משמר . כפ י שמוכי ח עלי ו סופ ו הספרותי , הו א כאיל ו נול ד 
עם הרעיו ן הציוני . 

פעולתם ש ל ארבע ת הבני ם הנ״ ל הסתכמ ה בפעולו ת למע ן "הקר ן הקימת" , 

שהיו בקנה-מיד ה מצומצ ם מאד . והיו ת שהפעולו ת הקטנו ת ל א סיפק ו אותנו , 
חיפשנו לנ ו פעולו ת ציוניו ת נרחבו ת יות ר וממשיו ת יתר . 

לשלוח חלו ץ לארץ־ישרא ל 

הנה, פעול ה כזאת , שמאו ד קסמ ה לנו , הי ה הרעיו ן לשלו ח צעי ר אח ד 
ממלינוב לארץ-ישרא ל ממש , בתו ר חלוץ , שיעבו ר לפנ י ■המתנה . לשליחו ת מצו ה 
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זו בחרנו , משו ם מה , ביעק ב יוס י גרובר , בנ ו ש ל רב י ישרא ל מורדכי׳ ס ממרביץ , 
החסידים "השרופים " ש ל המגי ד מטריסק , ממשפח ה מכובד ת ומפורסמ ת מאוד . 

מדוע בחרנ ו דווק א ביעק ב יוס י זה , ול א באח ד מאתנו , להיו ת החלו ץ הראשו ן 
מעיירתנו בישרא ל י — הבחיר ה הית ה מטעמי ם דלהל ן : יעק ב יוס י בעצמ ו הי ה 
בחור ל א מהחברה . ל א הי ה הדו ר בלבושו , יז ה עק ב מצב ו הדחו ק ש ל אביו . 
מאותה סיב ה ל א המשי ך ג ם בלימודי ם ועוד . בחבר ה שלנ ו הו א הי ה כעי ן נושא ־ 
כלים ש ל החברה . אמרנ ו עלי ו שהו א מתאב ק בעפ ר רגליה ם ש ל תלמיד י החכמים , 
כביכול. ולכ ן חשבנ ו להצי ל אות ו מהעונ י ש ל בי ת אבא , ולעזו ר ל ו להגי ע למטר ה 
כלשהי בחייו . החלטנו , איפוא , שהפיתרו ן הטו ב ביות ר בשביל ו יהי ה — עליי ה 
לארץ־ישראל. 

ומדיבורים עברנ ו למעשים . היו ת וידענו , שעליי ה לארץ־ישרא ל דורש ת הכנ ה 
מסויימת, ע ל מנ ת לעמו ד בבחינו ת שהתקיימ ו א ז ב״אודיסה" , מקו ם ש ם כ ל 
עולה-חלוץ הי ה צרי ך לעמו ד בהם , לכ ן התחלנ ו בהכנו ת ממ ש שהתבטא ו 
בשיעורים יו ם יומיי ם ובהדרכ ה שקיב ל מאתנו . 

לכאורה הכו ל הי ה שפיר , אב ל — אלי ה וק ח בה . בימי ם ההם , כשפרנסת ם 
של ■רו ב אוכלוס י העיירו ת הקטנו ת היתד . בדוח ק רב , הי ה חל ק קטן , שהתפרנ ס 
בכבוד, לל א דחקו ת — וזא ת היתד . התעשי ה הזעירה , כביכול , ש ל בתי־בד , 
תעשייה שתפשה , משו ם מה , א ת רו ב אנש י מרביץ , הסמוכ ה למלינוב . 

רבי ישרא ל ■מרדכי׳ ס קיוו ה להגי ע באח ד הימי ם לפרנס ה מכובד ת זו , ג ם 
משום שהנע ר יעק ב יוס י ■הול ך וגדל , וכשיגי ע לזמן , שידבר ו .ב ו נכבדות , יתחת ן 
עם בת-טובי ם בעל ת נדוני ה שמנה , וא ז יוכ ל לבצ ע א ת חלומ ו ולהקי ם בי ת בד . 
לשם כ ך כב ר ■הי ה הכו ל מוכ ן אצלו , כלומ ר — החת ן הי ה . . . כ י א ז הי ה כב ר ב ן 
שמונה-עשרה. מקו ם מיוע ד לתעשי ה ז ו ג ם כ ן כב ר הי ה ל ו מוכן . ולכן , לבצ ע 
פעולה כזאת , לאמור , לשלו ח א ת בנ ו יחיד ו לארץ־ישרא ל ובז ה לגזו ל ממנ ו כ ל 
תקווה להיטי ב א ת מצבו , הי ה כרו ך בסכנ ה רבה , כשייווד ע הדב ר להוריו . מטעמי ם 
אלה כ ל אח ד ■מאתנ ו פח ד ממ ש ול א רצה , ששיעור י ההכנ ה יתקיימ ו בבית ו הוא . 
וכך נפ ל הגורל , שהאולפ ן הז ה יתקיי ם בבית ו ש ל ירמיה ו מיסלר , ב ן המור ה 
במלינוב. ■ומפח ד מעינ א ביש א יהי ה מקו ם ההורא ה בעליי ת ג ג הבי ת ש ל ר ׳ 
מנדל דע ר שרייבער , מקו ם שהי ה מיוע ד לתרעולותי ו ש ל ר ׳ מנדל . מד י יו ם 
ביומו הי ה ב א במיוח ד יצח ק למד ן לת ת ל ו א ת השיעורי ם הדרושים . מזמ ן לזמ ן 
חיינו מתאספי ם בעליי ת הגג , כד י לשמו ע ע ל התקדמות ו בלימודים . ■ומפע ם לפע ם 
היינו אפיל ו עורכי ם ל ו בחינות . א ם זכרונ י אינ ו מטע ה אותי , אנ י היית י היחיד י 
שאמרתי, שעבודתנ ו הי א ■לשוא , כ י ל א יעמו ד בבחינו ת באח־יסה . היחידי , שדעת ו 
היתד, חיובי ת בעני ן ז ה הי ה יצח ק למדן . 
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מימון העליי ה 

אחרי זמ ן ל א קצר , לאח ר חור ף שלם , נגשנ ו לפתו ר א ת הבעי ה הכספית , 
לממן א ת הוצאו ת הנסיעה , דב ר של א הי ה ק ל בתנאי ם שלנ ו אז . החלטנ ו לפנו ת 
לאישים, עסקני ם ציוניי ם בסביבה , להבי א לפניה ם א ת תכניתנו , ולבק ש מה ם 
עזרה כספית . 

בנוגע לאיסו ף הכספי ם נקטנ ו בשיט ה — לקח ת מכ ל הב א ליד . דהיינו : 
לחברנו ירמיה ו מיסל ר הי ה קרו ב משפח ה בעייר ה טרובי ץ בש ם שלמ ה פוקסמן , 
פקיד בכי ר בטחנ ת הקמ ח ש ל רכטר . ול ו הי ו שנ י בני ם וב ת יחידה , וכנהו ג בבנ י 
עשירים, הי ו מפגרי ם בלימודיה ם ככתוב : "הזהר ו ■מבנ י עניים , כ י מה ם תצ א 
תורה״ . . . והיו ת שירמיה ו הי ה בוג ר ישיב ת לידה , דהית ה ל ו ידיע ה רב ה בתלמוד , 
ובעיקר בעברית , לכ ן קיב ל אות ו קרוב ו בתו ר מור ה ומדרי ך ש ל בניו ; ע ל יד י 
זה הי ה חברנ ו ירמיה ו מקוב ל ומכוב ד בקר ב הנוע ר המקומי . 

ומנהג היד . מקדמ ת דנא , בזמ ן שמחה , ביחו ד בחתונות , כאש ר ל ב המסובי ם 
טוב ביין , ובכ ל מינ י משת ה ומאכל , נדב ו בעי ן יפ ה לכ ל הפונ ה בעניינ י תרומו ת 
שונות וצדקה , כגון : עזר ה לעניים , הכנס ת כלה , ביקו ר חולי ם וכדומה . ובשני ם 
האחרונות ניצל ו הצעירי ם — בי ן ית ר ההזדמנויו ת — לאסו ף תרומו ת למע ן 
קרן הקימ ת ג ם במסיבו ת חתונה . ואנחנ ו היינו , איפוא , החכמי ם הרואי ם א ת 
הנולד, ■וקיבלנ ו א ת הצעת ו ש ל הח ׳ ירמיה ו לנצ ל ער ב חתונה , שהית ה צריכ ה 
להתקיים בטרוביץ , למע ן המטר ה שלנו . בעינינ ו ההצלח ה הית ה צפוי ה מיאש , 
עקב השתתפות ו בהתרמ ה ש ל חברנ ו ירמיהו , בהיות ו ידו ע במקום . 

הנסיעה לטרובי ץ 


בהזדמנות הראשונה , בימו ת החורף , בחתונ ה הראשונ ה שהית ה בעיירה , אני , 
כותב הטורים , :והחב ר ירמיה ו קיבלנ ו עלינ ו א ת המשימה . שכרנ ו עגל ת חורף , 
ויצאנו לדרך , ע ל מנ ת להגי ע לזמ ן החתונה . הערכתנ ו הית ה כדלהלן : היו ת 
וסעודת החתונ ה מתחיל ה בער ך בשע ה 8 בערב , זההתרמ ה מתקיימת , כמובן , 
בזמן הסעודה , כאמו ר לעי ל : ״כטו ב ל ב המסובי ם ביין ״ — היינ ו בטוחים , שנגי ע 
בדיוק בזמן , מכיוו ן שמעיירתנ ו מלינו ב לטרובי ץ הי ה מרח ק ש ל  15 ק״מ , בער ך 
שעתיים נסיע ה אז.. . לכ ן החלטנ ו לצא ת בשע ה 5 בערב , כד י להגי ע לפנ י זמ ן 
ההתרמה, כד י לשת ף אתנ ו במגבי ת ציוני ת חשוב ה ז ו ג ם מבנ י הנוע ר המקומ י 
שביניהם הי ה אברהמ ל אקרמן , ב ן הר ב רב י מרדכ י נט ע ז״ ל הידוע , בג י מאי ר 
פלדמן ועוד . 
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אבל בי ן אמיר ה לביצו ע המרח ק הו א רב.. . כאש ר יצאנ ו ממלינו ב בער ך 
בשעה 5 , וכשעברנ ו א ת העייר ה מרביץ , התחיל ה סער ה קטנה , מלוו ה פתית י של ג 
גדולים, והסער ה הלכ ה וגדל ה מרג ע לרגע . הדר ך השתבש ה וראינ ו לפנינ י א ך 
ורק משט ח לבן , לל א דרך , לל א שמים , ולל א כ ל סימ ן ש ל ישו ב קרו ב . . . חא ת 
למרות העובדה , שבדר ך הי ו כמ ה כפרים , כגון : סטומורגי , דוברטון , אוסטריו ב 
ועוד. דב ר אח ד הבחננו , שנוסעי ם ונוסעי ם ואנ ו עומדי ם במקו ם אחד , לל א 
אפשרות להמשי ך ול א לחזו ר בחזרה . אמנם , סכנ ת נפשו ת ל א הית ה צפוי ה לגו , 
כי היינ ו מלובשי ם בבגד י חור ף טובים , אב ל ברא ש דאגותינ ו הית ה הדאגה , 
שנאחר א ת הסעודה , ואחר י נסיע ה בסער ה ש ל תוה ו ובוזז ו במש ך כמ ה שעות , 
הגיעה אלינ ו מרחו ק קו ל נביח ת כלבים . הבינונ ו שאנ ו .נמצאי ם סוף־סו ף קרו ב 
לישוב. שמנ ו פעמינ ו לקרא ת נביח ת הכלבים , והגענ ו לכפ ר פנסקה-דולינ ה (עמ ק 
האצילים) בשע ה 8 בערב . יוצא , איפוא , שבמקו ם נסיע ה בזמ ן רגי ל שע ה אתת , 
נסענו שלו ש שעו ת . . . 

כשהבחננו באו ר קלוש , הבוק ע מאח ד הבתים , ל א חיכינ ו להזמנה ; דפקנ ו 
בדלת ונכנסנ ו פנימה . במקרה , בע ל הבי ת הי ה מוכת ר הכפר . סיפרנ ו ל ו א ת כ ל 
הקורות אותנו , וביקשנ ו ממנ ו עזרתו , לאפש ר לנ ו להגי ע לטרובי ץ מ ה שיות ר 
מהר. .אב ל בע ל הבי ת שלג ו ל א מיהר , והתחי ל לשי ר לנ ו שי ר חדש : "את ם 
אומרים שהנכ ם ממלינו ב הקרובה , יפ ה דרשתם , אב ל אנ י ל א מאמי ן לכם.. . 
(עקב המצ ב המדינ י ■המתוח , ששר ר א ז בי ן רוסי ה מצ ד אח ד ובי ן אוסטרי ה מצ ד 
שני). אנ י חוש ד בכם , שהנכ ם מרגלי ם למע ן אוסטריה , ומטרתכ ם לרג ל א ת 
השטח. כ י ל א ייתכן , שצעיר י מלינו ב ל א ידע ו א ת הדר ך לטרוביץ , הקרוב ה 
כל כך . ושנית , טען , א ת צעיר י מלינו ב ל א ראית י מימ י לבושי ם הד ר כז ה 
(הרי היינ ו מחותני ם לחתונה ) . . . 

נתנו אותנ ו כמרגלים.. . 

לכן, דעת ו היא , כאי ש השילטונו ת (מוכת ר הכפר ) הו א חיי ב להתנה ג בצור ה 
רשמית, !ועלי ו למסו ר אותנ ו לעי ר המחו ז דובנה . עלינו , איפוא , ללו ן בבי ת 
המעצר ש ל הכפר , ובבוק ר הכו ל יבו א ע ל מקומ ו בשלו ם . . . 

בשמענו א ת דברי ו חשכ ו עינינו : אלף , נפסי ד א ת המגבי ת בחתונה , ובית , 

וזה העיקר , כשיוביל ו אותנו , כדבריו , לדובנה , מוכרחי ם לעבו ר א ת מליגוב , 
ופתאום ירא ו אנש י מליגו ב אותנ ו אסורים . ואז , כמובן , תתחי ל חקיר ה — מ ה 
היתד. מטר ת נסיעתנ ו לטרוביץ , והית ה סכנ ה רב ה שכ ל "פרשת " שליחות ו ש ל 
יעקב יוס י לארץ־ישרא ל תיווד ע ברבים . 
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אנחנו, כמובן , עמדנ ו ע ל שלנ ו וביקשנ ו ,ממנו , ממ ש בדמעו ת בעיניים , ל א 
לגרום לג ו בוש ה כזאת , להובי ל אותנ ו למחר ת דר ך מרבי ץ ■ומלינו ב כאסירים . 

דברינו עש ו עליו , כנראה , רושם , והו א אמ ר לנו : "דב ר אח ד אנ י יכו ל 
לעשות בשבילכם , ע ל א ף השע ה המאוחרת , והו א — להזעי ק א ת וע ד הכפ ר לבית י 
להתייעצות ע ל כ ל העניין , ונשמ ע א ת דעתם . הו א של ח אח ד מבנ י בית ו לקרו א 
לאנשי הוועד , ואנחנ ו יושבי ם כע ל גחלים , כ י זמ ן ההתרמ ה עובר . כעבו ר כמ ה 
רגעים הופיע ו כמ ה מחבר י וע ד הכפר . המוכת ר הצי ג אותנ ו לפניהם , באמ ת 
ש״הדגים נתפש ו ברשת" , והו א חוש ד בנ ו בריגול . דעת ם ל א היתד . שונ ה מדעתו , 
וגם עמד ו ע ל הנקודה , שמעול ם ל א רא ו צעיר י מלינו ב כשכ ך מגונדרים . כ ל 
הזמן ניהלת י את ם ויכו ח וטענת י כ י כני ם דברינו , וכ י אנ ו צעיר י ■מלינו ב ול א 
מרגלים. ובשע ת הוויכו ח על ה ב י רעיון , ואחר-כ ך הצעה , שה ם הסכימ ו לקבלה . 
ההצעה היתה : "א ם אנ י אפר ט לכ ם שמותיה ם ש ל כ ל אנש י העסקי ם ממלינו ב 
וממרוויץ, אש ר את ם י ש לכ ם קשר י מסחר , לאמור , את ם קוני ם מה ם א ת כ ל 
הדרוש לכ ם למחי ה והלבשה , ואת ם מוכרי ם לה ם א ת תוצרתכם , וא ת הירידי ם 
■ממלינוב, שאת ם מבקרי ם בה ם מד י שבועיים , מוכרי ם א ת סוסיכ ם ופרותיכם , 
והנכם קוני ם מאנש י ברסטצ׳ק ה א ת מגפיכ ם התורפיות , ומאנש י חווליק ה א ח 
הפרוות הכפריו ת — היספי ק לכ ם זאת , של א מרגלי ם אנ ו ? ״ אחר י דברי ם אלה , 
ראינו מפנ ה לטוב ה בפניהם , וה ם מציד ם התחיל ו להוסי ף שאלו ת שונו ת ע ל 
אנשי מלינו ב ומרביץ , ובסופ ו ש ל דב ר שאל ו אותנ ו מ ה אנחנ ו מבקשי ם מהם . 
כשאמרנו להם , שפנינ ו לטרוביץ , ושאנ ו מבקשי ם עזר ה להגי ע לשם , יצא ו אתנ ו 
החוצה (הסער ה בינתיי ם שככה) , הרא ו לנ ו באצבע : "הנ ה את ם רואי ם מרחו ק 
ניצוצות ש ל או ר — זא ת הי א העייר ה טרוביץ , תסע ו בשלו ם בדר ך זו , ובעו ד חצ י 
שעה תגיע ו למחו ז חפצכם . 

וככה היה . המשכנ ו בדר ך וכעבו ר זמ ן מוע ט היינ ו בטרוביץ , בקרב ת הבית , 

שבו התקיימ ה החתונה . ש ם מצאנ ו א ת כ ל הנוע ר הטרוביצא י בחוץ , מציצי ם 
פנימה דר ך החלונות , כנהו ג א ז בעיירו ת הקטנות , בצפיי ה לבואנ ו ובדאג ה ע ל 
האיחור. כשהגענ ו הית ה השמח ה רבה , וטר ם שהספקנ ו לגול ל לפניה ם א ת סיפו ר 
הדרך הקשה , שהית ה לנו , החלטנ ו קוד ם כל , מפא ת השע ה המאוחרת , לבצ ע א ת 
ההתרמה בי ן אורח י החתונה . ההתרמ ה עבר ה בהצלח ה רבה , עק ב השתתפות ו 
של.נוע ר הזה ב ש ל טרוביץ . ז ה הי ה בבחינ ת אי ן מסרבין . 

בגמר ההתרמ ה התאספנו , מסרנ ו לה ם פרטי ם ע ל התועי ם בדרכ י השל ג 
והחשד ש ל מוכת ר הכפר , "פנסקה-דולינה" , כ י מרגלי ם אנחנו , ולבדו ק א ת 
השטח באנו . אכן , לאח ר שהצלחנ ו לבצ ע א ת המשימ ה בשלימו ת ובהצלחה , 
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היינו מאו ד שמחים , וכ ל הליל ה עב ר עלינ ו בשיר ה וזמרה , והי ה בעי ן ער ב 
ציוני זוטא . 

הנוער ש ל טרובי ץ 

בין הנוע ר בלט ו אחדים , של א נכנע ו לרצו ן הוריהם , שמטרת ם היחיד ה היתד . 

"בן שמונה-עשר ה לחופה" , לעשו ת שידו ך טו ב ע ם ב ת טובי ם ולקב ל נדוני ה 
שמנה, ולבסו ף לפתו ח חנו ת ש ל דגי ם מלוחים , מל ח ועוד . והעיק ר להמשי ך 
במסורת ש ל הסב א וההורים . בי ן המסרבי ם להמשי ך במסור ת נחשל ת ז ו הי ה 
אברהמל ב ן הרב , אחדי ם מבנ י ר ׳ מאי ר פלדמן , ורצונ ם הי ה להמשי ך בלימודים , 
לעזוב א ת העייר ה הקטנה , לנסו ע למקומו ת תורה , כגו ן ישיבו ת ליטא , ישיב ת 
אודיסה, שהתנהל ה ע ל יד י "ר ב צעיר " (ר ׳ חיי ם צ׳רנוביץ) , ואפיל ו להשתל ם 
בקישינוב בישיב ה ש ל הר ב צירלסון , ג ם דב ר ז ה לא ו מילת א זוטרת א היה . אב ל 
כל המשאלו ת האל ו נתקל ו ונופצ ו בקי ר ההורים , שטענותיה ם הי ו : (א ) "אי ך 
אפקיר א ת בני , שמישה ו יחנ ך אותו? " (ב ) "אפיקורסות! " ש ם ש ל אפיקורסו ת 
הדביקו כמ ו מ ן השמי ם לחניכ י הישיבו ת הנ״ל , כ י ה ן מובילו ת לציונות . ה ם ידעו , 
שהשתלמות בתלמוד , בתנ״ ך ובעברית , הי א ראשי ת הדר ך המוביל ה לציונות , 
וחם !ושלום , כפיר ה בעיקר , א ם ל א לחכו ת לגוא ל ולביא ת המשיח . 

ברוב המקרי ם יד ם ש ל ההורי ם היתר . ע ל העליונה . וכאש ר אברהמ ל ב ן הר ב 
נפגש אתנ ו באות ו ערב , ומצ א שע ת כוש ר להוכי ח לאביו , הר ב ר ׳ מרדכ י נט ע 
אקרמן, שאי ן הש ד כ ל כ ך נורא , וי ש "מציצי ם ול א נפגעים" , הזמי ן אות י למחר ת 
לשעה שתיי ם אחר י הצהרי ם לבק ר בבית ו לשיח ה קל ה ע ם אביו . שאלת י א ת 
החברה לדעת ו ש ל הרוע ה הרוחני , הרב , ע ל ציונות , עברי ת ועוד , ענו , כ י רב ם 
הוא נייטרלי , ובעינ י ■הי ה ז ה היש ג ר ב לנוע ר המקומי . כי-על-כ ן הי ו רו ב !הרבני ם 
בעיירות הקטנו ת באוקראינ ה מתנגדי ם ■חריפי ם לציונות , לתרבו ת עברי ת ולכ ל 
מילה עברית . א ת ההזמנ ה לביקו ר הנ״ ל ל א קיבלת י ברצו ן ר ב מאח ר שהרבני ם 
וחכמי התלמו ד ,בתוכם , מטרת ם היתד . להכשי ל א ת הצעירי ם ביד ע התלמו ד ועוד . 
אבל מפנ י הכבו ד ההדד י הסכמת י לביקור . 

בבית הר ב אקרמ ן 

למחרת, בדיו ק .בשע ה שתיים , נכנסת י לבית ו ש ל הרב , ומצאתי ו בחדר ו 
המסודר. התייח ס אל י בכבוד , היא ה לאור ח נכבד . פרק ו הי ה נאה , הדו ר בלבוש ו 
ומסודר בהקפד ה רבה ; כול ו אמ ר כבוד . הו א קיב ל אות י ב״שלו ם עליכם " גדול , 
ביקש אות י לשב ת ושא ל : ״מ ה בפי ך ? ״ אמרת י לו , שאתמו ל באת י לטרובי ץ 
לביקור קצר . כמובן , א ת המטר ה ל א גילית י לו , והו א ג ם ל א שא ל אותי . ובדעת י 
היה לחזו ר היו ם למלינוב , אמרת י לו , אב ל ■היו ת ובנ ו אברהמ ל הזמי ן אות י לביתו , 
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קיימתי א ת האימרה , כ י "אי ן מסובי ן לגדול" . והיו ת ואברהמ ל היד . נמו ך קומ ה 
ממש, ענ ה ל י הר ב בחצ י הלצ ה : "אברהמ ל בני , "אי ז נא ד א קליי ן יינגעלע" , אי ך 
אתה .מפרש , שאי ן מסרבי ן לגדו ל ? ״ ענית י לו , שבאמר ה ז ו ל א התכוונ ו החכמי ם 
לגדול במבנ ה האתלטי , כ י א ם לגדו ל ממנ ו בחכמה , וכן , מעש ה אבו ת סימ ן לבנים . 
והוא הפטי ר : "טוב" . 

השיחה נמשכ ה כשעתיים . שוחחנ ו ע ל ד א וע ל הא , והעיק ר התעניי ן בדרכ י 
הלימוד בישיבו ת שבליטא . מד . ההבדל , שא ל אותי , בי ן הבית-מדר ש ייגגל , הלומ ד 
בתוך כותל י בית-המדר ש בעייר ה הקטנה , ובי ן תלמיד י הישיבות , אש ר בליט א ז 
כמו כ ן התעניי ן בחייה ם ש ל יהדו ת ליטא , מעמד ם ופרנסת ם ועוד . ובעיק ר לח ץ 
עלי להסבי ר לו , אי ד נער , שהו א בל י השגח ת ההורים , בניכר , בי ן מאו ת נערי ם — 
מד. דוח ף אות ו להמשי ך בלימודים ? ביח ד ע ם שאל ה זו , הזכי ר ל י אימר ה 
רוסית, האומרת : "אי ן אבא , אי ן אמא , אי ן ממ י לפחד" . ע ל זד . ענית י לו : 
ראשית, י ש חל ק מהנוער , שי ש ל ו תכונו ת ש ל מתמי ד ; הנוע ר הז ה מסוג ל לבו א 
ב-8 בבוק ר ל״ישיבה " ולשב ת ע ד אח ת בצהרי ם ול א לזו ז מהמקום , וה ם סוחבי ם 
אתם עו ד ■חל ק גדו ל מהתלמידים , מעי ן קנא ת סופרים . שנית , באולפ ן הלימודי ם 
נמצא באופ ן תמיד י בכ ל שעו ת הלימודים , יות ר מעי ן אח ת פקוחה , המפקח ת ע ל 
מהלך הלימודים . ואמרתי , לבושתי , שאפיל ו קיימי ם בלשים , העוקבי ם אחר י כ ל 
תלמיד ותלמיד , אחר י התנהגות ו ברחוב , בבי ת ובכ ל את ר ואתר , והי ו מגישי ם 
״רפורטים״ לממוני ם עליה ם — ככ ה שכ ל מעשי ו ש ל התלמי ד בספ ר נכתבים . 
פעולה, שרו ב התלמידי ם הי ו נגדה . 

"אודה ול א אבוש , המשכתי , שאנ י ל א היית י בי ן ■המתמידים , כ י הנוע ר 
הווהלינאי איננ ו מסוג ל בשו ם פני ם להתמי ד ש ש שעו ת רצופו ת במקו ם אחד . 
אני כשלעצמ י דירבנת י א ת עצמ י על-יד י כך , שאמרת י לעצמ י — הנ ה אנ י 
יושב כב ר הרב ה זמ ן ונדמ ה לי , של א התקדמת י בל י,מודים , ואו י ואבו י יהי ה לי , 
אם אחזו ר הבית ה בידי ם ריקות . בסופ ו ש ל דבר , כ ל אח ד ואח ד מהתלמידי ם 
משתדל להקנו ת לעצמ ו דע ת ויד ע לפ י יכולת ו ומושג ו הוא . כמובן , י ש יוצאי ם 
מהכלל, אב ל ■מספר ם כמע ט אפסי . רו ב התלמידי ם מקיימי ם ע ל עצמ ם "פ ת במל ח 
תאכל, מי ם במשור ה תשתה , ע ל האר ץ תשכ ב ובתור ה את ה עמל" . 

"ומה בדב ר ציונו ת בישיבות? " שא ל אותי . אמרת י לו , כ י בי ן הנוע ר י ש 
שגי זרמים , אח ד הנתפ ש לסוציאליז ם והשנ י לציונות . ואי ד אפש ר ל א להיו ת 
ציוני, בזמ ן שמייס ד הישיבה , רב י מש ה אביגדו ר עמיא ל •ור ב יצח ק יעק ב ריינם , 
הרב דלידה , ועוד , הקימ ו מאו ת תלמידי ם וחברת א חברת א אי ת ליה . הוספת י : "ד י 
לחכימא ברמיזא" . 

בינתיים הגיע ה השע ה ארבע , שע ה שהולכי ם לבי ת הכנס ת ללמו ד פר ק 
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משניות ולהתפל ל מנח ה ומעריב . נפר ד ממנ י הרב , ובשע ת הפריד ה אמ ר ל ו בנ ו 
אברהמל : ״אבא , למ ה את ה ל א מוצי א ל ו ״ א גדויס ע גמרא ״ ולתהו ת ע ל קנקנ ו ? ״ 
ענה ל ו : "אי ן צור ך בזה , אנ י כב ר יוד ע הכול" . 

הביקור אצ ל ר ׳ מאי ר פלדמ ן 

בינתיים, בעיירה , שמנ ו הל ך לפנינו , ■ולפנו ת ער ב היינ ו מוזמני ם לגבי ר 
מהעיירה, ר ׳ מאי ר פלדמן , לארוח ת ערב . בר ׳ מאי ר פלדמ ן הי ה מיזו ג ש ל תור ה 
וגדולה במקו ם אחד , הי ה מטופ ל בבנים , שג ם אצל ם עמד ה הבעיי ה ש ל עזיב ת 
החורים והעיירה , ולקב ל חינו ך בעול ם הגדול . 

שונה הית ה הפגיש ה בבית ו ש ל ר ׳ מאי ר פלדמן , מאש ר בבית ו ש ל הר ב ר ׳ 
מרדכי נטע . א ם בבית ו ש ל הרב , ר ׳ מרדכ י נטע , נשא ה הפגיש ה אופ י ש ל שוא ל 
ומשיב, בבית ו ש ל רב י מאי ר פלדמ ן הי ה ז ה ער ב ש ל ויכו ח בצוות א ע ל נישאי ם 
שונים. כמובן , בעיק ר הסתוב ב הצי ר ע ל בחור י ישיבה , תרבו ת עברית , וציונות , 
רחמנא לצלן . המעניי ן בזה , שכ ל אח ד ואח ד רא ה בציונו ת דחיק ת רגל י המשיח . 

ר׳ מאי ר פלדמ ן הי ה סוח ר יערו ת מצליח , מעשיר י הסביבה , ומנה ג הי ה ביד י 
הסוחרים האלה , וכמוב ן ג ם מנה ג נוח , לנסו ע מיע ר ליער , ממקו ם למקו ם ל א בעגלו ת 
שכורות, כ י א ם ברכ ב פרטי , שהתבט א א ז בכירכר ה יפה , ובחור ף בעגל ת חור ף 
יפה, ע ם שנ י סוסי ם אבירים . והממונ ה ע ל רכ ב ז ה הי ה גוי , והו א הי ה מוצי א 
לפועל א ת כ ל הנסיעו ת ע ל פ י צ ו מגבוה . וכטו ב ל ב ההורים , הי ו מרשי ם מזמ ן 
לזמן לילדיהם , לסד ר טיו ל להנאתם . בגמ ר הוויכו ח באות ו ער ב ק ם ר ׳ מאי ר 
ואמר : ״את ם רואים , ילדים , כשרוצי ם מצליחים״ . וסיי ם באמר ה : "אי ן ל ד דב ר 
העומד בפנ י הרצון" . הפטי ר לאש ר למ ל בנו , שיקר א לממונ ה ע ל הסוסי ם לעשו ת 
יחד טיו ל לשע ה בערך . ואג ב שא ל אותנו : "לא ן פניכ ם מועדו ת מחר? " מתו ך 
דבריו הבינונו , שבני ו ספר ו ל ו ע ל מטר ת בואנ ו לטרוביץ . אמרנ ו לו , שי ש לנ ו 
המלצה למ ר חייק ל ווייץ , הג ר בבורמל , מקרוב ו דו ד לגד ר אחי ו ש ל ארצ י (אגב , 
הוא נמצ א כע ת בארץ , תב ר מש ק כפר-גלעדי) , להבי א לפני ו א ת מטרתנו , והיו ת 
שכבר יצאנ ו ממלינוב , והמרח ק מטרובי ץ לבורמ ל הו א קצר , לכ ן פנינ ו מועדו ת 
מחר לבורמל . וכטו ב ליב ו ש ל ר ׳ מאי ר מכ ל הער ב הזה , ציוו ה ע ל העגלון , שיובי ל 
אותנו מח ר לבורמל . הי ה ז ה א ז שי א השיאי ם ש ל הצלחתנו . מעניין , שבטיו ל 
הערב ל א השתתפ ה א ף אח ת מבנו ת העיירה , ולבני ם הפתרונים . 

בעיירה בורמ ל 

למחרת הובאנ ו לבורמ ל יש ר לבית ו ש ל ר ׳ חייק ל ומיץ . יהוד י בע ל קומ ה 
בינונית, דיב ר אתנ ו עברית , טיפו ס ש ל המשכילי ם דאז . הדו ר בלבושו , ע ם זק ן 
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קמץ, כך , שאינ י יוד ע מ י לק ח דוגמ ה ממ י — ר ׳ חייק ל וויי ץ מפרופסו ר חיי ם 
ווייצמן א ו להפך.. . כששמ ע ע ל מטר ת ביקורנ ו אצלו , אמ ר לנו , שהו א מזמי ן 

אותנו לער ב לישיב ה בביתו , בהשתתפו ת הווע ד הציונ י המקומי , שהו א מכה ן ב ו 

כיושב ראש . כשיצאנ ו מביתו , אמרנ ו אי ש לרעה ו מתו ך קנאה : "הנ ה בבורמ ל 
נמצא יהוד י בא-בשנים , המקיי ם וע ד ציוני , והציונו ת אינ ה נחשב ת לאיז ה עניי ן 
של בתורי ם ובחורות , הולכ י בט ל וכדומה" . 

בערב, בשע ה שבע , התאספ ו חבר י הוועד , ג ם ה ם אנשי ם באי ם בימים , 
ואחרי שהיושב-רא ש הצי ג אותנ ו לפניהם , אמ ר לנו : "בחורים , דבר ו מ ה בפיכם" . 
סיפרנו לה ם א ת כ ל העניי ן ע ל השליחות , לארץ־ישראל , כחלו ץ לפנ י המחנה , 
והקושי העיקר י אצלנ ו הו א לממ ן א ת הנסיעה . ועק ב הסודיו ת שבדב ר לקחנ ו 
עלינו לאסו ף כספי ם למטר ה ז ו א ך ור ק בי ן אנש י שלומנו , הנמצאי ם בסביב ה 

שלנו. ואחר י שאלו ת קונקרטיות , ל א סת ם "קלו ץ קושיות" , שא ל אותנ ו "כמ ה 

אתם רוצים , וכמ ה לת ת לכ ם ? ״ ואני , שהייתי , כנראה , מראש י המדברים , אמרת י 
להם, כ י בזמ ן בניי ן בי ת המקד ש הביא ו זה ב וכס ף ונחוש ת וכרצונ ם יבחר ו באח ד 
משלושת הדברי ם האלה . א ז אמ ר היוש ב ראש , ר ׳ חייק ל ווייץ , לחבר י הועד : 
״תנו לה ם זהב , במטב ע הגדו ל ביותר״ . ז ה הי ה א ז  15 רוב ל זהב . ונת ן טע ם 
לדבריו: "אנ י רוא ה בשליחי ם האל ה א ת נוע ר הזה ב למע ן הקמ ת ארץ־ישראל" . 
הגזבר נת ן לנ ו  15 רוב ל ואיח ל לנ ו הצלח ה ע ד גמירה . היושב-רא ש הי ה מל א 
התפעלות מאתנו , ק ם מהשולח ן וניג ש לאח ד החדרים , פת ח א ת הדל ת ואמר : 
"שרה (בתו) , בוא י ותעש י הכר ה ע ם בחור י מליגו ב ותיהנ י מהעברי ת היס ה 
שבפיהם ; ואפיל ו בהבר ה הספרדי ת 1״ . 

ואחרי שיח ה קל ה בעניינ י דיומ א ובעניינ י דארץ־ישראל , שאל ו אותנו , לא ן 
פנינו מועדות . אמרנ ו להם , שתכני ת מגובש ת עדיי ן אי ן לנו , אב ל אנחנ ו זקוקי ם 
לעוד כסף , בכד י להשלי ם א ת הוצאו ת הדרך . א ז אמר ו לנ ו : "י ש לג ו הרב ה יהודי ם 
משלנו, כלומ ר ציונים , בברסטצ׳קה , הסמוכ ה לברמלה , לכ ן אנחנ ו מייעצי ם לכ ם 
לפנות לווע ד הציונ י בברסטצ׳קה , וכמוב ן שאנחנ ו נמליץ" . למחר ת נסענ ו לברס - 
טצ׳קה. ואעפ״ י שברסטצ׳ק ה היתר . גדול ה יות ר מסודר ת יות ר בעניינ י תרבו ת 
עברית, כגון , בי ת ספר , ספרי ה ועו ד — הווע ד הציונ י הי ה פחו ת מסודר . בכ ל 
זאת קיבל ו אותנו , וג ם מה ם ל א יצאב ו בידיי ם ריקות . 

למחרת חז ר החב ר ירמיה ו לטרובי ץ להרבי ץ תור ה בבי ת פוקסמן , ואנ י 
חזרתי למלינוב . 

בין אנש י סודנו , •שהי ה תמי ם דע ה אתנ ו ג ם בעניי ן הסוד י הזה , הי ה ג ם 
חברנו חיי ם יצח ק קיפרגלוז . עק ב חינוכ ו שקיב ל אצ ל חסיד י סטולי ז הי ה ל ו קש ה 
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להיות, בפומבי , בי ן ארבע ת הבנים , שנתפס ו לציונות , והו א נחש ב בי ן "אסירי י 
ציון", כלומר : ציונ י במחתרת . בשוב י מהנסיעה , הו א פג ש אות י הראשו ן ואמ ר 
לי: "שמואל , א ל דאגה , הכו ל יהי ה טוב , משו ם שפה , בעיירה , יצא ה בת-קו ל 
האומרת, שבחור י הישיב ה ירמיה ו ושמוא ל הלכ ו לטרובי ץ לחתונה , בעקבו ת 
הבנות היפו ת ש ל ר ׳ הער ש גולצקר , שהי ו מוזמנו ת לחתונ ה זו . והטו ב שבדב ר 
הוא, שהסו ד האמית י אינ ו ידו ע ברבי ם . .. ״ 

אני רוצ ה לציי ן כא ן א ת האמו ן הר ב שנתנ ו ב י הור י : למרו ת היעדר י כ ל 
אותו שבו ע ■מהבי ת ל א שאל ו אות י ול א התעניינ ו במקום , שאלי ו נסעתי . ה ם 
האמינו, שא ם נסעתי , ודא י משה ו חשו ב בדבר . 


ההכנות לעליי ה 

בפגישה הראשונ ה ש ל הארבע ה הוחל ט להמשי ך במאמצים , לאסו ף א ת הסכו ם 
הדרוש להשלמ ת הוצאו ת הנסיע ה ולגש ת תיכ ף לבצ ע של ב א ׳ ש ל תכניתנו , 
דהיינו, להבי א א ת יעקב־יוס י לאודיסה , במטר ה להעלות ו לארץ־ישראל . 

לא עב ר זמ ן ר ב והסכו ם הדרו ש נמצ א בידינ ו במלואו . והיו ת שפחדנ ו שמ א 
יקרה בנסיע ה ברכב ת לאודיסה , שהיתר . מלא ה כייסי ם ונוכלי ם מכ ל המינים , 
שכייסים אל ה יפקד ו ג ם א ת הכיסי ם ש ל יעק ב יוסי , והו א עלו ל לבו א לאודיס ה 
בידיים ריקות , וכ ל עמלנ ו יהי ה לשו א — לכ ן שלחנ ו לווע ד באודיס ה .ארבעי ם רוב ל 
וליעקב יוס י נתננ ו שיש ה רוב ל בלבד , דמ י הוצאו ת מדובנו . לאודיסה . 

כעת עמד ו לפנינ ו שת י בעיו ת חשובו ת : (א ) היו ת ■והנסיע ה ממליגו ב לדובנ ה 
התקיימה ■ר ק דר ך בעלי-עגלות , כגו ן קלמ ן פישמ ן ועוד , והמס ע הי ה יוצ א 
מטבורה ש ל העיירה , והנוסעי ם הי ו מלווי ם על־יד י נשותיה ם ועוד , הית ה השאל ה 
— אי ך אנחנ ו ■נשל ב בסת ר א ת יעק ב יוס י בי ן כ ל הנוסעים , ולש ם מ ה ולמ ה 
נוסע פתאו ם יעק ב יוס י לדובנה ? שאל ה לגמר י ל א קלה . (ב ) אי ך נשל ח א ת 
יעקב יוס י לאודיסה , שהיה , כביכול , הנצי ג שלנ ו כלפ י הווע ד הציונ י באודיסה , 
והוא בלבו ש קרו ע ובלוי , עק ב היות ו ב ן להורי ם עניים , שבקוש י ר ב פירגס ו א ת 
עצמם ז 

ושתי הבעיו ת נפתר ו ע ל הצ ד היות ר טוב . החלטנ ו ל א לשלו ח א ת יעק ב יוס י 
בדרך המלך , כלומ ר ע ם בע ל-העגל ה הנוס ע לדובנה , כ י אם , אנחנו , כ ל החבורה , 
נצא את ו יח ד לדר ך העפ ר המוביל ה לדובגה , מו ל אחוז ת הגרף . במקו ם היתד . 
גבעה מכוס ה יר ק אש ר לש ם הי ה הנוע ר מתאס ף לש ם בילו י ושיחו ת חברים , ביחו ד 
בשבתות; לגבע ה הזא ת קרא ו "ה ר סיגי" . גבע ה ז ו עמד ה למעש ה ע ל פרש ת 
דרכים, המוביל ה ממלינו ב מהכפרי ם סמורדבה , בר י ועו ד לדובנה , וידענו , שמש ם 
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תזדמן עגל ה כלשה י מאיכר י הסביבה , שפעמיה ם לדובנה , והו א יגי ע את ם לדובנ ה ; 
ובעיירה אי ש ל א יד ע ע ל כ ל העניין . 

אשר לשאל ה השניי ה — החלטנו , שכ ל אח ד ואח ד מאתנ ו יסחו ב מבית ו 
הוא, מבל י דע ת ההורים , מ י נעלים , מ י מכנסיים , ז׳קט , כובע , חולצ ה יפ ה ועוד , 
ובאותו מקום , ע ל "ה ר סיני " זה , למרו ת הקו ר שעמ ד בעיצומו , פשטנ ו א ת בגדי ו 
הבלויים והלבשנ ו אות ו בלבוש י הד ר ממש . וכאש ר סיימנ ו במלאכ ה זו , ראינ ו 
לפנינו פתא ם בחו ר יפ ה ובריא , בלחיי ם אדומות , כול ו אומ ר צעירו ת ורעננות , 
ואנחנו כמע ט של א הכרנ ו אותו , ושאלנ ו ז ה א ת ז ה : ״הזה ו יעק ב יוס י ? ״ . . . 


שייט ע ל נה ר איקווה . רודערונ ג אוי ף דע ר איקווא . 

וכדי לטשט ש א ת העקבו ת ש ל הפעול ה האחרונה , יצאנ ו ממלינו ב לה ר סינ י 
בסדר כז ה : שלוש ה הלכ ו דר ך קרוז׳וק , עש ו סיבו ב דר ך הגש ר הגדו ל והסוסניקי ם 
והגיעו למקו ם המיועד , ואיל ו שניי ם הלכ ו יש ר מהעיירה , דר ך הגשרי ם ע ל האיקוה , 
וגם כא ן הגיע ו למקו ם המיועד . ואחר י שהחלפנ ו א ת בגדיו , לקחנ ו א ת בגדי ו 
הקרועים, שמנ ו אות ם ע ל שפ ת האיקוה , שעבר ה בקרב ת מקו ם — והי ה א ם יקו ם 
בימים הקרובי ם רע ש ע ל-יד י המשפחה , שהנ ה בנ ם יחידם , יעק ב יוסי , נעלם , ול א 
ידועים עקבותיו , גשתת ף ג ם אנ ו בחפושי ם אחרי ו ונמצ א א ת בגדי ו ע ל שפ ת 
הנהר ; ח ו תהי ה ראייה , שהו א טב ע בנה ר . . . 

בעיה ל א קטנ ה היתה , אי ך נעמו ד בקש ר מכתבי ם ע ם יעק ב יוס י מאודיס ה ז 
חלוקת המכתבי ם היתר . ביד י דוו ר ל א יהודי , ובכ ל בי ת שנכנ ס ע ם חביל ת המכתבים , 
התחילו מתו ך סקרנו ת לחט ט בתבילתו . לכ ן היתד . סכנ ה שבגל ל החיטוטי ם האל ה 
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יגיעו א ל שול ח המכת ב ומקב ל המכת ב — וא ז יתגל ה סוד ו ש ל יעק ב יוסי.. . 
איש מאתנ ו ל א הסכים , שהקורספונדנצי ה מאודיס ה למלינו ב תבו א על-פ י כתובתו , 
כי רא ה בז ה סכנ ה רבה . ביהו ד פח ד יצח ק למד ן — שמ א יצע ר א ת אביו , שהערי ך 
אותו מאוד . לכ ן קיבלת י אנ י על י א ת הסיכו ן הזה . מכיוו ן שהתו ר הי ה מבי א ל י 
יום־יום א ת העתו ן "הצפירה" , וכ ן ג ם לעתי ם קרובו ת כמ ה פרוספקטי ם ש ל 
הוצאות ספרי ם שונות , כגו ן תושיה , מורי ה ועו ד — א ז בי ן הית ר יבי א ל י ג ם 
מכתב מיעק ב יוסי . 

ובימים הה ם ארכ ה הנסיע ה לאודיס ה שלוש ה ימים , וג ם מכת ב מאודיס ה 
לקח שלוש ה ימים , זא ת אומרת , שלידיע ה מיעק ב יוס י צרי ך •היד . לחכו ת ל א פחו ת 
מששה ימים . ובכ ל זאת , מהיו ם השליש י לנסיעתו , כב ר הי ו חבר ה שואלי ם אותי : 
"האם עדיי ן ל א נתקב ל מכת ב מיעק ב יוס יך... " 

וביום השביע י קיבלנ ו מכת ב ממנ ו — אב ל שו ד שבר • המכת ב הי ה כול ו 
כתוב ברוסית , וזא ת אחר י כ ל המאמצים , שהשקענ ו ב י בעליי ת הג ג ש ל ר ׳ מנד ל 
דער שרייבער , ללמדו , בי ן היתר , א ת השפ ה העברית . כמובן , מי ד רצת י כנשו ך 
נחש ליצח ק למדן , להבי א לפני ו א ת הבשור ה הרע ה ע ל בגידת ו בשפ ה העברית , 
והעיקר שמשה ו ■ממש י ע ל דב ר הנסיע ה לארץ־שרא ל שו ם דבר , חו ץ מז ה שביק ר 
בביתו ש ל אוסישקין . תיכ ף שלחנ ו ל ו מכתב , שבעיק ר מעניי ן אותנ ו מת י יעל ה 
לארץ־שראל, וכ ן ג ם נזיפ ה קל ה ע ל בגידת ו בשפ ה העברית . 

במכתב השני , שקיבלנ ו ממנו , הו א כתב , שמ ה שנוג ע לבגידת ו בשפ ה 
העברית, א ז מ י לנ ו גדו ל כאוסישקין , וג ם בבית ו מדברי ם א ך ור ק רוסי ת . . . ומ ה 
שנוגע לנסיעה , טר ם התבה ר הדבר . כ י קרוביו , הנמצאי ם באודיסה , אינ ם תמימ י 
דעים ע ם נסיע ה זו , ועדיי ן אינ ו יוד ע אי ך יפו ל דב ר.. . והו א המשי ך בז ו הלשו ן : 
״מה את ם חושבי ם לכם , שאודיס ה הי א מלינו ב ? באודיס ה י ש בתי ם גדולי ם ויפים , 
יש בת י מסת ר גדולי ם ועו ד הרב ה דברי ם יפים , שאת ם טר ם ראית ם אותם . ואפיל ו 
בולוואר יש , וישבת י ש ם ע ל ספס ל אח ד ע ם בחור ה אח ת . . . אחר י חליפ ת מכתבי ם 
קצתז נוספת , נוכחנ ו לדעת , שכ ל עמלנ ו הי ה לשוא , ואבדנ ו א ת יעק ב יוס י . . . 

תיכף הודענ ו לווע ד באודיסה , שהכסף , שהעברנ ו אליה ם ע ל חשבו ן עליית ו 
של יעק ב יוסי , אנ ו מעבירי ם לזכו ת הקרן־הקימת-לישראל , ובז ה נסת ם הגולל . 

יעקב יוס י שלנ ו נשא ר באודיסה , התחתן , השתת ף במלחמ ת העול ם הראשונה , 

נפצע ונשא ר נכה , ואנחנ ו בקרבנ ו אמרנ ו שהאלוהי ם העני ש אות ו בגל ל בגידת ו 
ברעיון הציוני . וא ם ישא ל השואל , איפ ה הרע ש שהי ה צרי ך לקו ם במלינו ב ע ל יד י 
משפחתו ש ל יעק ב יוסי , ע ל היעלמ ו הפתאומי ? — הנ ה התשובה : השלומיא ל 
הזה השכי ל להפי ל א ת החכמי ם בפ ח.. . כנראה , ז ה הי ה מוסכ ם ע ם הוריו , שינצ ל 
את ההזדמנו ת לצא ת לעול ם הגדול , ולהגי ע לאודיסה , מבל י שז ה יעל ה ל ו 
בפרוטה. ואול י עו ד חש ב שיצ א מהעס ק ברכו ש גדו ל . . . 
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דער ערשטע ר עול ה אי ן שטעט ל 


אין יא ר 1921 , מע ן ר ׳ מש ה פישמאן , אדע ר וו י מע ן הא ט אי ם גערופ ן 
ביי אונ ז אי ן שטעטעל ע — מש ה טויבע ס — א יי ד דא ן אי ן ד י מיטעל ע יארן , 
מיט א רויט , קור ץ בערדל , א ן ענערגישע ר מענש , הא ט מגל ה סו ד געווע ן אייניק ע 
פון זיינ ע פריינט , א ז ע ר קלייב ט זי ך צ! ו פאר ן (אדע ר וו י ע ס הא ט געהייס ן אי ן 
יענער צייט , "עולה " זיין ) מי ט זיי ן וויי ב או ן קינדע ר קיי ן אר ץ ישראל , הא ט 
זיך ד י נייע ס גליי ך צעטראג ן איבער ן שטעטל . 

לכתחילה הא ט קיינע ר דא ס ניש ט געוואל ט גלויבן . 

אבער ווע ן מע ן הא ט אויסגעפונען , א ז מש ה טוביע ס הא ט שוי ן ד י "פאפירן" , 

דעם פא ס מי ט אל ע נויטיק ע דערלויבענישן , או ן הא ט שוי ן אוי ך אנגעהויב ן 
אויסצופארקויפן זיי ן "כאזייסטווע " (באלעבאטישקייט ) דא ן הא ט שוי ן דא ס 
שטעטל אנגעהויב ן גלויבן . או ן גערעד ט הא ט מע ן פו ן דע ם וויכטיק ן געשעעני ש 
אין שול , אי ן מארק , אפיל ו ד י גויי ם פו ן דאר ף סלאבעדע , מי ט וועמע ן ר ' מש ה 
האט געהאנדעלט , האב ן איבערגעגעב ן איינע ר דע ם צווייט ן מי ט פארווונדערונג , 
אז מאשק א "ידע ט ד א פאלעסטיני" , צ ו ווער ן א זשידאווסקע ר ער ד ארבעטער . 

קינדער אי ן ד י חדרי ם האב ן גערעד ט מי ט באגייסטערונ ג או ן מקנ א געווע ן 
דער משפח ה פישמאן , ווא ס פאר ט קיי ן אר ץ ישרא ל . . . מעל ן טרעט ן אוי ף דע ר 
הייליקער ערד , וועג ן וועלכע ר זי י האב ן נא ר ווא ם געלערנ ט אי ן חומש . היינ ט 
מעלן זי י עס ן מאראנצן , באקסער ן או ן פייגן . 

אנדערש האב ן געדענק ט ד י ייד ן פו ן שטעטל . "מע ן דאר ף דא ך זיי ן משוג ע 
ר״ל", האב ן זי י געטענהט , "וו י געמ ט א ייד , א בע ל משפח ה מי ט א שיי ן אייג ן 
הויז, מי ט א שטאל , א ק ו או ן פערד , דערצ ו נא ד א שטיק ל באקאליינ ע קלייטל , 
א יי ד מי ט פרנסה , או ן א שיינע ר בע ל הבי ת מי ט א "שטאט " אי ן סאמ ע מזר ח 
וואגט אי ן טריסקע ר קלויז , וו י ע ר נעמ ט או ן צעברעכ ט זי ד או ן לאז ט זי ך אי ן 
א ווייט , פוס ט לאנד , וו ו ווילד ע אראבע ר פאל ן אן , הרגענע ן או ן רויב ן ? ״ 

פריינט האב ן מי ט אי ם איינגעטענהט : "היתכן , ר ׳ משה , מא ם טו ט איר ? 

איר טאר ט זי ך ניש ט צעברעכן" . ר ׳ מש ה אי ז אבע ר ניש ט געווע ן פו ן ד י מענטש ן 
וואס לאז ן זי ך ארנבעררעדן . 
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— מי ר זיינע ן נמא ס געוואר ן ד י פאלאק ן או ן כוליגאניש ע גויים , ד י 
מוזשיקעס. אי ך קא ן ניש ט פאטראג ן ד י לופט-פרנסות , — הא ט ע ר געזאגט , — 
כ׳האב רחמנו ת אוי ף ד י ארימ ע יידיש ע קרעמערס , וועלכ ע שטייע ן אי ן ד י קלייט ן 
און קוק ן ארוי ס אוי ף א קונה . כ׳קא ן ארבעט ן אויפ ן פעלד . כ׳ווע ל ווער ן א 
"מושב׳ניק" (ערד-ארבעטער ) או ן מי ט גאט ס היל ף וועל ן מי ר לעב ן או ן האב ן 
וואס צ ו עסן . כ׳ווי ל ארבעט ן שווערער , אב י לעב ן אי ן אונזע ר פרי י לאנ ד — 
איז געווע ן זיי ן טענה . 

ר׳ מש ה טויבעסע ס הויז־געזינ ט אי ז באשטאנע ן פו ן פינ ף פערזאן : ער , 

זיין וויי ב חיה , צווי י זי ן או ן איי ן טאכטער . דע ם יונגער ן זון , בערל , האב ן פריינ ט 
מיט א יא ר פריע ר מיטגענומע ן קיי ן אמעריקע , או ן דע ר עלטסטע ר זו ן דוד , א 
בחור פו ן א יא ר 20 , פלעג ט אכטונ ג געב ן אי ן קלייטל . זיי ן קא פ אי ז אבע ר ני ט 
געווען בי י דעם . ע ר הא ט דא ס אוי ך פיינ ט גע ר,א ט או ן הא ט פארנאכלעסיג ט דא ס 
געוועלב. 

גייענדיק אל ע טא ג אי ן בי ת הספ ר פלעג ט מי ר אויסקומע ן פארבייגיי ן דא ס 
קלייטל או ן כ׳בי ן אפ ט אריינגעקומע ן עפע ס קויפן . דו ד פלעג ט שטענדי ק זיצ ן 
אריינגעטאן דע ם קא פ אי ן א העברעאיש ן בוך , אדע ר א זשורנאל . מע ן הא ט 
געהאט אי ן אי ם א ן עביר ה ווע ן א קונ ה הא ט אי ם איבערגעשלאגן.. . דא ס שטעט ל 
האט געוווסט , א ז ע ר אי ז ציוניסטי ש געשטימט . ע ר אי ז געווע ן פיזי ש אנטוויקעלט , 
אויף וועמע ן זיי ן פאטע ר הא ט זי ך געקאנ ט פארלאזן , אוי ב מע ן ווע ט דארפ ן 
ארבעטן שווער . 

* 

דאס געזעגענע ן זי ך מי ט דע ר ערשטע ר חלוצישע ר משפח ה ווע ל אי ך 
קיינמאל ניש ט פארגעס ן : ד י לעצט ע נאכ ט פא ר זייע ר אפפאר ן אי ז דא ס גאנצ ע 
הויז זייער ס געווע ן באלויכט ן א גאנצ ע נאכט . דא ס גאנצ ע שטעט ל ייד ן אי ז 
געקומען זי ך געזעגענען . ד י שטו ב אי ז געווע ן געפאק ט מי ט מענטשן . ס׳אי ז 
געווען א רע ש או ן א טומעל . מע ן הא ט זי ד געקוש ט או ן געוויינט . 

אין א באזונדע ר צימע ר אי ז שוי ן געשטאנע ן דע ר גאנצע ר באגאזש , געפאק ט 
אין גרויס ע קארזינע ס או ן אי ן זעק . כ׳הא ב געקוק ט אוי ף דע ר גרויסע ר קארזינ ע 
און געטראכ ט : א ט ד י קראזינ ע ווע ט זיי ן אי ן אר ץ ישראל . כ׳הא ב געוואל ט ד י 
מינוט אריי ן אי ן דע ר קארזינ ע או ן מיטפארע ן אי ן דע ם לאנד , ווא ט הא ט אזו י 
גערייצט מיי ן יונג ע פאנטאזי ע ; געבענק ט צו ם לאנ ד פו ן אוגזער ע אבות . א גרופ ע 
תלמידים פו ן בי ת ספר , אי ד בתוכם , מי ט אונזע ר לערע ר אייזענבער ג (ע ר אי ז 
איצט א חב ר אי ן קיבו ץ עי ן הרוד , לעב ן בלפוריה , וו ו אונזע ר נדמ ה טויבע ס אי ז 
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א ישובניק ) זיינע ן געשטאנע ן או ן געזונגע ן העברעאיש ע לידער , או ן צו ם סו ף 
די דו1זקוה . דע ר עול ם אי ז זי ך צעגאנגע ן צוביסלעך , הויבנדי ק ד י אקסלען : 
״וואס משד . טויבע ס קא ן איינפאל ן!״ . 

אויף מארג ן אינדערפרי , ניש ט געקוק ט אוי ף דע ם ביטער ן פראס ט או ן 
טיפן שניי , האב ן זי ך ווידע ר נייגעריק ע פארזאמעל ט ארו ם הויז . אייניק ע זזאב ן 
געהאלפן ארויסטראג ן דע ם באגאז ש או ן ארויפלייג ן אוי ף דע ם ברייט ן גויאיש ן 
שליטן, וויי ל דע ר גויאישע ר אנטרייבע ר אי ז געשטאנע ן אנגעטא ן אי ן זיי ן 
גראבער בורקע , מי ט א באשלי ק אויפ ן קא פ או ן הא ט געקוק ט אויפ ן בייז ן 
וווגדער. 

ר׳ מש ה מי ט ד י קינדע ר האב ן זי ך אנגעטא ן אי ן גראבע , ווארימ ע פעלצ ן 
און זיינע ן ארוי ף אויפ ן שליטן . דע ר גו י הא ט א שמיי ם געטא ן ד י פערד , או ן 
דעו־ שליט ן הא ט זי ך גענומע ן ריר ן פו ן ארט . דע ר עול ם הא ט נאכגעשריען : 
״פארט געזונ ט ! שלו ם ! שלו ם! ״ דע ר שליט ן הא ט זי ד פארקירעווע ט צו ם שליאך , 
וואס פיר ט ארוי ס קיי ן דובנע . אי ן דובנ ע הא ט מע ן זי ך ארויפגעזעצ ט אוי ף דע ר 
באן או ן פו ן דאר ט אי ז זי ך שד ן געפאר ן שנעלער . 

דער עול ם אי ז אוי ף שנע ל זי ך צעגאנגען . בלוי ז א קליינ ע גרופ ע מענטש ן 
זיינען געבליב ן שטיי ן אי ן דע ם קליי ן אויסברוקירט ן הוי ף או ן באטראכ ט דא ס הוי ז 
און דע ם שטאל , ווא ס הא ט איצ ט אויסגעקוק ט אזו י פוסט , ליידי ק או ן טרויעריק . 
כ׳האב זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר גרופ ע מענטש ן או ן געוואל ט הער ן ווא ס זי י 
וועלן רעדן . 

— או ן אי ך זא ג איי ך — הא ט איבערגעריס ן ד י שטילקיי ט יאנקעל ע משה ם 
— א ז ס׳ווע ט אי ם אוי ף אייבי ק באנ ג טאן . קוק ט ווא ס פא ר א כאזייסטוו ע 
(באלעבאטישקייט) א יי ד הא ט אויספארקויפט . 

— געווי ס — האבע ן ד י איבעריק ע באשטעטיג ט או ן האב ן געטאגצ ט או ן 
געקלאפט א פו ס אי ן א פוס , כד י זי י אביס ל צ ו דערווארימען . 

— אוי ף איי ן זא ך דאר ף מע ן משה ן מי ט זיי ן משפח ה מקנ א זיי ן — זי י 
פארן אי ן א ווארי ם לאנ ד או ן וועל ן ניש ט פריר ן אזו י וו י מי ד — הא ט זי ך 
אנגערופען יאנקע ל הערשס . 

— דא ס י א — האב ן אל ע צוגעגעב ן או ן האב ן זי ך א טא פ געטא ן בי י 
די קעשענעס , צ י זי י האב ן ד י שליסלע ן צ ו ד י קראמען , או ן זיינע ן אווע ק 
אויפעפענען ד י קלייטלעך.. . 

* 

ס׳איז אווע ק א פא ר יא ר או ן ד י נבוא ה פו ן ד י פעסימיסט ן א ז מש ה טויבע ם 
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וועט •אנטלויפ ז פו ן אר ץ ישרא ל צורי ק קיי ן מלינאוו , אי ז ניש ט מקוי ם געווארן , 
גישט געקוק ט אוי ף ד י ערשט ע שווער ע יאו־ן , ווא ם ע ר הא ט דורכגעמאכ ט מי ט 
זיין פאמיליע . דא ס שטעט ל הא ט אפגענומע ן גרוסן , א ז מש ה הא ט זי ך באזעצ ט 
אין דע ר קאלאני ע בלפורי ה (אי ן עמק ) או ן ארבע ט זייע ר שוועד . יעדע ר הא ט שד ן 
אבער צוגעגעבן , א ז מש ה אי ז א ן אר ץ ישראלע ר יי ד או ן ווע ט צורי ק ניש ט קומע ן 
קיין מלינאוו . 

אין יא ר 1938 , ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן קיי ן אר ץ ישראל , הא ב אי ך 
באשלאסן, א ז אי ך מו ז זע ן ר ׳ משהן , וועלכ ן דא ס שטעט ל הא ט אי ן יא ר  1921 
באגלייט מי ט באדויערו ע קיי ן אר ץ ישרא ל או ן געדענקט , א ז מש ה טויבע ס אי ז 
נישט געווע ן ביי ם זינען . 

אין בלפורי ה אי ז מי ר גיש ט אנגעקומע ן שווע ר אי ם צ ו געפינען . כ׳הא ב 
זיך אוועקגעשטעל ט אי ן מיט ן דאר ף או ן באטראכ ט ד י הדפ ן פו ן בייד ע זייט ן 
וועג. ד י קלימע , ווייס ע הייזע ר מי ט ד י רויט ע דעכע ר או ן ד י בעטא ן שטאל ן 
הינטער יעד ן הוי ז או ן ד י ווייס ע הינע ר אי ן ד י לולי ם (שטייגן) . כ׳הא ב אריינגעקוק ט 
אין יעד ן הד ף או ן געזאג ט צ ו זי ך : כ׳ווע ל זוכ ן דע ם שענסט ן או ן רייכסט ן חצ ר 
(הדף), וויי ל מש ה פישמאנ ס הוי ף אי ן מלינאו ו אי ז געווע ן דע ר רייכסטער . אי ך 
בין אריי ן אי ן ערשט ן הדף , וועלכע ר אי ז מי ר געפעל ן געווארן , או ן טאק ע דאר ט 
איז געשטאנע ן ד ׳ מש ה אנגעטא ן אי ן ארבעטע ר מלבושים . כ׳הא ב אי ם באל ד 
דערקענט, ניש ט געקוק ט ווא ס ע ר אי ז שד ן געווע ן כמע ט ודי ם או ן זייע ר 
פארעלטערט. ע ר אי ז געשטאנע ן לעב ן רפ ת (שטאל ) או ן צעטייל ט בינטלע ך הי י 
פאר ד י בהמות . ס׳אי ז געווע ן מיטאג-צייט . 

— שלום , אדו ן פישמא ז — הא ב אי ך געזאג ט צוגייענדי ק נעענטע ר צ ו 
אים. 

— שלו ם וברכה . ווע ד זיינ ט אי ר ? מ ה שמ ך ז — פרעג ט ע ר מיד , 
אריינשטעכנדיק ד י וויל ע אי ן א באר ג היי , או ן מי ר אויסגעשטרעק ט זיי ן 
מאזאלישע האנט . 

— אי ך בי ן — זא ג אי ך צ ו אים , — הער ש סלאבאדער ס אייגיקל , בענציע ם 
זון• 

— אזו י גא ר ז הא ט ע ר זי ך דערפריי ט — הער ש סלאבאדער ס אייניקע ל ? 

אויב אזוי , קערע ן מי ד זי ך דא ך אן . דיי ן זייד ע או ן מיי ן — מילא , נו , ווא ס פא ר 
א חילו ק ? קו ם אריי ן אי ן הויז , רחצ ו ידיכ ם וסעד ו לבכם , עפע ס כאפ ן אי ן מוי ל 
אריין או ן וועס ט מי ד דערצייל ן פו ן מלינאוו , ווא ם זי י מאכ ן דארט . 

ער הא ט דא ן געוודנ ט מי ט זיי ן טאכטע ר או ן איידעם , וועלכ ע האב ן אי ם 
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געהאלפן אויפ ן פעלד . זיי ן פדו י הא ט שוי ן דא ן ניש ט געלעבט . מי ר זיינע ן 
געזעסן או ן לאנ ג געשמועסט . ע ר הא ט מי ך אויסגעפרעג ט אוי ף אלעמען . כ׳הא ב 
אים דערמאנט , ווא ט דא ס שטעט ל הא ט געדענק ט וועג ן זיי ן פאר ן קיי ן פאלעסטינע , 
ער הא ט א שמייכ ל געטאן , אבע ר באל ד הא ט זי ך זיי ן פני ם געביט ן או ן כמע ט 
מיט א כע ם א זא ג געטא ן י 

— אזעלכ ע ליידאקעס ! ווא ט זיצ ן זי י נא ך אי ן ד י קלייטלעך ? פארווא ס 
אנטלויפן זי י נישט י אוי ף ווא ט ווארט ן זיי , בי ז היטלע ר ווע ט זי י אומברענגען , 
חלילה ? ווע ר ווייסט , אפש ר אי ז שוי ן צ ו שפע ט — הא ט ע ר צוגעגעב ן מי ט 
א זיפץ . 

ער הא ט א קו ק געטא ן אויפ ן זייגע ר או ן הא ט זי ך געכאפט , א ז ס׳אי ז שוי ן 
באלד ציי ט צ ו מעלק ן ד י בהמות . 

— קו ם מי ט מי ר איצ ט ארוי ס אויפ ן חצר , ווע ל אי ך די ר ווייז ן מיי ן מש ק 
(פארם) — הא ט ע ר ארויסגעזאג ט מי ט א טא ן פו ן שטאלץ . 

איך בי ן אי ם נאכגעגאנגע ן או ן געטראכ ט צ ו זיך : וו י ■ריכטי ג או ן קלו ג 
ער א ת געווע ז אי ן יא ר  1921 או ן וו י ניש ט קלו ג ע ט זיינע ן געווע ן זיינ ע קריטיקער . 
ס׳איז ד א אזו י פי ל אמ ת אי ן ר ׳ משה ם פשוט ע ווערטער . אפש ר אי ז שוי ן טאק ע 
צו שפעט ? 

— אי ר זע ט ד י ווייס ע הינע ר — ווייז ט ע ר א ן מי ט א פינגע ר — זי י 
לייגן מע ר אייע ר וו י ד י גויאיש ע הינע ר אי ן אוקראינע , או ן ד י בהמו ת אונזערע , 
זיי קומע ן ניש ט צ ו ד י גויאיש ע — אונזער ע זיינע ן פעטע ר או ן שענע ר או ן גיב ן 
מער מילך . או ן אוי ב אי ר ווילט , זיינע ן זי י אוי ך קלו ג או ן פארשטייע ן העברעאיש . 

ער הא ט דא ם מי ד טאק ע איבערצייג ט או ן א זא ג געטא ן צ ו איינע ר פו ן 
די בהמות : "שחור ה תנ י רגל" , הא ט ז י טאק ע אויפגעהויב ן א פוס.. . 

— כ׳זא ג אייך , אפיל ו א בהמ ה אי ז קלו ג אי ן אר ץ ישראל . 

— אויר א דאר ץ ישרא ל מחכי ם — הא ב אי ך צוגעגעבן . 

* 

אין יא ר  1952 הא ב אי ך זי ך ווידע ר געטראפ ן מי ט מש ה דע ם מושבני ק פו ן 
בלפוריה אי ן אמעריקע . ע ר אי ז געקומע ן צופליע ן פא ר א דרי י חדשי ם וותי ט 
צו זיינ ע צווי י זין , שנורע ן או ן אייניקלעך , וועלכ ע וווינע ן אי ן באלטימאר . ע ר 
איז שוי ן דא ן אל ט געווע ן א יא ר 78 . ע ר הא ט געבעט ן ד י קינדער , א ז זי י זאל ן 
אים ארומפיר ן או ן ווייז ן אמעריקאנע ר פארמס . ע ר הא ט זי י באטראכ ט או ן 
צוגעגעבען : "זייע ר שיינ ע פארמס , אבע ר אונזער ע אי ן ישרא ל זיינע ן שענער" . 

מער וו י דרי י חדשי ם הא ט ר ׳ מש ה דע ר בלפוריה׳:ע ר ניש ט געוואל ט זיי ן 
אין אמעריקע . ס׳הא ט אי ם געצויג ן אהיים . א ן אים , הא ט ע ר געטענהט , ווע ט 
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דער ערשטע ר עול ה אי ן שטעט ל 


זיין ווירטשאפ ט זי ך ניש ט פיר ן אי ן ארענונג . א ט באל ד ווע ט מע ן דארפ ן 
אראפנעמען דא ס הי י או ן ע ר מו ז זיי ן דערביי . 

ער הא ט מיטגענומע ן א מתנ ה פא ר זיי ן שו ל אי ן בלפורי ה — א ספ ר תורה . 

— מע ן דאר ף תור ה מי ט עבוד ה אי ן ישרא ל — הא ט ע ר געזאג ט מי ט 
א שמייכל . 

ער הא ט זי ך מי ט אלעמע ן געזעגענ ט זעה ר הארצי ק או ן געבעטן , א ז מע ן 
זאל פאר ן קיי ן מדינ ת ישראל . 


< 


קבוצת נוע ר במלינוב . 
א גרופ ע יוגנטלעכע . 
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יעקב האלצהעקע ר 

ת ל ■ א ב י ב 


מיין היים־שטעט ל מלינאו ו 

מלינאוו הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אי ר פרעכטיקיי ט או ן שיינקייט . ז י 
האט פארמאג ט ריינ ע גאס ן מי ט בליענד ע בוימער , וועלכ ע זענע ן געוואקס ן פו ן 
ביידע זייט ן שאסיי . באזונדער ס הא ט זי ך דא ס געלאז ט באמערק ן אי ן מאי ; 
ווען דע ר צווי ט פלעג ט אנהויב ן בליע ן פלעג ט מע ן ממ ש פארשיכור ט ווער ן פו ן ד י 
ריחות. דא ס שטעט ל הא ט דא ן אויסגעזעע ן וו י א בליעגדע ר וואלד . מ׳דאר ף אוי ך 
געדענקען, א ז אי ן מלינאו ו פלעג ט יעדע ר יי ד פלאנצ ן אפא ר בוומלע ך 1עב ן שטו ב 
אדער אי ן גארטן . 

דער טיי ך איקוו א אי ז געפלאס ן דור ך מלינאו ו או ן אוי ר צוגעגעב ן זיי ן 
שיינקייט. יוגנטלעכ ע או ן עלטער ע פלעג ז זי ך קומע ן באד ן אי ן טיי ך אדע ר 
ווארעמען זי ך אוי ף דע ר זו ן נא ך א שווער ן טא ג ארבעט . ס׳אי ז דאר ט אוי ך 
געווען פארשידענ ע ספאר ט שפילן , מי ט וועלכ ע ד י יוגנ ט הא ט געקאנ ט פאר - 
ברענגען. ד י בריק , וועלכ ע אי ז געווע ן איבער ן טיי ך או ן געפיר ט : גראפ ס 

פאלאץ, הא ט אוי ך צוגעגעב ן אי ר שיינקייט . 

אין קולטורעל ן זי ן אי ז מלינאו ו געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן גיווא . ז י הא ט 
פארמאגט, אויסע ר ד י אלגעמיינ ע פויליש ע שולע , עטלעכ ע "חדרים" , א "תרבות" ־ 
שולע, וו ו יעדע ר מלעאווע ר יוגנטלעבע ר הא ט געקאנ ס לערנען . וו י שוי ן דערמאנט , 
האבן יוגנטלעכ ע געהא ט מעגלעבקיי ט צ ו געניס ן פו ן פארשידענ ע ספאר ט קלובן , 
ספארט פארמעסטונגע ן — אוי ך מי ט אגדער ע שטעטלע ך ארום . 

אין מלינאו ו זענע ן 1עוו:ע ן עטלעכ ע ציוגיסטיש ע באוועגונגען , וו י השומר - 
הצעיר, בית״ ר או ן אנדערע . מע ן פלעג ט זי ך צוזאמענקומע ן או ן פארברענגען , 
לייענען ביכער , הער ן פארשידענ ע ציוניסטיש ע רעפעראטן . ס׳פלעג ן אוי ך פאר ■ 
קומען אויספלוגען , וו י צ . ב . ל״ג-בעומ ר — פלעג ט מע ן גייע ן אי ן ד י נאנט ע 
וועלדער פאדברענגע ן שיי ן א גאנצ ן טא ג או ן צוריקקומע ן אהיי ם אוי ף דע ר נאכט . 
ווינטער פלעג ט ד י יוגעג ט זי ך שליטלע ן אוי ף ד י בער ג ביי ם שיי ן פו ן דע ר לבנה . 
די פארטייע ן פלעג ן איינארדנע ן פארשידענ ע אימפרעזיע ס או ן פארשטעלונגען . 

מלינאוו הא ט פארמאג ט צווי י שול ן — ד י סטאלינע ר שו ל או ן ד י אוליקע ר 
שול, וו י אוי ך א בית-מדרש , וו ו ס׳פלעג ן קומע ן דאווענע ן פו ן אל ע שיכט ן או ן 
לערנען תור ה בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט אדיין . יעד ן שב ת פלעג ז ד י שול ן זיי ן 
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מיין היים־שטעט ל מלינא ו 


געפאקט פו ן ■מתפללים . באזונדער ס פלעג ט זי ך מערק ן ד י ענגשאפ ט אי ן ד י 
ימים־טובים. באזונדער ס :הא ט זי ך מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכר ת דע ר בי ת מדרש , 
ווו כ׳פלע ג דאווענע ן מי ט מיי ן פאטע ר עליו-השלום , וועלכע ר הא ט מי ט זיי ן 
הויכער או ן זיסע ר שטימ ע געדאווג ט פאר ן עמוד . כ׳געדענ ק אוי ר וו י ע ר פלעג ט 
מיט נ א ייד ן פו ן חבר ה משגיו ת זיצ ן או ן לערנע ן בי ז שפע ט אי ן ד י נאכ ט 
אריין. 

* 

און שמחת-תורה . כ׳געדענק , א ז מ׳פלעג ט שטענדי ק אייגארדנע ן ד י ערשט ע 
שמחת-תורה-נאכט בי י ■נחו ם טייטלמאן , יבד ל לחיי ם ארוכים . דאר ט אי ז געווע ן ד י 
גאנצע שמחה . ע ר אי ז אוי ד געווע ן פו ן ד י חבר ה משניות . מ׳פלעג ט זי ד ארויס • 
לאזן פו ן שו ל מי ט ד י ספרי-תור ה מי ט טענ ץ או ן מוזיק , געשלאס ן א לאנג ע קיי ט 
— או ן ס׳אי ז גארניש ט געווע ן קיי ן גרענע ץ צ ו דע ם אלעם . או ן אזו י ■הא ט מע ן 
געטאנצט בי ז נחומ ס שטו ב או ן געמאכ ט דאר ט ד י אמת ע ■סעודה . דערנא ך פלעג ט 
מען ווייטע ר מי ט דע ר זעלבע ר פריילעכקיי ט צוריקגיי ן אי ן שו ל אריין.. . 

* 


קבוצת צעירי ם ממלינוב . א גרופ ע יוגנטלעכע . 

(מימין) פס ח מנדלקרן , דו ד הולצקר , רייז , פ . קלפר , י . ליברמן , ש . שכמן . 


ספר מלינוב-מרווי ץ 


מלינאווער ייד ן זענע ן געשטאנע ן אויפ ן ערשט ן אר ט מי ט זייעד ע שיינ ע או ן 
טייערע מידות , וו י הכנס ת אורחים , העלפ ן איינע ר דע ם אנדער ן אי ן יעדע ר 2ויט , 
ווי אוי ד אי ן זייע ר באשייד ן לעגן . דע ר יי ד אי ן אונזע ר שטעט ל אי ז געווע ן 
ארבעטסזאם, מקיי ם געווע ן דע ם פסו ק "בוע ת אפ ך תאכ ל לחם" . כ׳דערמא ן בי י 
די געלעגנהיי ט מיי ן פעטע ר אברה ם געלמא ן ז״ל , מי ט זיינ ע שיינ ע מידות . ע ר 
האט זי ך מקרי ב געווע ן פא ר יעד ן באזונדע ר מי ט ווא ס ר׳הא ט נא ר געקאנט , ווע ן 
יענער אי ז געווע ן אי ן נויט . אזי ך מיי ן רבין , מערין , וו י ע ר פלעג ט אריינלייג ן 
זיינע גרעסט ע אנשטרענגונגע ן פא ר יעד ן קינ ד — ע ר זא ל קאנע ן לערנען . 

היינט ד י אל ע ערלעכ ע יידן , וו י יעק ב האלצהעקע ר — זיי ן שטו ב אי ז געווע ן 
אפן פא ר יעד ן נויטבאדערפטיק ן ייד , טרא ץ דעם , ווא ס ע ר הא ט אליי ן געהא ט א 
גרויסע משפחה . אזו י זענע ן אייגנטלע ך געווע ן אל ע האלצהעקערס , מיי ן טאטנ ס 
משפחה, ווא ס יעדע ר באזונדע ר פלעג ט זי ך מקרי ב זיי ן פא ר אלע . או ן מיי ן 
מוטער טובה , ראוב ן אסטריעווער ס טאכטער , ד י צדקני ת ימי ט אי ר גו ט הארץ . 

און בכל ל יידן , אל ע גוט ע יידן , בעלי-מלאכה׳ס , סוחרים , קליינהענדלע ר או ן 
אויך א גרויסע ר פראצענ ט ערד-ארבעטער . יעדע ר באזונדע ר הא ט געצויג ן זיי ן 
חיונה בכבודי ק או ן ערלעך . 

¥ 

אביסל ווי ל אי ד דערצייל ן פו ן מלינאו ו נ א ך מיי ן צוריקקומע ן פו ן דע ר 
רויטער ארמיי , נאכ ן גרויס ן חורב ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה , אי ן יא ר 
1945. צעבראכ ן פיזי ש איו ן גייסטי ק הא ב אי ך נא ך געהא ט דע ם גרויס ן זכו ת 
נקמה צונעמע ן פא ר אונזער ע טייערסט ע ברידע ר או ן שוועסטער , טאטע ס או ן 
מאמעס. 

דאס שטעט ל הא ט אויסגעזעע ן וו י א חורב ן ■פו ן קברים . יעדע ס סטעזשקעל ע 
איז געווע ן אגגעזאפ ט מי ט יידיש ע טרער ן או ן בלוט . א שרע ק אי ז אוי ף מי ר 
אנגעפאלן, וו י כ׳הא ב זי ך נא ד דענענטער ט צו ם שטעטעלע . אל ץ אי ז געווע ן 
צעשטערט או ן רואינירט . אל ע גאס ן זענע ן געווע ן א באר ג פו ן שטיינער . ד י 
איינציקע יידיש ע שטובן , ווא ס זענע ן פארבליבן , זענע ן געווע ן באוווינ ט מי ט 
גזיים. פו ן בי ת מדר ש או ן אנדער ע שולע ן אי ז קיי ן זכ ר ניש ט פארבליבן . אל ץ 
איז חרו ב געווארן . אוי ף ד י שטראס ן הא ט געוואקס ז א וויל ד גראז . 

כ׳האב בא ר באוויז ן •ארויפצוגייע ן אוי ף מיי ן ברודער ס קבר , ווא ס געפיג ט 
זיד אוי ף קרוזשאק , צוויש ן מלינאו ו מערווי ץ או ן גו ט אויסוויינע ן זי ד אויפ ן 
פינצטערן גורל , ווא ס הא ט אונ ז געטראפן . 
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סאניא או ן מענד ל טייטלמ ן 


ארעמע לעבנ ס 

אין אונזער ע שטעטלע ך או ן אי ן זייער ע ארומיק ע דערפער , וו ו ע ם הא ט 
נאד געוווינ ט א יידיש ע משפחה , אי ז שטענדי ק געווע ן ד י שטימונג , כמע ט בי י 
יעדן, פו ן א שמ ח בחלק ו ; אבער , אי ן אל ע צייטן , ווא ס זענע ן אווע ק פו ן אונזע ר 
לעבן אי ן דע ר סביבה , געדענק ן מי ר זייע ר ווייני ק מענטשן , אוי ף וועלכ ע מע ן 
האט געקענ ט זאגן , א ז זי י זענע ן באמ ת גליקלע ך אי ן זייע ר לעבן . אפיל ו אי ן דע ם 
גאנץ קליינע ם טייל , אי ן וועלכ ן מע ן הא ט י א געהער ט או ן אפיל ו געזעע ן זייע ר 
גליקלעך לעבן , א ן שווער ע פיזיש ע או ן גייסטיג ע אגשטרענגונג , אי ז דא ס גיש ט 
צום פארגליי ך צ ו ד י.גליקליכ ע קריסטליכ ע באפעלקערונ ג פו ן דע ר סביבה . 

אזוי, למשל , הא ט אי ן דע ר סביב ה פו ן מלינאווע ר קהלה , זי ד געפונע ן א 
גאנץ געדיכט ע שיכ ט פו ן ד י אזוי־גערופענ ע פריצי ם גראפ ן או ן ענלעכע . דא ם 
זע נ ע ן געווע ן א שיכ ט מענטשן , וועלכ ע זענע ן געווע ן ■ א גאנ ץ אנזיכטיקע ר טיי ל 
אין אונזע ר געגנ ט וו י צ.ב.ש . מלינאוו , סמארדאוו , אוסטרוזעץ , או ן אס ך אס ך 
וואס זייער ע נעמע ן אפיל ו פו ן ד י דערפע ר געדענק ן מי ד שוי ן באל ד ■ניט . אבע ר 


פראדל 

יטיפוסים במלינוב . מלינאווע ר טיפן . 
מצילומיו ש ל א . הררי . 
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יעדער פו ן אונ ז ווייס ט או ן געדענק ט נאך , וו י דע ר דאזיקע ר שיכ ט מענטש ן הא ט 
זיד געלעב ט בי ז 1939 , אי ן זייער ע שייג ע פאלאצן , מי ט ארומיק ע שיינ ע גערטנער , 
מיט כ ל מינ י באקוועמליכקייטן , ווא ס אוי ף דע ר וועל ט אי ז נא ד דא , מי ט א 
שיינער ברייטע ר דינערשאפט , או ן שטענדיק ע ארבעטע ר (פאראבקעם ) באארבעט ן 
דעם לעבעדיק ן איגווענטאר , או ן ד י פעלדע ר או ן וועלדער . אוי ר אונזער ע 
געציילטע אידן , וועלכ ע האב ן כאיל ו געצויג ן זייע ר היונ ה פו ן דע ם פרי ץ מי ט 
זיין הויף , ביי ם פארמיטלע ן ד י פראדוקציע , וועלכ ע ד י פריצי ם האב ן געדארפ ט 
קויפן או ן פארקויפן , זענע ן געווע ן שטענדי ק פארקויפט ע בי י דע ם פריצ ס גוטס , 
און ניש ט איינע ר אי ז גענו ג נבז ה זנשפ ל געוואר ן פא ר דע ם ביסעל ע היונה . אזו י 
איז אוי ך געווע ן בי י פארשידענ ע ארענדע ס פו ן פריצ ס גיטער , וו י טייכ ן צ ו מילן , 
און צ ו פיש-פאנג , וועלדע ר צו ם האקן , או ן אס ך אנדער ע זאכן , ווא ס האב ן געהא ט 
א שיכו ת צ ו פארמסחרן . 

פרנסות דור ך פריציש ע הויפ ן 

אין מלינאו ו אי ז בי ז דע ם אנפאנ ג פו ן 20-ט ן יאר-הונדערט , געווע ן א גרויס ע 
וואסער-מיל, וועלכ ע הא ט געהער ט צו ם גרא ף פו ן מלינאוו , חודקעוויץ , צוזאמע ן 
מיט דע ם טיי ך איקווא . ד י מי ל אי ז געווע ן שטענדי ק אי ן ארענדע , או ן אידיש ע 
ארענדאטארן האב ן ז י געהאלט ן פא ר א ן ארענד ע אפצא ל לאע ע יארן , בי ז ז י אי ז 
אפגעברענט געוואר ן אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן דע ם יאר-הונדערט . מע ן הא ט א 
לאנגע ציי ט גערע ט איבע ר דע ר שיינע ר גרויסע ר מיל , וועלכ ע הא ט אג ב געגעב ן 
היונה עטלעכ ע יידיש ע משפחות , מי ט דע ר ברייטע ר האנד . אוי ר א שלאסערי י 
את געווע ן אי ן יענ ע יאר ן אי ן מלינאווע ר הויף , אי ן וועלכע ר ע ם האב ן געארבע ט 
עטלעכע הונדער ט ארבעטער ; קיי ן ייד ן געדענ ק אי ך ני ט זי י זאל ן האב ן דאר ט 
געארבעט. מע ן פלעג ט דערציילן , א ז אי ן איי ן זיי ט האב ן זי י געגעב ן פארדלנסט ן 
פאר דע ר יידישע ר באפעלקערונג , או ן גלייכצייטי ק פלעג ן זי י גאנ ץ אפ ט אנטו ן 
צרות, זי ך אנשיכורן , או ן א שכורע ר גוי , אי ז געווע ן א כלל , שלאג ט יידן . נא ר 
וואס טו ט .ניש ט א יי ד צולי ב פרנס ה ן האב ן זי י אל ץ מקבל-באהב ה געווען . אוי ך 
א גוראלנ ע אי ז געווע ן ביי ם מלינאווע ר גראף . אי ך געדענ ק גיש ט צ ו ייד ן האב ן 
צו יענע ר ציי ט געהא ט עפע ס פרנס ה דירעק ט פו ן דע ר גוראלנע , צ ו ניט , אבע ר 
דאס הא ט זי ד יעדנפאל ס גערעכנ ט אל ס א טיי ל פו ן דע ר ארטיקע ר גרויס - 
איגדוסטריע, או ן אסך , אביס ל — עפע ס אי ז מלינאווע ר ייד ן אמא ל אוי ך אריינגע - 
קומען פו ן דעם . 

די בראנפ ן פאברי ק אי ז בכל ל אי ן ד י צאריש ע צייט ן געווע ן אז א מי ן 
מאנאפאל, הג ם דא ס גאנצ ע פארמעג ן מי ט ד י רו י שטאפ ן זעגע ן געווע ן דע ם 


230 


ארעמע לעבנ ס 


גראפס, אבע ר ד י פראדוקציע , אי ז געווע ן שטענדי ק אוגטע ר א שטרענג ן קאנטראל , 
פון דע ר צארישע ר מאכט , או ן א ן אקציזני ק הא ט געהא ט דע ם קאנטרא ל איבע ר 
יעדן טראפ ן איויסגעארבעט ע פראדוקציע , וועלכ ע פלעג ט גליי ך 1א ך דע ם 
אויסארבעטן, ווער ן אפגעטראנספארטיר ט אי ן דע ם דיסטעלעזירוגג ס צענט ר ערגע ץ 
ווייט פו ן מלינאוו , או ן דארט ן צוגאס ן ווער ן אי ן פלעשער , או ן פארקויפ ט מער ן 
אין ד י אוו י גערופענ ע הור ט מאנאפאלן , וו י ע ס פלעג ט פארקויפ ט ווער ן פו ן דאר ט 
אין איינצעל . אז א מאנאפא ל באזיצע ר הא ט נא ר געקענ ט זיי ן א גוי , ני ט קיי ן 
ייד, או ן אז א מלוכהשע ר בראנפ ן מאנאפא ל אי ז געווע ן אי ן מערוויץ , אוי ך מי ט 
א גויעש ן מאנאפאלשטשיק . או ן בסת ר פלעג ן איינצעלנ ע ייד ן אוי ך האלט ן בראנפ ן 
איון פארקויפ ן אי ן א קלענער ן מאסשטאב , דהיינו , פערטל-פלעשלע ך או ן אוי ד 
גלעזלעך, או ן פו ן דע ם ציע ן ד י היונה . אי ך געדענ ק נא ך אז א שענקע ר פו ן יענע ר 
צייט; דא ס אי ז געווע ן אי ן מערווי ץ א געוויס ע מעגדיטשעכ ע או ן אנדערע . 
מענדיטשעכע האט , .ח ח א קווארטירק ע צ ו פארקויפ ן א גוי , געהא ט נא ך א 
צוגאב-פרנסה, וויי ל דא ס הא ט ווארשיינלע ך ניש ט גענוג ט אפיל ו אוי ף אי ר 
ארימער מערוויצע ר היונה . או ן ד י צוגא ב-פרנס ה אי ז געווע ן — לערנע ן מי ט 
מיידלעך דאוונען , קריאת-שמ ע לייענען , או ן בענטשן.. . דא ס אי ז ווארשיינלע ך 
געווען ד י אלער־העכסט ע בילדונג , ווא ם א ־מייד ל הא ט געמעג ט או ן געקענ ט 
קריגן אי ן ;מערווי ץ צ ו יענע ר צייט.. . ע ס האב ן אפיל ו אי ן ד י לעצט ע יאר ן 
גענומען ארוי ס שפראצ ן לערער ס אוי ך — אי ן א וואסע ר מאסשטא ב קע ן מע ן זי ך 
פארשטעלן — אבע ר דא ס אי ז געווע ן סאמ ע אי ן ד י לעצט ע יארן , פא ר דע ר 
ערשטער וועלט-קרי ג 1914 . געוויינלע ך זענע ן ע ס געווע ן יחידי ם יוצא י מ ן 
הכלל, ווא ס פו ן זי י אי ז אפיל ו ארויסגעוואקס ז אנזעענד ע מענטשן . 

א באזמדע ר גו ט (פולוואריק ) אי ז געווען , אל ס אפטיילונ ג פו ן מלינאווע ר 
הויף, אי ן מערוויץ . א ווירטשאפ ט פו ן הונדערטע ר העקטאר ן פעלד , או ן פו ן 
לעבעדיקן אינווענטאר , או ן א ן אקסן־פלאד , ד.ה . אקסע ן ספעציע ל פא ר פלייש , 
געפיטערט מי ט דע ר בראג י פו ן דע ר גוראלני . ד י בראג י פלעג ט מע ן אוי ר אי ן 
פעסער, גרויס ע ספעציע ל צ ו דע ם צי ל געמאכט , פיר ן פו ן דע ר גוראלנ י פו ן אזליעוו , 
דורך מערווח , בי ז דע ם מערוויצע ר הויף , מי ט אקס ן געשפאנ ט גאשפי ץ 
(2 פארענ ט — 2 הינטן ) או ן אי ן ד י גרויס ע בלאטע ס פו ן דע ם ניש ט געפלאסטערט ן 
שליאך, פלעג ן ד י שטארק ע אקס ן שלעפ ן ד י מש א ימי ט שוועריקייטן , או ן ברעעע ן 
צום פולווארק . 

נאך א פרנס ה הא ט דע ר מערוויצע ר הוי ף געגעבן , או ן דא ס אי ז געווע ן ד י 
מילך־פאקט, וועלכע ם מיי ן פרו י סאניע ס זיידע , מרדכ י מאטי ם ע״ה , הא ט דא ז 
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לייביש פרעזימענט . פוטי . 

טיפוסים במלינוב . מלינאווע ר טיפן . 

מצילומיו ש ל א . הררי . 


געהאלטן; דעדנא ך דע ר פעטע ר יעק ב גרובע ר הי״ד . ד י מיל ך אי ז געברענג ט 
געווארן דור ו א ן עוז ר (טאמיש ) או ן בי י דע ם זייד ן אי ן שטו ב פלעג ט מע ן אוי ף 
א פרימיטיוו ן אופ ן אי ן לאדישקע ס ד י מיל ך האלט ן ביז ן מאכ ן פוטע ר או ן קעז , 
אויך אי ן א פרימיטיוו ן אופן , או ן ד י פראדוקצי ע פיר ן קיי ן דובנע . וו י געוויינלע ך 
זענען ד י ארבעטע ר פו ן ד י הויפ ן אוי ך געווע ן קאנסומעגט ן אי ן ד י יידי ש ע קלייטן . 
זיי אליין , ד.ה . ד י פאראבקעס , פלעג ן זייער ע ארימ ע פראדוקט ן אוי ך פארקויפ ן 
דעם יי ד או ן באט ש ייד ן זענע ן שטענדי ק געווע ן א ן אביעקט , וו ו מע ן הא ט 
געקענט אוי ף זי י אויסגיס ן דע ם אנטיסעמיטיש ן כעס , דא ך הא ט געהערש ט אי ן 
פארשידענע צייטן , צוויש ן פארשידענ ע משפחות , א ן אידילי ע .מי ט א צוטרו י או ן 
דרד-ארץ, צוויש ן דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ר באפעלקערוגג , או ן ד י באציאונ ג 
צווישן ד י ייד ן או ן קריסט ן אי ז געווע ן ינא ך אי ן א גאנ ץ געניגנדע ר מא ס לאיאל , 
און מע ן קע ן אפיל ו זאג ן ארענטלעך . ד.ה . מע ן קע ן ני ט זאגן , א ז ע ס הא ט געפעל ט 
אן אנטיסעמיטישע ר חות ם אי ן דע ם אר ט לעבן , וויי ל דא ס אי ז שטעגדי ק געווען , 
אבער וויי ט ני ט דאס , וו י ד י שטימונ ג פו ן דער ׳ לעצטע ר צייט , פו ן פא ר דע ר 
2-טער וועלט-מלחמה . ע ם וואל ט זי ך דא ן דע ר גרעסטע ר אנטיסעמי ט או ן רוצ ח 
ניט געווע ן פראביר ט זי ד עפענטלע ך ענליכע ס טאן , וו י ע ם האב ן געטא ן אונזער ע 
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קריסטליכע גוט ע פריינד , אי ן דע ר לעצטע ר צייט . קור ץ — קיי ן הפקרו ת הא ט 
דאמאלס ני ט געהערשט . 

פישערס 

נאד א .אנזיכטיק ע פרנסה , ווא ס ייד ן האב ן געמאכ ט בי י ד י פריצים , א ת 
געווען דע ר פיש-פאנג , וויי ל בי ז דע ר ענד ע פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-קריג , 
זענען אס ך טייב ן געווע ן אי ן באזי ץ פו ן ד י פריצי ם (בע ת דע ר פוילישע ר 
הערשאפט זעגע ן ד י טייב ן געוואר ן נאציאנאליזירט) , או ן ד י פריצי ם פלעג ן זי י 
ארענדירן צ ו יידיש ע פילער ס (פישערס ) אוי ף א געוויסע ר צייט-אפשניט . ד י 
ארענדאטארס פו ן ד י טייב ן פלעג ן אמייסט ן אליי ן זיי ן ד י פיש-פאנגע ר או ן אליי ן 
זיין ד י פיש־הענדלער , בלו ת פו ן ציי ט צ ו ציי ט מי ט צוגעדונגענע ר הילף . 

אזעלכע זענע ן געווע ן אי ן מלינאו ו מאיר-יעק ב או ן זכריה , או ן נא ך אגדערע , 

וואס אי ד געדענ ק שוי ן זייער ע נעמע ן ניט . און , געוויינלעד , זענע ן אי ן מערווי ץ 
אויד געווע ן אזעלכ ע ייד ן פילערס , וועלכ ע האב ן כ ל ימיה ם געלעב ט פו ן דעם . 
די אייניקלע ך זייער ע געפינע ן זי ד שוי ן היינ ט אי ן חיפ ה או ן אי ן קרית-בנימי ן 
ביי חיפה . אוי ף וויפ ל ייד ן פו ן אונזע ר געגנט , סוחרי ם או ן בעלי-מלאכות , האב ן 
געהארעוועט שווע ר או ן ביטע ר אוי ף זייע ר שטיק ל ברויט , א ת אוג ז גו ט באוווסט . 
אבער ד י יידן , ד י פילערם , האב ן געהארעווע ט פילפאכיקע ר אי ן זייע ר פאך , 
זומער וו י ווינטער . ד י ארבע ט א ת געווע ן מייסטנ ס א גאכט־ארבעט , בי י דע ר 
שיין פו ן פייער , או ן אי ן ד י גרעסט ע שנייען , פרעס ט או ן ווינטן , זענע ן זי י 
שטענדיק געווע ן אי ן זייער ע שיפלע ך אוי ף דע ם טיי ד או ן געזוכ ט זייע ר פרנסה . 
און ד י ארבע ט הא ט ני ט איינע ם שווע ד קראנ ק געמאכט . אי ד געדענ ק אוי ד א 
טובערקולאזן יי ד פו ן מערוויץ , א פילער , וועלכע ר אי ז יונ ג געשטארב ן פו ן פא ך 
און דא ך האב ן קיי ן בעלני ם אוי ף שווער ע פרנסו ת ני ט געפעלט . אי ד געדענ ק 
נאך ד י שפאטעריי , וועלכ ע ד י שכנותדיק ע גוי ם פלעג ן אפשפעט ן פו ן ד י פילערס , 
ווען זי י פלעג ן גיי ן באגריס ן דע ם גרא ף צו ם נייע ם יאר . אפשפעט ן פו ן זייע ר 
אויסזעען או ן אויסדרו ק בי י דע ר ברכה , פו ן וועלבע ר ד י שפראד , ד י פוילישע , 
את זי י געווע ן פרעמד . או ן אז א אפשפעט ן פו ן א יי ד א ת געווע ן כמע ט א 
געווענלעכע זאך . 

ביים פרי ץ אי ן הויף , האב ן ייד ן א חו ץ געמסחר ט אוי ך געארבעט , דהיינו , 
טעסלערעס, רימערע ס וכדומה . אוי ד ד י יידיש ע בהמו ת פלעג ן אנגענומע ן ווער ן 
אויף פאש ע א גאנצ ן זומע ר פא ר א געוויס ן ■פרית , או ן נא ד פארשידענ ע באצי ־ 
אוגגען פו ן פרנס ה זענע ן געווע ן מי ט ד י גראפ ן או ן זייעד ע גיטער , אי ן וועלכ ע 
די ייד ן פו ן אונזע ר סביב ה האב ן זי ד שטאר ק גענויטיק ט צולי ב פרנסה , ווע ן אפיל ו 
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די רווחי ם זענע ן ני ט געווע ן גרוים , או ן אפיל ו דור ך מושפ ל ווערן , אבע ר נוי ט 
פארקוקט אוי ף אלע ס . . . 

פרנסה באציאונגע ן מי ט גויי ם 

עס אי ז אוי ך געווע ן א קלענערע ר שיכ ט פו ן פארמעגליכ ע קריסטן , מי ט 
וועלכע ייד ן האב ן געהא ט שטענדי ק א מגע-ומשא , דא ס אי ז געווע ן למש ל אז א 
ווי פאחילו ק פו ן פערווערעז־יוו , וועלכע ר הא ט אוי ך געהא ט א קליינע ם טיי ל 
פארמעגן אי ן מערוויץ , או ן ענלעכ ע אי ן דאראסטאי , א.א . אוי ף דע ם קריס ט 
פאחילוק אי ז כדא י זי ר אפשטעל ן או ן דערמאנע ן אי ם אל ם איינע ר ■פו ן ד י חסידי - 
אזמות-העולם, או ן אי ם ■ני ט מקפ ח זיי ן מי ט א שבח , ווא ס ע ר ■הא ט זי ך כש ר 
פארדינט, כאט ש פו ן זיינ ע אייניקלע ך אי ז געווע ן צ ו דערצייל ן השדי ם פו ן 
מיאוסער אויפירונ ג אי ן דע ר ציי ט פו ן גרויס ן אומגליק . או ן נעמלעך , בי י דע ם 
פאחילוקן אי ז געווע ן א מנה ג פו ן צ ו שיק ן אונטערשטיצונ ג יעד ן פאר-פס ח פא ר 
ארעמע יידן , וועלכ ע זענע ן געזעס ן דע ם גאנצ ן קאלט ן ווינטע ר כמע ט א ן פרנס ה ; 
דאס הא ט ע ר אוי ך ארויסגעוויז ן בי ז דע ם סו ף פו ן זיי ן לעבן . ע ר הא ט אוי ד 
אייניקע ני ט פארמעגלעכ ע ייד ן מהנ ה געווע ן מי ט ירוש ה בי י זיי ן סו ף פו ן זיי ן 
לעבן; איינע ר פו ן זי י וווינ ט אי ן חיפה . שוי ן אפגערע ט פו ן דעם , ווא ס ייד ן 
פון דע ר סביב ה האב ן מי ט אי ם געהא ט האנדל ס באציאועע ן — ע ר אליי ן אי ז 
געווען א מענט ש א ■פיקח , או ן א געוויס ע ציי ט א פרידנס-ריכטער , או ן געקענ ט 
אויסגעצייכנט ד י יידיש ע לאגע . ע ר הא ט געמשפ ט לוי ט זיי ן איינזעע ן או ן ני ט לוי ט 
א מלוכ ה קאדעקם . או ן דא ם אי ז טאק ע געווע ן ד י סיב ה פו ן זיי ן מיטהילף , ווא ס 
ער הא ט פיי ן או ן מענשלע ך אונטערשטיצ ט יידיש ע נויטבאדערפטיק ע משפחות . 

עס זענע ן אוי ר געווע ן אי ן אנדער ע דערפע ר אזעלכ ע קליינ ע פריצים , וועלכ ע 
זענען אוי ך געשטאנע ן אי ן פארשידענ ע פארבינדונגע ן מי ט יידן , גא ר פו ן זייער ע 
שיינע מעשים , געדענ ק אי ך ני ט.. . 

טשעכישע קאלאניע ס 

אץ אונזע ר געגנ ט זענע ן געווע ן אייניג ע דערפער , ווא ס זענע ן געווע ן 
באזעצט פו ן אויסשליסלע ך טשעכישע ר באפעלקערונג , או ן וועג ן זי י אי ז זי ך 
אויך כדא י אפצושטעל ן אביסל , או ן זאג ן דע ם גרעסט ן טיי ל פו ן דע ר דאזיקע ר 
באפעלקערוע א שב ח פא ר זייע ר אויפירונ ג אי ן דע ר ציי ט פוג ם אומגליק . 
די דאזיק ע טשעכיש ע באפעלקערונ ג ■הא ט אי ן אונזע ר געגענ ט אנגעהויב ן 
איינוואנדערן אינ ם אנהיי ב פו ן דע ם 20-טע ן יאר-הונדערט , או ן וו י מע ן הא ט 
דערציילט, הא ט זי ך זייע ר אנטוויקלונ ג אנגעהווב ן מי ט א זייע ר אינטענסיווע ר 
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קאלאניזאציע, אנהויבנדי ק פו ן קויפ ן פעלדע ר מי ט וועלדער , אגקומענדי ק פו ן 
דעם ארימע ן עסטרייכישן־טשעכאי , או ן זי ך באזעצ ט אי ן א ן ארימ ע תאטק ע דא ס 
ערשטע יאר , או ן אל ם ארבעטסזאמ ע מענטשן , פארקויפ ט ד י בוימע ר אוי ף קיו ם 
און ד י קארצע ס ארויסגענומע ן אליי ן אוי ף איי ן פלאץ . געמאכ ט ציגעלגע ס או ן 
אליין געמאכ ט ציגל , או ן פו ן זי י אויפגעשטעל ט הערליכ ע הייזער . א דאב ק 
זייערע פעהיקייט ן הא ט זייע ר ווירטשאפ ט געשטיג ן פו ן יא ר צ ו יאר . מיי ן פאטע ר 
ע״ה הא ט זי י פינאנסיר ט בי ז זי י האב ן זי ך געשטעל ט אוי ף ד י פי ס זעלבסט - 
שטענדיק, או ן דור ך דע ם אל ע יאר ן געווע ן מי ט זי י פארבונד ן אי ן האנדל ס 
באציאונגען. 

אין אונזע ר גאנצע ר סביב ה פו ן לויצק , דובנע , ראוונע , זענע ן געווע ן 
געדיכטע פלעצע ד פו ן טשעכיש ע קאלאניעס . ע ס אי ז שוי ן זאגע ר פא ר דע ר 
פוילישער הערשאפט , געווע ן א פערט ל מיליא ן טשעכן , מי ט א טשעכיש ן 
קאנסולאט אי ן קוואסילאוו , בי י זדאלבונאוו . 

אלס בעסער ע מענטש ן פו ן ד י מערב־לענדער , ■הא ט זי י יעדע ר געאכטעט , 

און אי ן דע ר מלחמה , מע ג מע ן זאג ן עפענטלעך , א ז אדאנ ק זי י אי ז נא ך געווע ן 
א קליינע ר אנשפא ר פו ן רעטוגג , או ן דא ס קליינ ע ביסעל ע געציילט ע יידן , ווא ס 
עס זענע ן גערעטע ט געווארן , אי ז ע ס אדאנ ק זייע ר ■מיטהילף . וו י געוויינליך , 
מיט קליינ ע אויסנאמען , וויי ל אוי ך זי י האב ן פארמאג ט אביס ל שלעכטע , אבע ר 
אין א קליינע ר מאס . 

★ 

וואס ע ס אי ז שיי ך ד י אלגעמיינ ע קריסטלעכ ע באפעלקערונג , מי ט וועלכ ע 
יידן זענע ן געקומע ן אי ן פרנסה-קאנטאקט , זענע ן פו ן זי י שוי ן געווע ן פארשידענע , 
בעסערע או ן ערגערע . ד.ה . פו ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונ ג בכלל , זענע ן 
געווען, פארשטענדלעך , אייניקע , וועלכ ע האב ן זי ך באצויג ן מענטשלער , או ן 
דער ייז ־ וועלכע ר הא ט געארבע ט בי י אים , הא ט אוי ך פארדינ ט או ן געווע ן 
צופרידן. אבע ר דע ר גרויסע ר טיי ל פו ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונ ג הא ט 
זיד אפיל ו אי ן ד י גוט ע צייט ן שוי ן ניש ט באנומע ן מעגטשלע ך צו ם יידיש ן סוח ר 
אדער בעל־מלאסה . 

אזוי הא ט געקענ ט אגאנ ץ גרויסע ר טיי ל פו ן יידיש ע סוחרים , פו ן אל ע 
מיני .בראנזשעס , צ ו טייל ן קרעדי ט דע ם שלעכט ן חל ק קריסטן , בכד י דערמי ט 
אים האב ן אל ס קונה , או ן שווער ע געלדע ר זענע ן געבליב ן ב א זיי , ארויס - 
דרייענדיק זי ך מי ט פארשידענ ע תרזצים , בכד י .ני ט אומקער ן דע ם יי ד דע ם 
חוב, פו ן וועלכ ן ע ר הא ט אויסגערעכנ ט דערפו ן צ ו ציע ן זיי ן היוגה . 

אויך ד י יידיש ע בעלי-מלאכות , וו י מולארעס , סטאלארעס , טעסלערעס , או ן 
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אנדערע, האב ן צו ם גרעסט ן טיי ל גע ר,א ט זייע ר פרנס ה פו ן דע ר ארומיקע ר 
דארפישעד באפעלקערונג , או ן האג ן מי ט גרוי ס מ י או ן הארעוואני ע געארבע ט 
לאנגע שעה ן אי ן טא ג בי י זייע ר שווערע ר ארבעט , או ן מע ן קע ן זאגן , א ז א 
גרעסערער חל ק באצאלונג , פא ר דע ר שווערע ר ארבע ט אי ז גא ך געבליב ן ב א זיי , 
ארויסדרייענדיק זי ך מי ט פארשידענ ע תרוצי ם בלך־ושוב . 

מלחמה פאר ן שטיק ל ברוי ט 

איד דערמא ן זי ד ד י שווער ע הארעוואני ע ■פו ן ד י האראפאשג ע סוחרי ם או ן 
בעלי-מלאכות, אי ן זייער ע שווער ע באדינגונגע ן בשע ת דע ר ארבע ט אי ן דארף . 
שוואך דערנערט , !מטעמ י כשרות , או ן ארבעט ן פו ן פינסטע ר בי ז פינסטער , זי ך 
אפרוען ביי ם פויע ר אי ן שייער , אי ן שמו ץ או ן אי ן שטויב , או ן ערש ט נאכהער , 
ביים פארענדיק ן ד י שווער ע ארבעט , אי ז וו י געוויינלי ך דע ר יידישע ר בעל - 
מלאכה אפגעלייג ט געוואר ן מיט ן באצאלונ ג אוי ף ענד ע זומער , ווע ן דע ר פויע ד 
וועט זי ך באפרייע ן פו ן זיי ן פעל ד ארבעט . או ן דאן , ווינטע ר שדן , ווע ן דע ר 
ארימער בעל-מלאכ ה הא ט אלץ־איינ ס קיי ן ארבע ט ניש ט געהאט , פלעג ט ע ר 
ארומלויפן צוויש ן ד י בעלי-חובות , או ן מי ט גרויס ע שוועריקייט ן איינגעמאנ ט 
חלקים פוג ם חוב , אב י ע ס זא ל זיי ן אוי ף שב ת או ן אוי ף א דייזש ע ברויט . 

ווען אי ך דערמא ן זי ך דע ם פארלוי ף מי ט אל ע זיינ ע איינצלהייטן , וועלכ ע 
זענען מי ר געווע ן זייע ר גו ט באקאנט , וויינ ט אי ן מי ר מיי ן הארץ . גא ט מיינע ר : 
מדורי דורו ת האב ן ייד ן אזו י געלעבט , או ן זי ך קיינמא ל !ני ט ארומגעקוק ט אוי ף 
דעם ארימע ן שענדלעכ ן לעבן , ניש ט שטרעבנדי ק אי ם אויסצובעסער ן ? וו י 
שמערצלעך דא ס אי ז ווע ן מע ן דערמאנ ט זי ד אי ן דע ם דאזיק ן לעב ן פונ ם יידיש ן 
סוחר או ן בעל-מלאכה , וויפי ל טע ג או ן מאכ ן זענע ן זייער ע קינדער , או ן זי י אליין , 
איבערגעזעסן ממ ש א ן ברויט , או ן א ו א שטיק ל האלץ , צ ו דערווארעמע ן ד י 
דירה זייערע ! או ן אזו י הא ט מע ן זי ד געמאטער ט דא ס גאנצ ע לעבן , בירוש ה 
פון דו ר צ ו דור , או ן אי ן צווישנציי ט אי ז געווע ן א בעסערע ר קליענט , או ן מע ן 
האט געמוז ט דערשטיקעווען , פו ן דע ם בעסער ן דע ם ערגערן.. . אי ך געדענ ק 
דעם גרעסט ן טיי ל אזעלכ ע משפחות , וועלכ ע זייע ר גאנ ץ לעב ן אי ז געווע ן א 
קאמף פא ר דע ם טרוקענע ם שטיק ל ברוי ט כמעט . ווייניק , זייע ר ווייניק , ליכטיק ע 
שיין הא ב אי ך געזעע ן אי ן אזעלכ ע הייזער , או ן יעד ן טא ג בי ז הייגט , שטייע ן 
זיי מי ר פא ר ד י אויגן . 

* 

און מע ן מע ן גיי ט מאכ ן א חשבון־הנפ ש פו ן יענע ם לעבן , בי ז דע ם אומקום , 

איז דע ר חשבו ן שרעקלעך . מע ן קע ן ניש ט פארשטיין , פא ר ווא ס פא ר א זינ ד 
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זענען ד י מענטש ן כ ל ימיה ם אזו י שטאר ק געפייניק ט געווארן . אי ך וואל ט 
געקענט אויסרעכעגע ן גאנצ ע לאנג ע רייע ן פו ן אזעלכ ע גערודפט ע מענטשן , וועלכ ע 
האבן זייע ר גאנ ץ לעב ן כמע ט קיי ן ליכטיק ע שיי ן ני ט געזעע ן או ן לבסו ף נא ך 
אזוי טראגי ש אומגעקומען . 

אלס ביישפי ל מעל ן מי ר ברייעע ן ד א אייניק ע משפחות , או ן פו ן זי י וועל ן 
מיר שוי ן קענע ן זי ך פארשטעל ן אפיל ו דא ס לעג ן פו ן ד י כלומרש ט בעסע ר 
לעבענדע משפחות . 

אט, למשל , אי ן דע ם ארימע ן מערווי ץ הא ט געלעב ט א יידיש ע משפחה , מיט ן 
נאמען .מנש ה שטיינשנייד . א יי ד א מגושמדיקער , א זו ן פו ן א וואסער-טרעגער , 
אליין געווע ן ספ ק א שוסטער-לאטאזשניק , או ן ספ ק א קברן , או ן נא ד ענלעכעס . 
געהאט אמא ל א פרוי , געווע ן א אלמן , פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה זי ך 
אומגעקערט צורי ק קיי ן מערווי ץ מי ט א זו ן א ן אנאלפאבע ט או ן א טאכטע ר א 
הארבאטע. געוווינ ט ד י ערשט ע יאר ן אי ן א זעמליאנקע . א פא ר יא ר שפעטע ר 
אויסגעבויט א חאטק ע כאילו , פו ן דע ם אויסזעע ן אי ן דע ר חאטק ע דאר ף מע ן 
קיין צייכנונ ג ני ט מאכן , וויי ל דא ס אי ז שוי ן זעלבסטפארשטענדלע ך . . . דע ר 
זון, הא ט געטא ן דע ם טאטענ ס מלאכה , או ן זיכע ר מי ט ווייניקע ר ברכה , או ן נא ך 
דערצו א בהמו ת-טרייבער . או ן פו ן דע ם אלעמע ן אי ז אפגעשפאר ט געוואר ן א 
בהמהלע, בכד י צ ו האב ן אביס ל אייגענ ע מילד . או ן דע ר זו ן הא ט חתונ ה געהאט , 
און פארטגעזעצ ט מי ט זיי ן פאך , או ן ד י טאכטע ר אי ז געווע ן א עקרת-בי ת בי ז 
דעכו אומקום , געפיטער ט ד י קו , או ן דערצ ו נא ד אייניק ע הינער-קוואקע ס אוי ף 
הינדלעד אויפגעזעצט . יא ר יערלי ד שמחי ם בחלקם , גארני ט געפעל ט קיי ן מאל , 
און אוי ב מע ן קע ן דא ס אנרופ ן א לעב ן ,האב ן אפיל ו דא ס דאזיק ע לעב ן ד י 
וועלט-מערדער בכ ה צוגענומען . כשר ע נשמו ת או ן קערפערס . 

און יעצ ט נא ך א בילד , שוי ן אביס ל א קלארערע . ע ס אי ז געווע ן א ייד , 

מיטן נאמע ן שיי ע נודלער . מ׳הא ט אי ם גערופ ן שיי ע אל י מרדכי׳ ס ע״ה . דע ר 
פאטער אלי-מרדכ י אי ז געווע ן ספ ק א קעלער-גראבער , או ן ספ ק א הייזע ר 
שמירער, או ן צ ו ד י בייד ע פרנסות , פא ר פסח , א טאליק ע אוי ף צ ו באק ן מצו ת 
אין שטוב . וו י אזו י דע ר דאזיקע ר יי ד הא ט א שטוב , אפיל ו אזא , (מי ט א שטרו י 
דאך) דערווארבן , וויי ס אי ד ניט , אבע ר ע ר הא ט געהאט . אי ן דע ר דאזיקע ר 
שטוב זענע ן געבויר ן געוואר ן זי ן .או ן טעכטער . כמע ט אל ע געהא ט איי ן מקו ר 
חיונה: מוליערע ס או ן שניידערינס , מע ן קע ן זאג ן גוט ע פאכמענער . דע ר זו ן 
שייע או ן זיינ ע ברידע ר האב ן געארבע ט בי י גוט ע בעלי-מלאכו ת אי ן לויצק , 
און זי ד דערוואדב ן דא ם פא ד ערשטקלאסיק . אל ע ברידע ר או ן ד י שוועסטע ר 
האבן חתונ ה געהאט , או ן געפיר ט סעפעראט ע לעבנס , ענלי ך איינע ר צו ם 
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צווייטן. אי ך הא ב שזי ן געהא ט מע ר קירב ה צ ו שייע ס קינדער , אייניק ע כמע ט 
אין מיי ן עלטער . דע ר עיקר , ארבעטזאמ ע מענטשן , גוט ע פאכמענער , או ן גע - 
ארבעט אונטע ר ד י זעלב ע אויבנאויסגערעכענט ע באדינגונגען . או ן אממיינסטנ ס 
ווינטער אי ז ממ ש קיי ן ברוי ט צ ו זא ט אי ן שטו ב ני ט געווען.. . קינדע ר — 
אפולע שטוב , אל ע האב ן געלערנ ט פאכן , או ן שוי ן אייגיק ע פו ן זי י זענע ן ביז ן 
אומקום ארוי ס אל ם זעלבסטשטענדיק ע או ן גוט ע פאכמענער . אי ן ווא ם פא ר א 
דחקות אל ע צוזאמע ן או ן יעדערע ר באזונדע ר האב ן נעלעבט , אי ז ני ט צ ו באש - 
רייבן! או ן לבסוף , אל ע אומגעקומע ן בי ז איינעם , גיש ט בייגעשטאנע ן דע ר 
זפות, ווא ס ד י גאנצ ע סביב ה כמעט , .האב ן זי י אויסגעבוי ט ד י בעסט ע הייזער , 
און פא ר אס ך נא ך ע ד היו ם נ י ש ט געקראג ן באצאלט.. . חו ץ מזה , ווא ס 
אזעלכע פאכמענע ר וואלט ן דא ך ד י הרוב ע וועל ט געווע ן צורי ק אזיפגעבויט , 
פון וועלכ ן ד י שונאי ם וואלט ן זיכע ר אי ן אגאנ ץ גרויסע ר ימא ס גענאסן . או ן ע ם 
שטעלט זי ך ווידע ר ד י זעלב ע פראגע , פארווא ס ? י וועמע ן הא ט ד י משפח ה 
שלעכץ געטא ן ? ? 

נעמט מיי ן בריודע ר יעק ב יוס ף טייטלמא ן ע״ה , או ן ׳משפחה , או ן מיי ן 
שוועגערן חייק ע שיכמא ן ע״ ה או ן משפחה , או ן ענליכ ע אס ך צ ו זיי . בי ז דע ר 
ערשטער וועלט־קרי ג דערצויג ן געוואר ן אי ן אזו י גערופענ ע רייכער ע הייזער , 
חתונה געהאט . אנגעקומע ן באל ד ד י ערשט ע וועלט-מלחמה , אירזמגעוואנדער ט 
אלס היימלאזע , סו ף מלחמ ה זי ך אומגעקער ט צוריק , אבע ר שזי ן א ן רייכטום , 
זיך גענומע ן צו ם פרנס ה קאמף , שווע ר .געהארעווע ט או ן שווע ר געלעבט , 
דערצומן קינדע ר זייע ר געראטענע . פו ן זייע ר באשעפטיקונ ג הא ט קיינע ר ני ט 
געקענט געב ן ד י קינדע ר א העכער ע בילדונג ; קוי ם געענדיק ט ד י פאלקס-שולע , 
און ד י קינדע ר זענע ן אזיסגעוואקס ן אי ן גרוי ס דחקות , אבע ר געראטענע , או ן 
דער סוף ? — אוי ך ביטע ר או ן טרויעריק . ע ם האב ן ני ט געהאלפ ן ד י נוט ע 
באציאונגען מי ט ד י ארומיק ע דארפס-שכנים , או ן ארבעט ן פא ר זייע ר גינסט ן 
אסך ; פארקערט , זי י האב ן נא ך געהאלפ ן צו ם איומקום . 

מיר וואלט ן געקענ ט ארויסבריינגע ז ד א א גרויס ן צעט ל פו ן פארשידענ ע 
לעבנס אי ן מערווי ץ או ן אי ן מלינאו ו או ן פו ן דע ר סביבה , פארשידענ ע לעבנ ם 
בילדער פו ן סוחרי ם או ן בעלי־מלאכות , וועלכ ע זענע ן שטענדי ק סוביעקטיו ו 
געווען צופריד ן מי ט זייע ר לעבן , זי ך זעלט ן ווע ן באקלאג ט אוי ף זייער ע ליידן . 
אלטע מענע ר או ן פרויען , ארענטליכע , ארימ ע מייסטענס , שווע ר געלעב ט זייע ר 
גאנץ לעב ן פו ן שווער ע הארעוואניע , או ן אומגעקיומע ן אזו י טראגי ש מי ט זייער ע 
קינדער, וועלכ ע האב ן נא ך אי ן זייע ר לעב ן קיינמא ל קיי ן גוט ס ני ט געזעען . 
אייניקע פו ן זי י — דא ס זענע ן ד י אזויגערופענ ע תבוא ה או ן בהמות-סוחרים , 
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וועלכע האב ן באזיצ ן פער ד או ן וועגעלעך , ד י דא ן געוועזענ ע קאמוניקאצי ע 
מיטלען. דא ס אי ז געווע ן א ■שיכ ט פו ן שטארק ע מעגטשן , וועלכ ע האב ן געקענ ט 
אסך או ן שווע ד ארבעטן . או ן דא ס האב ן זי י טאק ע געטא ן — שווע ד געארבעט . 
זיך שטאר ק געקאנקורידט , ניש ט איבערלאזענדי ק זי ר קיי ן מינימאל ן ריו ח אי ן 
מסחר, או ן לאנג ע יאר ן אזו י געלעב ט אי ן יאגענישן , או ן צ ו זי י ד י קרעמער ס 
מיט זייע ר קאנקורענץ , או ן ווי י אי ז געווע ן אל ע צוזאמע ן טי ט זייע ר לעבן.. . 

מיד וואלטן , וו י פארשטענדלעך , געקענ ט אגרופ ן אס ך אס ך נעמע ן אי ן 
פארשידענע בראנזשע ס או ן באשעפטיקונגען , אבע ר אי ר ווע ט זעע ן אי ן אל ע 
די זעלב ע ביל ד או ן דא ס זעלב ע אר ט לעב ן אי ן כמע ט אל ע הינזיכטן , מי ט 
קליינע :אומפארמיידלעכ ע אונטערשידן . אוי ך דע ר סוף , דע ר זעלבער , הא ט 
אלעמען געטראפ ן . . . נעמט , למשל , ד י מלינאווע ר שניידערס , שוסטערס , 
סטאלערס, מולארע ס או ן קאוואלעס . ד י בעלי-מלאכות , ווא ס זייע ר ארבע ט 
איז געווע ן אי ן דע ר סביבה , או ן זעלט ן ווע ן אי ן דע ר היים , האב ן מי ר שוי ן 
פריער געשיילדערט , וו י שווע ר זייע ר ארבע ט אי ז געווען , או ן וו י אזו י זי י זעגע ן 
באפרידיקט געוואר ן פו ן דע ר ארבעט , פו ן אז א שווערע ר ארבעט . היינ ט ד י בעלי . 
מלאכות ווא ס האב ן געארבע ט אי ן דע ר היים , אוי ף וויפי ל אי ך געדענק , פלעג ן 
ארבעטן פו ן  12 בי ז  15 שע ה א טאג . או ן אי ן ווא ס פא ר א מא ס זי י האב ן גענאס ן 
פון איר ? צ ו הא ט ווע ר פו ן זיי ן שווערע ר ארבע ט געהא ט ד י מעגלעכקיי ט צ ו 
לעבן שענע ר ? או ן אי ן באקוועמער ע דירו ת ? געב ן קינדע ר א בעסער ע בילדונ ג ? 
אדער זי ך דערלויב ן צ ו פאר ן א1י ף א 2 וואכ ן דאטשע , ווא ס דא ס אי ז געווע ן 
פאר אל ע פו ן זי י גויטווענדי ק צוליב ן געזונ ט ? חו ץ מש ה זידע ר ע״ ה או ן זייע ר 
עלטערער דו ן זעלי ג ; דע ר קלענערע ר זו ן שוי ן ניט . דא ס אי ז געווע ן מי ט אל ע 
בעלי-מלאכות : שווע ד געארבע ט או ן שווע ד געלעבט . 

וואס שיי ך ד י קרעמער , מי ט קליינ ע אויסנאמען , אי ן גרעסט ן טיי ל שווע ד 
געארבעט לאנג ע שטונד ן או ן קאנקוריר ט זי ך בי ז מעגליך , או ן מע ר וו י מעגליך . 
באגנוגנט זי ך מי ט קליינ ע פארדינסטן , אב י עקזיסטענץ . דעדצ ו אי ז געשטאנע ן 
א ריז ן געשעפט , געגרינדע ט מי ט דע ם "אוושעם " ציל , ניש ט אזו י צ ו פארדינען , 
ווייל דא ס אי ז זי י ני ט געווע ן נויטווענדיק , נא ר צ ו רואיניר ן ד י יידן . או ן 
וועלנדיק צוהאלט ן א קליענט , הא ט מע ן געמוז ט שווע ר או ן לאנג ע שעה ן 
ארבעטן, או ן ווייני ק פארדינען . אי ז דע ן דא ן געווע ן פלא ץ או ן פאסיק ע צייט ן 
צו קלער ן פו ן פארשענער ן דא ס לעב ן ? 

תבואה-סוחרים , בעלי-עגלות , או ן אכסניו ת — ווע ן מע ן וואל ט געוואל ט יעד ן 
דערמאנען מי ט זיינ ע איינצעלהייט ן וואל ט מע ן געקענ ט אנשרייב ן א גראב ן בוך . 
די בעלי-עגלו ת — יוס ף ווארציל , קלמ ן פישמאן , ארק ע נודלער , פיש ל קריצער , 
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און יחזקא ל ליברמן , ויבל״ א יצח ק קאזא ק — וו י אזו י ד י מענטש ז האב ן זייער ע 
בעסטע כוחו ת אוועקגעגעב ן פו ן  18 שעד . ארבעט ן אי ן א מעת־לע ת מי ט דע ר 
שווערער משא , וועלכ ע הא ט ביז ן לעצט ן גרא ם געמוז ט דורכגיי ן אוי ף זייע ר 
רוקן! שטענדי ק אי ן ד י וועג ן מי ט שלעכט ע שאסייען , ווא ס מי ר דוכ ט זי ך א ז 
היינט צ ו טאג , וואל ט שוי ן קיינע ר פו ן אונ ז אזעלכ ע נסיעו ת קיי ן ס ך ני ט געקענ ט 
מאכן. דא ס שאקלע ן זיך , אי ז געווע ן אפיל ו שטארקע ר פו ן שאקלע ן דע ם לול ב . . . 
און אי ן ווא ס פא ר א מא ס האב ן זי י פו ן זייע ר שווערע ר מ י גענאס ן ? . . . 

צו זי י אי ז נא ך צוגעקומע ן ד י פא ר מערוויצער , אהר ן קאלי ר או ן מאי ר 
ווארצל. ש1י ן ני ט רעדנדי ק פו ן אזעלכ ע וו י ברו ך ליכטער , ארק י שמש , אדע ר 
פישל קלייבורד , וועלכ ע אפיציע ל האב ן זי י געהא ט א ן אנדע ר פרנסה , או ן דא ס 
איז זי י געווע ן א צוגאב-פרנסה , ווע ן יענ ע אי ז שווא ך געווען.. . א ט ד י אל ע 
אויסגערעכנטע געדענ ק אי ך נא ר זייע ר שווער ע הארעוואני ע או ן שווע ר לעבן , 
הגם ע ס אי ז געווע ן אי ן דע ר צופרידענהיי ט אמא ל אויך . ווארשיינלעך , אוי ף קיי ן 
בעסערס הא ט קיינע ר ני ט געקענ ט האפן . 

די מלינאווע ר איינפא ר הייזע ר (״האטעלן״ ) — א קאפיט ל פא ר זיך . לוי ט 
דעם אויסזיכ ט זייער ן זענע ן זי י געווע ן א המש ך צ ו יענ ע אלט ע צייטן , ווע ן 
קיין מאטאריזירט ע קאמוניקאצי ע אי ן נא ך ני ט געווען , או ן ד י באוועגונ ג פו ן 
מענטשן מי ט זייער ע משאו ת אי ז געווע ן נא ר מי ט פערד-און־וועג ן אי ן ד י 
ווייטסטע שטרעקעס . הא ט מע ן אוי ף דע ם ווע ג געמוז ט געב ן ד י פער ד א ן 
אפרו או ן אוי ך עס ן — זעגע ן אזעלכ ע אכסניו ת געווע ן אי ן מלינאו ו בי י חיי ם 
בערגער, או ן בי י יהוד ה ליי ב למד ן ז״ל ; פא ר ד י מענטש ן או ן פא ר זייער ע 
פערד. צ ו דע ם צי ל האב ן זי י געהא ט גרויס ע הייזער , מי ט אייניק ע צימערן , או ן 
אויר גרויס ע שטאל ן פא ר זייער ע פער ד או ן וואגן . דא ס הא ט זי ך אזו י געצויגן , 
ביז דע ר 2-טע ר וועלט-קריג , הג ם לעצטנ ס אי ז שוי ן געווע ן א קליינע ר 
אויטאבוס פארקער . או ן דאך , א ן דע ם הא ט מע ן נא ך אי ן אונזע ר געגנ ט גיש ט 
געקענט אויסקומען . ד י באדינוג ג אי ז געווע ן פו ן ד י בעלי-אכסניו ת אליי ן 
מיט זייער ע משפח ה מיטגלידער , או ן ווארשייגלעך , לוי ט דע ר באדינונג , אזו י 
זענען געווע ן ד י רווחים , או ן וו י אזו י דא ס הא ט געהא ט עקזיסטענ ץ מעגליכקייט , 
פארשטיי אי ך ני ט בי ז היינ ט צ ו טא ג.. . 

אבער שמח ה אי ז געווע ז או ן טאק ע נא ר בי י אונז ; תור ה וגדול ה במקו ם 
אחד. או ן בפר ט עפע ס א יום -טוב , א פריילעכס , א שמח ת תורה , מ י ידמ ה לנו , 
ומי ישוו ה לנו . פריילע ך א ן א שיעור , ע ד אי ן סוף . א מכ ה אונזער ע שונאי ם — 
זיי ווייס ן אוי ך פו ן חנוכה , פורים , שמחת-תור ה י.. . 

יא, פריילע ך אבע ר ארעם , שטאר ק ארע ם לעבן . 
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אליהו גלמ ן 

נתניה 


השניים 

על שניי ם מבנ י עיירתנו , אש ר נספ ו בשוא ה — ברצונ י לכתו ב לזכרם . 
שניים שיצא ו א ת העייר ה לעי ר ההשכל ה אודיס ה וחזר ו אלי ה ונשתקע ו בה . 
האחד: 

מצי (בנציון ) גרוכ ר — הו א וחבר ו ממלינוב , אש ר נתפרס ם ברבו ת הימי ם 
כמשורר יצח ק למדן , הי ו מתלמידי ו ש ל ביאליק . לימי ם סיפרו , שהקדי ם בנצ י א ת 
חברו — המשור ר לעתי ד — בכתיב ת סיפורים , אש ר ביאלי ק סמ ך א ת ידי ו עליה ם 
ואשר בכ ל זא ת ל א פירסמ ם ונשאר ו אצל ו בכתובים . הו א חז ר לעייר ה :והשתק ע 
בה. התחת ן ע ם גני ה מרגלי ת היפ ה ואור ח חיי ו ל א הי ה שונ ה ■מית ר אנש י העיירה . 
סוחר תבוא ה היה . ברם , היית י רוא ה ב ו תמי ד א ת המשכי ל העבר י המובהק , בע ל 
ידיעות מרובו ת בתג״ ך ובמפרשים , בספרו ת עברי ת ויידיש , רוסי ת וכללית . וע ל 
הכל אד ם פיק ח ושנון . 

מדוע נשא ר ול א נסח ף ע ם שאיפו ת חברי ו ? 

זוהי תעלומה , שאי ן ל י תשובה . 


השני : 

הרש ליי ב מרגלית . אח ר ושונ ה הי ה הר ש לייב . לקיו ב הו א ב א ללמ ד בבי״ ס 
רוסי. רוחו ת המהפכ ה סחפ ו ג ם אות ו למעגלם . ובימי ם ראשוני ם ש ל מהפכ ת 
אוקטובר הו א מונ ה כשופ ט ■במשט ר החדש . 

אך ג ם הו א עז ב א ת קיו ב וחז ר ונשתק ע בעייר ת הולדתו . מ ה הניע ו לכ ד — 

לא ידעתי . א ך הו א הי ה שונ ה כ ל כ ך מית ר בנ י העיירה , בהילוכ ו ובלבושו , 
בהתנהגותו ובענוו ת נפשו . 

מקדם הי ה ברכ ת שלו ם לזק ן ולנער , כשחיו ך מל א ש ל טוב־ל ב נסו ך 
על פניו . 

יהא זכר ם ברוך . 
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יוסף ליטב ק 

ירוש לי ם 


דיוקנאות 
ר׳ יהוד ה ליי ב למד ן ז״ ל 

תלמיד חכם , יר א שמים , יש ר דרך , אוה ב הבריו ת ואהו ב עליהם , :בור ח מ ן 
הכבוד ומכוב ד ע ל בנ י העיירה , כול ל נוצרים . 

עד מלחמ ת העול ם הראשונ ה התפרנס , פחו ת א ו יותר , בכבו ד מחנו ת מכולת , 
שהתנהלה ע״ י אמו-חורגת ו ובנותיו ; החנו ת נחרב ה ונשרפש ה בזמ ן המלחמה . 
בתקופה שבי ן שת י מלחמו ת עול ם התפרנ ס בדוח ק ר ב מזה , שבימ י השו ק הי ה 
ביתו משמ ש מסעד ה לסוחרי ם ■יהודים , שבא ו מחוץ . לפעמי ם הי ה ב א איז ה 
"אורח" ללינ ה ברמ י השבו ע הרגילים . 

בימי מלחמ ת העול ם הראשונ ה נרצ ח אח ד משנ י בני ו ע״ י כנופיו ת הגנר ל 
דניקין. בנ ו השני , יצח ק למדן , על ה ארצה . את ו בבית ו — הו א נתאלמ ן בשנ ת 
1917 — הית ה ב ת אח ת נשואה , ע ם בעלה , חשוכ י ילדים . 

כל חיי ו הי ו קוד ש לעבוד ת הבורא . בשע ה  4.00 לפנו ת בוק ר — בקי ץ ובחור ף 
— הי ה ק ם ומתחי ל באמיר ת תהילי ם ו״קרבנות" . אחרי־כ ן הי ה לומ ד גמרא . בשע ה 
8 הי ה הול ך לבית-הכנס ת לתפיל ת שהרי ת ושוה ה ש ם ע ד שע ה  12.00 בתפיל ה 
ובלימודים. אחר י ארוח ת צהרי ם דל ה הי ה חוט ף תנומ ה לשע ה קל ה וחוז ר שו ב 
ללימודיו. אחרי ■ כ ן שו ב לבי ת ■הכנס ת למנחה , מערי ב ולימו ד בצוותא . בשע ה 
מאוחרת הי ה חוז ר הביתה , אוכ ל ארוח ה קל ה וממשי ך במשנת ו ע ד חצות . ר ק 
כשהיה רתו ק למיטת ו ל א ביק ר בבית-הכנסת . מלב ד זא ת ל א הרתי ע אות ו א ף 
פעם מז ג האווי ר הגרו ע ביות ר — גשמי ם עזי ם וסופו ת שלג , בו ץ ולילו ת חור ף 
חשוכים בעיירה , של א הי ו ב ה תאור ה ומדרכו ת — מהליכ ה לבי ת הכנסת , שהי ה 
באופן יחס י מרוח ק מביתו , ג ם שהי ה למעל ה משבעים , .וחלש . 

הוא הי ה ש״ ץ ו״בע ל קורא " כ ל ימי ו שלא-על-מנת-לקבל-פרס . תפלת ו 
וניגון הגמר א של ו הי ו מלא י רגש , ערבי ם לאוז ן והחדיר ו רט ט ש ל קדוש ה בל ב 
שומעיו. ע ל א ף מצוקת ו הקש ה וסבל ו האישי , מעול ם ל א התלונ ן וקיב ל א ת 
גורלו באהבה . אי ש ל א שמ ח יות ר ממנ ו בשמח ת תורה . שמחת ו הכנ ה הדביק ה 
והלהיבה א ת הקהל , ואי ש ל א שפ ך כמוה ו דמעו ת כנו ת וזכו ת "בתפיל ה זכה " 
ובקריאת "איכה " בתשע ה באב . 
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דיוקנאות 


רבים העדיפ ו לבו א אלי ו ב״שאלזת " בעניינ י כשרו ת :ובבקש ת די ן תורה . ג ם 
הגויים הקשישי ם כיבדוה ו וחשבוה ו לאי ש קדוש . הסבי ר פני ם לכ ל אדם , מבוג ר 
וילד, חר ד וחופשי , בע ל ברי ת ושאינ ו בעל -ברית . שימ ש סמכו ת מוסרי ת 
עליונה והי ה פוס ק לעיתי ם בעניינ י ציבו ר ובי ן אד ם לחברו , רוד ף שלו ם 
ומשכין שלום . 

הוא הארי ך ימי ם ונפט ר בשיב ה טובה , בגי ל 76 , בחוד ש חשו ן תש״א , כחצ י 
שנה לפנ י הכיבו ש •הנאצי . זכ ה למו ת בשלו ם ע ל משכבו , בטר ם פלש ו קלגס י 
הנאצים, ולהגי ע •לקב ר ישרא ל כשכ ל יהוד י העייר ה מלווי ם אות ו בבכ י ובמספ ד 
מר. בחודש י הציפיי ה למו ת מיד י הנאצי ם הרב ו יהוד י העייר ה להשתט ח ע ל 
קברו ולבקשו , שישמ ש "מליץ " לביטו ל רו ע הגזירה , א ך שער י הרחמי ם נעולי ם 
היו. 


ר׳ מרדכ י מאי ר ליטב ק 

אבי, ר ׳ מרדכ י מאי ר ליטב ק ז״ ל (1881—1942 ) — משכיל , צנוע , עסק ן 
ציבורי נאמ ן וציונ י פעיל . ע ל א ף היות ו טרו ד בדאגו ת פרנסה , שנמצא ה בדוח ק 
רב (מחנו ת בדי ם קטנה) , הקדי ש הרב ה זמ ן לפעילו ת ציבורית . 

בשנים הראשונו ת אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה אירג ן וניה ל בעייר ה א ת 
פעולות הסע ד מטע ם קר ן העזר ה האמריקני ת הממשלתי ת ומטע ם הג׳וינט . הקי ם 
מטבח להזנ ת ילדי ם וחלוק ת ■מצרכי ם וניה ל א ת !הווע ד לעזר ת יתומים . לאח ר 
מכן הקי ם וניהל , שלא־על-מנת-לקבל-פרס , "קופ ת גמילו ת חסדים " לעזר ת 
החנוונים ובעל י מלאכה . כמו ־ כ ן הקי ם ג ם בנ ק לאות ה מטרה , שהחזי ק מעמ ד 
שנים מעטו ת בלבד . בשט ח הפעילו ת הציוני ת ניה ל א ת המשר ד הא״ י המקומי , 
שאירגן א ת עליי ת החלוצי ם הראשוני ם בשני ם 1923—1926 . שימ ש יו״ ר קבו ע 
של ועדו ת הבחירו ת לקונגרסי ם הציוניים , הי ה אח ד הפעילי ם העיקריי ם בכ ל 
פעולה ציונית : הפצ ת שקלים , קרנות , "תרבות " וכר . בית ו שימ ש במש ך שני ם 
מרכז ובית־וע ד לפעילי ם הציוניי ם במקום . 

בימי הכיבו ש הנאצ י נתמנ ה מזכי ר ה״יודענראט " בגיטו . מיל א תפקי ד כפו י 
ואומלל ז ה ביושר , בכבו ד ובהגינות . הוכ ה פעמי ם מספ ר בצור ה אכזרי ת ע״ י 
המושל הנאצ י ע ל שסיר ב למל א א ת תביעותיו-סחיטותיו . מ ת מו ת קדושים , 
יחד ע ם אמ י ז״ל , ביד י מרצחי ם מאנש י המשטר ה האוקראיני ת בנסות ם להימל ט 
מן הגיט ו ימי ם מעטי ם לפנ י הטב ח הכלל י ש ל הקהילה , בסו ף חוד ש תשר י תש״ ג 
(תחילת אוקטוב ר 1942) , ול א נוד ע מקו ם קבורתם . 

יהי זכר ם ברוך . תנצב״ה . 
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ספר מלינוב-מרווי ץ 


ר׳ מרדכ י צ׳יז׳י ק 

המורה ר ׳ מרדכ י צ׳יז׳י ק ז״ ל הי ה המור ה בה״ א הידיעה . וכ ך קרא ו ל ו — 

"ר׳ מאט ל דע ר לערער" . העובדה , שנוע ר העייר ה וילדי ה ידע ו עברי ת כולם , 
היתד, זכות ו הגדול ה והבלעדי ת ש ל ר ׳ מרדכ י צ׳יז׳יק . הו א שהקנ ה לכול ם א ת 
יסודות השפה . הי ו שהמשיכ ו בקריא ה ובלימו ד עצמ י ■והגיע ו ■למיד ה רציני ת 
של שליט ה בשפה , הי ו של א הרחיב ו א ת ידיעותיהם . א ך בזכו ת גירס א דינקותא , 
שהקנה לה ם המורה , ל א הי ה צעי ר בעיירה , של א יד ע קריא ה וכתיב ה 
אלמנטריות בעברית .  350 שנ ה הרבי ץ תור ה לילד י ישרא ל חכ ה ללמ ד א ת 
בניהם ש ל מ י שהי ו תלמידיו . ול א ר ק עברי ת לימד , כ י א ם ג ם תנ״ך , תולדו ת 
עם ישרא ל וגמרא . במיד ה גדול ה י ש לזקו ף לזכות ו א ת האוויר ה הציוני ת 
בעיירה. שנ י בני ו על ו ארצ ה כחלוצי ם לקיבו ץ בית-אלפ א ; הב ן הצעי ר נפט ר 
בשנת 1959 . 

נוסף ע ל מפעל ו החינוכ י הי ה ג ם עסק ן פעי ל ובמש ך שני ם שימי ט יו״ ר ש ל 
סניף "תרבות " ומורש ה ש ל הקר ן הקיימ ת לישראל . 

יהיה זכר ו ברו ך ; תנצב״ה . 


בתיה מוה ל 

בתיה מוד ל ז״ ל (1906—1942) , ב ת השו״ ב ר ׳ אליעז ר מוה ל ז״ ל — דמו ת 
מוסרית ורוחני ת זכ ה וטהורה . הקדיש ה ■שני ם רבו ת לפעילו ת בהשומ ר-הצעי ר , 
החלה ו״תרבות" , שימש ה אוטוריט ה עליונ ה לנוע ר החלוצ י המקומי . הזדקק ו 
לעצתה ולהדרכת ה בענייני ם ציבוריי ם ובענייני ם אישיים . 

לא זכת ה לקב ל רשיו ן עלי ה ארצה , ע ל א ף היות ה שני ם בהכשר ה חלוצית , 

בגלל מו ם גופנ י (צולעת) . בגל ל אות ו פג ם ל א יכל ה להצטר ף ל־ 2 אחי ה ול- 2 
אחיותיה אש ר הצליח ו לברו ח ברג ל מ ן העייר ה לפנ י בו א הנאצים . 

נרצחה באכזריו ת יח ד ע ם הורי ה ושת י אחיותי ה הקטנו ת בבית ם בנסות ם 
להסתתר ביו ם הטבח . 

יהיה זכר ה ברוך . תנצב״ה . 
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בחך מערע ן 

בא ל ט ימא ר 


די גאלצהעקער ס 

די גאלצהעקער ס זענע ן געווע ן באוווס ט או ן פארצווייג ט אי ן שטעט ל או ן אי ן . 

דער סביבה . בכבודיק ע מענטש ן או ן געאכטע ט בי י אלעמען . מע ר הא ט ע ם 
גישט געקאג ט הער ש גאלצהעקער , אדע ר וו י מ׳הא ט אי ם גערופ ן הער ש 
סלאבאדער — אפנים , א ז ע ר הא ט מן־הסת ם אמא ל געומינ ט אינ ם דאר ף 
סלאבאדע. 

זיי זענע ן געווע ן פינ ף ברידער . אל ע האב ן געהא ט זי ן או ן טעכטע ר 
וויפל גא ט הא ט געגעבן.. . וו י אי ן פסו ק שטייט : ״וירב ו ויעצמו ״ — זי ן 
און טעכטער , אייניקלע ך או ן אוראייגיקלעך . אל ע זענע ן געגאנגע ן אי ן ד י 
עלטערנס גוט ן יידיש ן וועג , געשלאס ן שידוכים , געפראווע ט חתונות . ד י ווייבע ר 
האבן געקינדל ט או ן ד י מענע ר זענע ן געשטאנע ן אי ן ד י באקאלי י קלייטלע ך 
און פארקויפ ט קאראסי ן או ן זאל ץ ד י גויים . אנדער ע האב ן געהאנדל ט מי ט 
תבואות או ן ס׳אי ז זי י ניש ט געגאנגע ן שלעכט . 

נאר מיי ן זיידע , הער ש סלאבאדער , אי ז געווע ן א פאדרייטשיק , א קבלן , 

און הא ט באשעפטיק ט מולארעס ; מערסטענ ס הא ט ע ר געארבע ט פאר ן גרא ף 


יעקב גולצק ר ומשפחת ו ז״ל . 
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פון שטעט ל (כאטקעוויטש ) ; ע ר פלעג ט שטענדי ק רעמאנטיר ן ד י צווי י גרויס ע 
פאלאצן, וועלכ ע זענע ן צעשעדיק ט געוואר ן נא ך אי ן דע ר ערשטע ר וועלט - 
מלחמה. דע ר "הדף " אי ז געווע ן דא ס שטאל ץ פו ן שטעטל . ארומגענומע ן 
מיט חויכ ע אקאציע-בוימער , מי ט בייז ע הינט , וועלכ ע האב ן ניש ט געדארפ ן 
אריינלאזן קיי ן ייד ן . . . אבע ר פו ן הערשקע ן הא ט שוי ן דע ר גרא ף געהאלט ן . . . 
און א ז ייד ן האב ן געדארפ ן עפע ס אנקומע ן צו ם גראף , אי ז ע ם געווע ן מיי ן זייד ע 
הערש דע ר שליח , דע ר אמבאסאדאר.. . א ז מ׳הא ט געדארפ ן פאש ע פא ר ד י 
בהמות פו ן שטעטל , הא ט הער ש סלאבאדע ר אונטערגעהאנדל ט מיט ן גראף . 

אלע ברידע ר האב ן געהא ט שייגע , בעל-הבתיש ע הייזער , מי ט הדפ ן או ן 
מיט סעדע ר פו ן פרוכט־בוימער . אי ן טריסקע ר קלוי ז האב ן זי י געהא ט שייג ע 
"שטעט" מי ט דעמבענ ע שטענדערם . או ן געהא ט ד י דעה!. . זי י האב ן געהאלפ ן 
רעמאנטירן דא ס בית-מדרש , ווא ס אי ז חרו ב געוואר ן נא ד דע ר ערשטע ר וועלט - 
מלחמה; געשטעל ט א פארק ז אדו ם הייליק ן אר ט (בי ת הקברות ) או ן פאראכטן , 
להבדיל, ד י באד . 

אגב ווי ל אי ד ד א דערמאגע ן צווי י וויבטיק ע איינגעזעסעג ע משפחות , 
באוווסט או ן שטעט ל או ן אי ן דע ר סביבה : ד י ליפעכע ס או ן ד י בערגערס , 
וועלכע האב ן אס ד בייגעטראג ן מי ט געל ט או ן עצ ה צ ו אל ע יידיש ע קהליש ע 
אינסטיטוציעס. חיי ם בערגע ר אי ז געווע ן א לאנג ע ציי ט דע ר גבא י פו ן קלוי ז 
און זיי ן ברודע ר יאס ל אי ן געווע ן פרעזע ס פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן 
שטעטל אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן דע ר פויליש ע גמיג ע — כמע ט מלכות , 
און דא ס אי ן ניש ט קיי ן קלייניקיי ט ! . . 

ב. פ . 

ר׳ נח־מש ה 

ער אי ז געווע ן א שטילע ר אגשטענדיקע ר ייד . א ן אגגעזעעגע ר בעל-הבי ת 
אין שטעטל . זיינ ע זי ן או ן טעכטע ר האב ן אי ם געהאלפ ן אי ן דע ר אליניצע , 
וועלכע הא ט געגעב ן גו ט פרנסה ; ע ר אי ז טאק ע געווע ן פארעכנ ט פא ר א גבי ר 
אין שטעטל.. . ע ר הא ט געגעב ן צדק ה מי ט א ברייטע ר האנ ט פא ר אל ע 
נויטווענדיקע אנשטאלטן . אוי ד סת ם ארעמ ע לייט , וועלכ ע פלעג ן קומע ן פו ן 
דער פרעמ ד זאמלע ן נדבות , האב ן געקריג ן אי ן זיי ן הוי ז א גו ט מאלציי ט או ן 
א גוט ע נדב ה דערצו . 

די גאנצ ע משפח ה אי ז אומגעקומע ן דור ך היטלער ן ימ״ש . דע ר איינציקע ר 
פון דע ר פאמיליע , ווא ס הא ט זי ך געראטעוועט , אי ז שלמה ; געשטארב ן אי ן 
באלטימאר אי ן  1969 ; געלאז ט א פרו י או ן קינדער . 
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יפה דייג י 

קבוצת רמ ת דו ד 

בית ותנוע ה במלינו ב 

את מלינו ב אנ י זוכר ת משנ ת 1926 , שנ ת לימוד י בכית ה א׳ . ע ד א ז התגוררנו , 

כל המשפחה , לי ד טחנ ת הקמ ח שלנו , שהרחבנו ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה . 
המקום נקר א מנטק , ע ל ש ם הכפ ר הסמוך . ביתנ ו וטחנ ת הקמ ח עמד ו בודדי ם 
על שט ח נרח ב ע ם שדות , דשאי ם ומיים . בהתחל ה נוצל ו המיי ם להנע ת טחנ ת 
הקמח, ומאוח ד יות ר נוצל ו המי ם ג ם לבריכו ת דגים . במקבי ל לנה ר התנשא ו 
הרים וגבעות , שבחלק ם מכוסי ם הי ו חורשו ת וצמחייה . אכן , המקו ם הי ה יפ ה 
עד להפלי א ; בימ י הקי ץ המקו ם הי ה ממ ש מקו ם קייט . בהיותנ ו ילדי ם אהבנ ו 
ללכת לטיי ל בתורשה , ללק ט תות־שדה , לאסו ף פרחי ם ולטבו ל בימ י הקי ץ החמי ם 
במים צוננים . לעומ ת זא ת — בחור ף הי ו החיי ם קשי ם ; א ז היינ ו כאיל ו מנותקי ם 
מהעולם בש ל השלגי ם והגשמים . מלינו ב הית ה מרוחק ת מאתנ ו בער ך 3 ק״מ . 

בדרך למלינו ב שכנ ה העייר ה הקטנטונ ת מרווי ץ ; הור י התגורר ו ש ם לפנ י 
מלחמת העול ם הראשונה . אחר י המלחמ ה חזר ו אלי ה כמ ה עשרו ת משפחו ת 
ובנו א ת עצמם . פרנסת ם היתה , ברגיל , פרנסו ת מסורתיו ת ש ל יהודי ם בגול ה 


קבוצת ילדי ם בביה״ ס העממ י הממלכת י במלינו ב (בית ה ז׳) . 

במרכז מימי ן : הר ב גורדי ז ; הכומ ר הפרבוסלב י ; מנה ל ביה״ס , הכומ ר הקתולי . 


ספר מלינוב-מרווי ץ 


והבנים ממשיכי ם בדרכ י אבות , וכ ך מדור י דורות . א ך לעומ ת זא ת היתד . מלינו ב 
שונה לגמרי . התסיס ה בקר ב הנוע ר היתר . כמ ו בעול ם הגדו ל ; מאוח ר יות ר 
מתחילה התעוררו ת ג ם בעייר ה הקטנ ה הזאת , מרוויץ . הילדי ם מתחילי ם לבק ר 
בבית-הספר במלינוב ; הגוע ר מתחי ל להשתת ף בתנוע ה וככ ה מתחי ל !המג ע בי ן 
הנוער המוע ט ממרווי ץ ובי ן הנוע ר במלינוב . זכו ר ל י כשהתחלתי , הראשונה , 
לבקר בבית-הספ ר הפולנ י הממלכתי , עדיי ן ל א גרנ ו א ז במלינוב , זבעבר י א ת 
העיירה הפצת י א ת החדש ה — וילד י מרווי ץ התחיל ו בעקבות י לזרו ם לבית-הספר . 


חוג ידידות י במלינוב . יוגנ ט פריינט . 


עד א ז ביקר ו הילדי ם במרווי ץ אצ ל מורי ם פרטיים , כמוב ן בלת י מוסמכים , ובחדר . 
לנוכח העובדה , שהיינ ו משפח ה מרוב ת ילדי ם וכול ם צעירי ם בגי ל לימוד , העתקנ ו 
את מקו ם מגורינ ו ■למלינוב . הורינ ו בנ ו בי ת גדו ל ומרוו ח ובמרוצ ת השני ם הפ ך 
הבית למרכ ז ש ל פעולו ת חלוציות . כ ל המבוגרי ם ממנ י השתייכ ו ל״החלוץ" , 
לבד מצב י ז״ל , שהשתיי ך ל״השומ ר-הצעיר" . אנ י השתייכת י ל״החלוץ־הצעיר " 
עם ראשי ת התארגנותו . אחות י מרי ם היתד . הנושא ת בעו ל החל ה והחלוץ־הצעיר , 
בלהט ובדביקו ת התמסר ה לתנוע ה — ובאות ה מסירו ת נשאת י אנ י בעו ל התנוע ה 
לאחר-מכן , ע ת הועב ר עו ל ז ה מאחות י אלי . כזא ת היתד . האוויר ה במלינו ב 
וממנה הושפענו . הנוע ר היד . תוס ס וסוער . והתנוע ה היתד . מרכ ז החיים , ואול י 
למעלה מז ה — קוד ש קדשים . 
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השלטון הפולנ י השקי ף עלינ ו בעיניי ם ל א טובות • ל א פע ם קר א מפק ד 
המשטרה א ת אב א שלנ ו להזהי ר אותו , שיחדל ו הריכוזי ם בביתנ ו ; בעיניה ם נרא ה 
הדבר כפעול ה קומוניסטית . ומצ ד שנ י קר א המנה ל של י מבית־הספ ר הפולנ י א ת 
אבא — הלמא י משתייכ ת אנ י ל״אורגגיזציה " (לתנועה) , ול א אח ת איים , שיסל ק 
אותי מהלימודים . הסביבה , שב ה גרנו , היתר . סביב ת גויי ם פולניי ם ואוקראינים , 
שם היתד . הגמינ ה שלה ם (המועצ ה האזורית ) ובית -הספ ר שלי . ל א ייפלא , איפוא , 
שתמיד היינ ו מו ל עיניי ם בולשות . א ך כ ל אל ה ל א מנע ו מביתנ ו להיו ת מרכ ז 
לפעילות. ההורי ם שלנ ו ניאות ו לסיכו ן ול א רצ ו להפרי ע לנו . 

התנועה דרש ה סו ף-סו ף הגשמ ה עצמית . שת י אחיותי , מרי ם וביילה , ■וכ ן 
צבי, יצא ו להכשר ה ; בייל ה היתר . בדר ך כל ל הראשונ ה מכ ל הנוע ר המלינוב י 
שיצאה להכשרה . זמ ן קצ ר לאח ר יציאת ם — ואנ י עו ד צעיר ה למד י היית י — 
עזבתי א ת בי ת ההורי ם ויצאת י להכשר ה א ף אני . הי ה ז ה לפנ י רא ש השנה . 
העבודה לפנ י החגי ם היתד . מפרכת . ל א ידעת י בכל ל עבוד ה מהי , א ך הרצו ן החז ק 
נתן ל י א ת הכו ח לעמו ד בזה . מאוח ר יות ר התמחית י בעבוד ה לי ד !.משו ר ובחטיב ת 
עצים. אחר י יו ם עבוד ה קשה , ובתנאי ם הירודי ם מאוד , ששרר ו א ז בהכשרה , 
נמשכתי אחר י פעילו ת חברתי ת במקום . ההכשר ה של י היתד . ברדזיבילוב , על־י ד 
בדודי שבגליציה . מקו ם .ההכשר ה הי ה על י אהו ב מאו ד וקש ה היתד . על י ■הפריד ה 
ממנו, כשאושרת י לעליי ה בשנ ת 1936 . 

.והחלום ל א התגש ם במהרה . א ז הופסק ה העלייה , ומשב ר גדו ל עב ר ע ל 
התנועה החלוצי ת והקיבוצית . הסניפי ם התפזרו , ההכשרו ת התחסלו , ר ק מספ ר 
קטן ש ל קיבוצי ם מרכזיי ם נשאר ו להתקיים . אנ י נשארת י תקוע ה בבי ת ההורים , 
וכך ציפית י 3 שני ם לעלייה . כ ל הזמ ן קיימת י קש ר ע ם הקיבו ץ בבנדין , שאלי ו 
השתייכתי. מד י פע ם בפע ם עשית י הכנו ת לעלייה , וכ ל פע ם ה ן התבטל ו בגל ל 
חוסר סרטיפיקטים . אול ם ל א אמרת י נואש ; רבי ם פרש ו ואנ י נשארת י וציפית י 
בכיליון עיניי ם לעליי ה — ובשנ ת  1939 זכית י לעלו ת ארצ ה בעליי ה ב׳ , בדיו ק 
שבועים לפנ י פרו ץ המלחמה . 

הנסיעה היתד . מיוחד ת במינה . כ- 6 שבועו ת היינ ו בדר ך באניי ת מש א ש ל 
בהמות, ע ם מספ ר אנשי ם גדו ל בהרב ה מכפ י שיכל ה לשאת . במקו ם  180 אי ש על ו 
עליה בהתחל ה  800 עולים , כול ם אנש י תנועו ת חלוציות , מפולין , מליטא , מרומני ה 
ומבולגריה. באמצ ע הדרך , בל ב הים , הצטרפ ו אלינ ו עו ד כמ ה מאו ת עולי ם 
מצ׳כיה, שהתגלגל ו חודשי ם ע ל הי ם ובבתי-חולים . זכו ר לי , שבאות ו ליל ה בעמד י 
על הסיפו ן ■ובראות י א ת המחז ה המחריד , שבלילה , בל ב הים , מעבירי ם מאניי ה 
לאנייה יהודי ם שבורי ם ורצוצי ם — א ז התחלת י להרגי ש ולראו ת א ת הטרגדי ה 
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הגדולה ש ל הע ם ■היהודי . באוני ה היתד . צפיפו ת איומ ה ע ם הצטרפות ם ש ל העולי ם 
האלה. אד ם ל א הי ה מסוג ל להסתוב ב במקום , שב ו עמד . ל א היד . מזו ן ול א אמצעי ם 
רפואיים. התוצאו ת ל א איחר ו לבו א : פרצ ה מגפ ת דיזינטרי ה איומה , השמי ם והי ם 
קבעו א ת גורלנו . כתוצא ה מז ה נפטר ה בל ב הי ם חבר ה אח ת מליטא , אש ר אחות ה 
חיכתה ל ה בקיבוץ , שאלי ו הגעתי , בת ל-יוסף . חבר ה אחרת , כב ר בראות ה א ת 
החוף הנכס ף עצמ ה א ת עיני ה . . . 

ולא ד י הי ה בקרבנו ת המגפה , שנ י בחורי ם נפל ו ג ם מהכדורי ם ש ל הבריטי ם : 
באחד הנסיונו ת להתקר ב לחו ף האר ץ הותקפנ ו על-יד י משמ ר בריטי . הבחורי ם 
עמדו ע ל המשמ ר לי ד ר ב החוב ל ונפלו . מאוח ר יותר , אחר י הרב ה סב ל ותלאות , 
נכנסה האניי ה שלנ ו לנמ ל תל-אביב , ועלת ה ע ל שרטון , כמתוכנן . כמובן , נאסרנ ו 
על יד י הבריטים , ואחר י הרב ה השתדלויו ת מצ ד הישו ב העבר י שוחררנ ו לאח ר 
10 ימי ם ממחנ ה ההסגר . 

שאלה : מאי ן ב א הכו ח לעמו ד בסב ל כז ה ולהתגב ר ע ל כ ל המכשולי ם ? 
והתשובה: מלינו ב ועו ד עיירו ת כאל ה הדליק ו בל ב רבי ם מבני ה הצעירי ם א ת 
האש הגדול ה לאמונ ה ברעיו ן החלוצי , והודו ת לכ ך זכינ ו ג ם להישא ר בחיי ם ולהיו ת 
כאן. ודוא ב הלב , שרבי ם רבים , וביניה ם משפחתנ ו הגדול ה וקרוב י משפחה , 
לא זכו . 

ואלה שמו ת אחיותי , אחי , והור י שניספ ו : (הורים ) שמעון , טוב ה ; (אחי ם 
ואחיות) צבי , בנימין , שמואל , אסתר , בריינדלה . וכ ן סבת א (מצ ד אמא ) פסי ה 
ז״ל. 

רק אחו ת אחת , רחל , ושנ י קרוב י משפח ה עבר ו א ת הסיו ט האיו ם ש ל 
ההשמדה וזכ ו להגי ע ארצ ה ולבנו ת א ת ביתם . הפצעי ם ל א עו ד יגליד ו לעולם . 
נשארה לנ ו ר ק נחמ ה אתת , שזכינ ו ■למדינ ת ישראל . והתפיל ה בפינ ו לשלו ם 
בינינו לשכנינו , שנוכ ל להמשי ך לבנו ת ולהיבנות . 
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סאני וויינע ר 

חיפה 


ל י ד ע ר 


אין געווירב ל פו ן קאמ ף 

אין שווער ע טע ג פו ן יאו ש או ן שרע ק — 
וווהין טראג ט היינ ט דע ר פאע ט דא ס לי ד זיי ן ז — 
אוונט דעמערינ ג הא ט ד י שטילקיי ט אנטפלעקט , 
ווו ס׳לויער ט ד י גרויזא ם או ן פיין . 

ס׳איז עפע ס היינ ט אוי ף דע ר וועל ט געשעע ן . 
א בראנד״פייע ר קייקל ט זי ך פו ן לאנ ד צ ו לאנד . 
אויף דע ר מאמ ע ער ד פארגיס ן מענטש ן בלו ט 
ווען ברוטאל ע האנ ט פאכע ט מי ט שווער ט או ן שאנד . 

ס׳האט נא ך דע ר טא ג קיי ן חשבו ן געמאכט , 
ווער לעב ן בלייב ט או ן ווע ר טוי ט . 
ס׳וואלגערן זי ן קערפער ס צעשמעטער ט או ן פארשטויב ט 
ס׳שעפטשען ליפ ן נא ך הילף , וואסע ר או ן ברויט . 
מאי 1942 . 


אין ווירווא ר פו ן לעב ן 

איד באגליי ט דע ם היינט . 
דער מארג ן קומ ט מי ר אנטקעגן , 
דער נעכט ן וועלכע ר אי ז פארגאנגען , 
האט געלאז ן שפור ן אוי ף מייג ע וועגן . 

דאס לעב ן אי ז א שטורם־ווינ ט ; 
לויפט האסטי ק או ן בלייב ט מיטאמא ל שטייע ן . . . 
צעיאמערט זי ך שטור ם מי ט פרעמד ע טענע ר — 
און לאז ט מי ך ווייטע ר ניש ט גייע ן . . . 

כ׳בלייב שטייע ן אי ן ווירווא ר פו ן לעב ן אליין . 
פאר מייג ע אויג ן דרייע ן זי ך געדאנקע ן פיל , 
און אקארא ד וו י א שייוול־שפיל , 
און אי ך וויי ס ניש ט וווהי ן צ ו גייען . 


ספר מליגוב־מרווי ץ 


איך פי ל וו י א ווארעמקיי ט נעמ ט מי ך ארי ם 
און רופ ט מי ך — קום , קו ם . . . 

שטיי ניש ט אוי ף איי ן אר ט 

ס׳איז ניש ט ד י לעצט ע קאר ט . . . 
יוני 1945 . 


שיקזאל אי ן טרוי ם 

צו די ר ווא ט הא ב געשטרעב ט או ן געחלומט , 
צו די ר ווא ט האס ט;מיי ן יוגנ ט פארוואנדל ט אי ו טרוים . 
ביי דיי ו ליכ ט ווע ל אי ך שמיד ו מיי ן צוקונפ ט 
און ניש ט לאז ן מע ר הענגע ן פוסט ן רוים . 

נישט אפשרעק ן ווע ט מי ד ד י קוי ל 
וואט טראג ט מי ט זי ך דע ם טוי ט ; 

נישט פארשטעל ט ווע ט זיי ן מיי ן ווע ג 
ווען שונ א ברענג ט מי ר צויט . 

אין הא ב אנדעק ט מיי ן מזר ח לאנד , 
אין אל ע זיינ ע שטעגן . 
איך ווי ל צוויש ן ליכ ט או ן שאט ן 
מיינע טרוימע ן ווייטע ר וועב ן . . . 
1948. 


א פייגעל ע אי ן פרימארג ן 

ס׳האט ■היינ ט ווע ר מי ר אנגעקלאפ ט 
אין פענסטע ר פו ן מיי ן שטיב ל ; 
ס׳האט מי ר ווע ר אי ן מוי ל געבראכ ט 
געזאנג או ן פרילינג ס לידל . 

ט׳האט א פייגעל ע אי ן פרימארג ן 
לויטער זי ן צוזינגען , 

לוסטיק, פריילע ך א ן שו ם זארג ן 
אין;מיי ן פענסטע ר זי ך צושפרינגען . 

ס׳האט אוי ך מי ך אי ו מארג ן בלו י 
פארשיכורט אי ו מיי ן שטיבל , 
און וו י ס׳וואל ט געזאג ט אזו י : 
זינג אוי ך דא ס פרילינג ס ליד ל . . . 
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מבית ומקרו ב 
אייגנס או ן נאנט ס 


ברוך מער ן 

בא לטימא ר 


מיין פאטע ר בן-ציו ן ז׳׳ ל 

געווען א פרומע ר ייד , זכרונ ו לברכה , 
האט מי ד שטענדי ק דערמאנ ט צ ו מאכ ן א ברכ ה . . . 
״גיי אי ן חדר , לערן , דאו ן — זי י א יי ד! ״ 

אויף יעד ן טרא ט או ן שרי ט 

געזארגט פא ר פרנסה , בייטא ג או ן ביינאכט , 
די מאמ ע א שוואכע , נעכ ט אוי ג ניש ט צוגעמאכט . 
מען הא ט געקרעכצ ט : ״ווי י או ן ביטע ר . . . 
נישטא קיי ן האל ץ או ן באל ד קומ ט ווינטע ר . .. ״ 
אזוי געדענ ק אי ך זי י פארזארג ט או ן פארביטערט , 
שטענדיק פאר ן מארג ן געציטער ט . . . 
יא, ■מיי ן פאטער , עלי ו השלום , 
ערשט נעכט ן געזעע ן אי ן חלו ם . . . 
די אויג ן פארגלאצ ט צו ם הימל , ד י באר ד א ווייסע , 
און אי ך קו ק אוי ף אי ם מי ט אויג ן נאסע . 
״טאטע, זא ג מי ר — וו ו אי ז מאמע , שוועסטע ר סער ל ז 
מיין פעטע ר אזש ע או ן ד י מומ ע פער ל י . .. ״ 
נאר טאט ע שווייגט , רעד ט ניש ט מע ר . . . 


איך כא פ זי ך אוי ף או ן ווי ש א פ א טרע ר . . . 


מענדל או ן סאני א טייטלמא ן 


שטעטלעך קליינ ע — משפחו ת גרויס ע 

די שטעטלע ך פו ן דע ר מלינאווע ר קהלה , וועלכ ע זעגע ן חרו ב געווארן , 
זענען געווע ן געבענש ט מי ט א גרויס ע אייגנארטיקיי ט — ע ם הא ט בי י זי י 
געהערשט א גרויס ע משפח ה פריינדשאפט , וועלכ ע הא ט באוועג ט ד י בני - 
משפחה זי ך צ ו קאנצענטריר ן שטענדיק , או ן אנהאלט ן א משפח ה באגד , אוי ף 

וויפיל ע ס אי ז גא ר געווע ן מעגלעך . אי ן יענע ר ציי ט זענע ן אוי ך געווע ן 

פארקערטע מיינונגען , וו י למש ל לוי ט דע ם שפריכווארט , א ז א רב י אי ז ערגע ר 
פון א משומד , וויי ל משד ך אי ז ע ר זי ך נא ר מי ט א ר ב אדע ר א רבין , אבע ר 
מיט קיי ן יי ד קיינמא ל גיט.. . אבע ר אי ד בי ן מי ט דע ר ערשטע ר מיינונג , או ן 
מיין א ז צולי ב דע ר אומבאגרענצטע ר איבערגעגעבנקיי ט האב ן זי ך משפחו ת מע ר 
און מע ר צוזאמעגגעבונדן . 

אלם ערשט ן ביישפיל , ווי ל אי ך דערמאנע ז ד י חשוב ע או ן פארצווייגט ע 
משפחה גאלצעקע ר (האלצעקער ) ד י גרעסט ע משפח ה בי י אונ ז אי ן מלינאו ו או ן 
ספק רב , צ ו אי ן נא ד א שטעט ל פו ן דע ר קהלה , אי ז געווע ן אז א גרויסע . או ן 
פארצווייגטע משפחה , וועלכ ע האט , אדאנ ק אי ר גרויסע ר צאל , דא ך באוויז ן צ ו 
האבן דא ס גלי ק פו ן איבערגעבליבענ ע רעשטלעך . דאגעג ן אס ך אס ך אנדערע , 

פון וועלכ ע ע ס אי ז אפיל ו קיי ן זכ ר ני ט געבליב ן או ן זענע ן בוכשטעבלע ך 

אפגעמעקט געווארן . 

די משפח ה גאלצעקע ר הא ט געהא ט בא ד א צונאמען , או ן דא ס אי ז געווע ן 
די "סלאבאדיאנצעס" . לוי ט אל ע ווארשיינלעכקייטן , האב ן זייער ע זיידעס , אדע ר 
עלטער זיידעם , געוווינ ט אי ן דע ם נאהענט ן דאר ף "סלאבאדע" , או ן ע ס אי ז געווע ן 
גענוג אנצורופ ן דע ם נאמע ן ד י "סלאבאדער" , א ז ס׳זא ל ש,וי ן זיי ן זעלבסט - 
פארשטענדלעך, א ז מע ן מיינ ט עמעצ ן פו ן דע ר משפח ה גאלצעקער . או ן וו י אי ך 
האב שוי ן געזאג ט אי ז ז י געווע ן ד י גרעסט ע או ן אייג ע פו ן ד י השוב ע משפחו ת 
אין מלינאוו , או ן צולי ב זייע ר גרויסקיי ט או ן חשיפות , ווי ל אי ד זי ד באמיע ן 
זיי אויסצורעכענען . אל ם מערוויצע ר איינוווינער , ווע ל אודא י ני ט איבערגעב ן 
פינקטלעך, אבע ר דע ם גרעסט ן חל ק מסתמ א יא . 

אנהויבן ווע ל אי ד מי ט דע ם אלטן , ד ׳ ,מש ה ז״ל , דע ר פאטע ר פו ן יעקב , 
בן־ציון, שיקע , או ן אל ע ז״ל , פו ן דע ר משפחה . יעק ב גאלצעקע ר ז״ל , דע ר 
עלטסטער זו ז פו ן דע ר ,משפחה , הא ט אליי ן געהא ט אגאג ץ גרויס ע משפחה , ווא ס 
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שטעטלעך קליינ ע — משפחו ת גרויס ע 


אדאנק זייע ר גרויסקיי ט אי ז דא ך עפע ם פארבליב ן לזכר , או ן דא ס זענע ן בעל א 
אין רוחמה , צפור ה אי ן נגבה , או ן נחמ ן אי ן קרית-חיים , אל ע מי ט זייער ע משפחות . 
אויסער ד י עלטערן , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ן דע ר שואה , אי ז אוי ר פו ן 
די גערעטעט ע קינדע ר אומגעקומע ן העני ך ז״ל , אי ן נגבה , בע ת דע ר מלחמת - 
השחרור. מנש ה ז״ ל א ת ניצו ל געוואר ן פו ן דע ר שוא ה או ן אי ז געווע ן צוזאמע ן 
מיט אונ ז אי ן ד י נאווינע ס בי י מלינאוו , או ן פו ן דאר ט מאביליזיר ט געוואר ן 
אין דע ר רויטע ר ארמיי , או ן זי ך צורי ק ני ט אומגעקערט ; ווארשיינלע ך אוי ך 
אומגעקומען. נא ד אייניק ע פו ן ד י משפח ה קינדע ר זענע ן געווע ן מי ט א גרופ ע 
אין סמארדאווע ר וואלד , או ן דארט ן אומגעקומען . זייער ע נעמע ן זענען : ד י 
עלטערן יעק ב או ן ראצי ע ז״ ל זענע ן אומגעקומע ן אי ן געטא . או ן דא ס אי ז ערש ט 
א חל ק פו ן דע ר גרויסע ר משפח ה גאלצעקער . ע ס ווע ט ,ני ט זיי ן איבערטריבן , 
ווען אי ך ווע ל זי י אנרופ ן מי ט דע ם נאמע ן "שבט" , וויי ל אל ם שב ט זענע ן זי י 
אויך ני ט געווע ן א קלייג ע צאל , הב ל ר ק ע ל דאבדין . 

ווייטער אי ז געווע ן נחו ם גאלצעקע ר מי ט זיי ן משפחה , בענ י גאלצעקע ר 
מיט זיי ן *משפחה , שיק ע גאלצעקע ר מי ט זיי ן משפחה , פערי ל באסי ם גאלצעקע ר 
מיט א זז ן או ן משפחה , יעקב-קלמן־מש ה יואלס-ריס ל או ן נא ד אייניקע , וועלכ ע 
איד געדענ ק שוי ן ני ט זייער ע משפחות , או ן אל ע האב ן געהא ט גרויס ע משפחות . 
ניט אומזיסט , רו ף אי ך זי י "שבט" , אזעלב ע זענע ן זי י געווען . 

;נאד זי י זענע ן אוי ר געווע ן גרויס ע משפחות , אבע ר שוי ן קלענער ע אי ן צאל . 

דאס זענע ן געווע ן ד י משפחו ת בערגע ר : יוס ף בערגער , חיי ם בערגער , פייווי ל 
בערגער, וואל ף בערגער , מי ט זייער ע פאמיליעס . ס׳זענע ן געווע ן נא ד אייניק ע 
בערגערס :משפחות , וועמענ ס נעמע ן אי ד געדענ ק שוין , ליידער , ניט . נצולי ם 
פון זי י זענע ן : אהר ן הררי , א ותי ק אי ן לאנד , או ן זיי ן שוועסטער , פנח ס בערגע ר 
און זיי ן שוועסטע ר ליזע , אי ן בראזיל , וועלכ ע הא ט מי ט אע ז דורכגעמאכ ט ד י 
שווארצע ציי ט אי ן וואלד . 

נאד איעיק ע משפחות , הג ם קלענער ע אי ן צאל , או ן דא ך נא ך גענו ג גרוי ס 
און פארצווייג ט געווען . דא ס זענע ז געווע ן פו ן פאמילי ע מאנדלקערן . אייניק ע 
פון זי י אי ן לאנד . ווייטע ר זענע ן שוי ן געגאנגע ן קלענער ע משפחות , קלענער ע 
אין צאל , אבע ר חו ץ זייע ר חשיבו ת כ י רבה , זענע ן זי י צאלארטי ק אוי ך געווע ן 
נאד גרעסע ר וו י היינטיק ע צייט . או ן מע ן קע ן אי ן א געוויסע ר מא ס זאגן , א ז 
דאס גאגצ ע שטעט ל הא ט זי ך געטייל ט אי ן שבטים . וויי ל קלענער ע משפחו ת 
ווי למשל , האלפערן , שעכמא ן וכדומ ה זענע ן געווע ן ד י אנדערע . מאכ ט דא ס 
דעם איינדרוק , דא ס געציילט ע משפחו ת האב ן פארמאג ט ד י קליינ ע שטעטלעך , 
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ד.ה. קליינ ע שטעטלע ך מי ט גרויס ע משפחות . דא ס אי ז שיי ך לגב י מלינאוו . 

אויך אי ן מערווי ץ הא ט דא ס אזו י אויסגעזעען , למש ל משפח ת טייטלמאן : 
חיים־מאיר ז״ל , משפ . מרדכ י טייטלמא ן ז״ל , משפ . יעקב־יוס ף (מיי ן ברודער ) ז״ל , 
און מיי ן משפח ה — שמוא ל טייטלמאן , אברה ם יעק ב טייטלמאן , מאטי ל טייטל . 
מאן, אברהם־שלמ ה טייטלמא ן או ן זייער ע משפחו ת ז״ל , זענע ן געווע ן רו ב רוב ו 
פון דע ם גאנצ ן שטעטל . ד י גא ם וו ו מיר , טייטלמאנס , האב ן געוווינט , אי ז געווע ן 
באזעצט קאמפאק ט נא ר מי ט אונז , וי י אוי ר אנש ל ז״ל . או ן יבל״ א נחו ם 
טייטלמאן, זענע ן פו ן מערוויץ . נאכהע ר זענע ן געווע ן משפ . עפשטיי ן ז״ל , אגאנ ץ 
גרויס פארצווייגט ע משפחה ; אזו י זענע ן געווע ן ד י משפחו ת שטיינבערג , 
שערמאן, רייכמאן , גרובע ר או ן אנדער ע ז״ל . 


אויד אסטרוזשע ץ געדענ ק אי ך אי ז ענלי ך אזו י געווען , ווי , למשל , ד י 
משפחות גארבע ר ז״ ל האב ן געהא ט דע ם גרעסט ן טיי ל משפחו ת אי ן שטעטל . 
דאס אי ז געווע ן מיי ן שוואגע ר מאי ר גארבע ר או ן שוועסטע ר אסתר׳ ס מא ן או ן 
משפחה. או ן בכל ל אי ז ד י משפח ה גארבע ר געווע ן ד י גרעסט ע אי ן אסטרוזשעץ . 
עם זענע ן געווע ן נא ד אייניק ע גרויס ע משפחו ת אי ן אסטרוזשעץ , נא ר אי ך 
■האב פארגעס ן זייער ע נעמען . 

אויד אי ן טראוויץ , למשל , זענע ן ד י משפחו ת פעלדמא ן געווע ן גרוי ס אי ן 
דער צאל , וו י אוי ד אי ן בערעמל ע או ן אי ן דימידאווקע , מי ט איר ע משפחו ת פוקס ; 
אלע זענע ן געווע ן זייע ר פארצווייגט . אזו י אי ז דא ס געווע ן אי ן כמע ט אל ע קליינ ע 
שטעטלעך פו ן אונזע ר געבוירן־סביב ה : קליינ ע שטעטלא ך — גרויס ע משפחות . 
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נתניה 


ר, אברהם־שלמ ה טייטלמ ן 

מתהום הנשיי ה ש ל למעל ה ממחצי ת יוב ל שנו ת דו ר מא ז השוא ה — דמויו ת 
בני העייר ה צפו ת ועולות , וכמ ו חיי ם ניצבי ם לפנ י עינינ ו ; הנ ה אח ד מהם , 
אברהם שלמו ד ג ן מרדכ י ופריד ה לכי ת משפ ה ת טיטלמ ן הענפה . אבי ו,נפט ר ועו ל 
הדאגה לפרנס ת הבי ת הוטל ה ע ל כתפי ו וידי ו החזקות . דאג ה לא ם חולה , לאחי ם 
לאחיות גדולי ם וקטנים . 

הוא סוב ב—הול ד בכפר י הסביב ה — וחוז ר הבית ה בלילו ת חור ף קרי ם ובימ י 
קיץ גשומים , בדרכי ם מושלגו ת ובבו ץ שביל י עפר . הו א מובי ל את ו בק ר שקנה . 

לא פע ם הו א נתק ל בגוי-חוליגן , המתנפ ל עליו , א ך אברה ם שלמ ה איננ ו 
נרתע ואינ ו מפח ד מפני ו ומרא ה ל ו א ת נח ת זרועו . 

וארח חיי ם ז ה חוז ר חליל ה ימי ם ושבועות , חדשי ם ושנים , לב ד מימ י שב ת 
וחג, שבה ם הו א נ ח וישן , מתפל ל תפיל ה בציבו ר ולומ ד פר ק משניות . 

פעם מצ א אצל י ספ ר ש ל שלו ם א ש ביידיש . קר א אח ד והוסי ף לקר א שנ י 
ושלישי, ועול ם הספרים , שנפת ח לפניו , הטי ל ב ו סערה . ובחזר ו הבית ה עיי ף ויג ע 
מהמקח-וממכר בכפרים , מצ א ל ו מקו ר תענו ג הקריאה . 

ברם ל א ד ק הנא ה מצ א בספרי ם — תחו ם החיי ם בעייר ה נעש ה צ ר בשביל ו 
ונדמה הי ה שהו א יפרו ץ א ת המעג ל הצע ר ויצטר ף לנוער , המחפ ש דרכי ם חדשות ■ 
אך ל א כ ן היה . אמו , שהרגיש ה בשינו י שח ל בבנה , ל א נתנ ה ל ו ללכ ת בדרכי ם 
אלה : ״אתה , בנ י — עו ל המשפח ה כול ה הוט ל עליך , וא ל ל ך לבלב ל א ת ראש ך 
בספורי מעשיות , אש ר מ י יוד ע לא ן יוליכ ו אות ך ולהיכ ן תגיע" . 

ואברהם שלמה , הב ן המסו ר והטוב , הציית ן והדואג , שמ ע א ת דבר י אמ ו 
וקיבל אותם . לימי ם נש א אש ה והקי ם משפחה , ובימ י השוא ה נספ ה ע ם כ ל יהוד י 
העיירה. 


אליהו גלמ ן 

בית אב י 

מלחמת העול ם הראשונה , שהחריב ה א ת מרווי ץ ע ד היסוד , הבריח ה א ת 
תושבי העייר ה לעיירו ת הסביבה , וכשו ד הקרבו ת ע ם גמ ר המלחמה , חז ר חל ק 
גדול מה ם לעיירת ם החרבה , ובנ ה א ת הבתי ם ההרוסי ם מחדש . 

אבי ובנ י בית ו וכ ן אחי ו יוזי פ ומש ה ובנ י ביתם , ברח ו לוורקובי ץ הסמוכה , 
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אשר ל א נפגע ה קש ה במלחמה . אב י המשי ך בעייר ה זא ת בעיסוק ו!מלפנ י המלחמה , 
מלמד גמרא , חומ ש ורש״י . אחות י אסת ר התחתנ ה באות ן השני ם ע ם ב ן דוד י 
בנימין, !וחזר ה לגו ר במרוויץ . בשנ ת  1928 החלי ט אב י לחזו ר לעיירה , שב ה נולד . 
בן שבעי ם הי ה ■והרגיש , כנראה , שיומ ו קר ב ורצ ה להיקב ר במקו ם קברו ת אבי ו 
ואמו ובנ י משפחת ו מדור י דורות . ואכ ן ל א הארי ך לחיות . 

בחורף הע ז בתחיל ת  1929 נפט ר אב י ומ ת מית ת נשיקה . זוכרנ י ער ב זה , 

יום אח ד לפנ י מותו , ישבנ ו על־י ד התנו ר והתחממנו . אבי , שח ש כ י כוחותי ו 
עוזבים אותו , אף־על-פ י שחזר , כדרכ ו יום־יום , מבית־המדרש , נאנ ח ואמר : 
"אה, ל ו היית י מארי ך לחיו ת חמ ש שנים , ■לכ ל הפחות , לגד ל ילדי , להדריכ ם 
ולהשיאם..." א ך בער ב שלאחריו , אחר י יו ם אח ד ש ל מחל ה ושכיב ה במיטה , 
קרא אות י אליו . וכשניגשתי , ביקשנ י להבי א ל ו קצ ת מי ם בקיתון . נט ל ידיו , 
התפלל תפיל ה קצר ה — כנרא ה תפיל ת ״וידוי ״ — ראש ו צנ ח ע ל הכ ר והוצי א 
נשמתו. נשארנו , אמי , אחות י ינטה , ואני , לגו ר בבי ת הדוד ה בריגדל , שעבר ה 
לגור בכפר , במקו ם ש ם פתח ה חנו ת מכולת . הצטרפ ו לגו ר אתנ ו אחותנ ו הנשוא ה 
אסתר, בעל ה בנימי ן ושלוש ת ילדי ה האהובים , לאה׳ל י פרל י והרשלי . 

בשנת 1938 , עלית י ארצ ה בתקווה , שאצלי ח להעלו ת א ת בנ י משפחת י 
ארצה. א ך ל א זכית י אנ י ול א זכ ו הם , וקיצ ם ב א בצור ה כ ה אכזרית . 

* 

בני משפחו ת דוד י יוזי פ ומשה , נספ ו בגיט ו ורקוביץ . משפחו ת אחיו ת אבי , 

חנה וברינד ל נהרג ו במרווי ץ ובסביבה . נשאר ו בחיי ם ועל ו ארצ ה משפח ת דודת י 
בלומה וב״ב , אש ר זכו , הי א ובעל ה בן־ציון , לחיו ת שני ם בחיפה , ונפטר ו בשיב ה 
טובה לפנ י שני ם אחדות . ה ם זכ ו לראו ת בני ם ובנ י בנים , הגרי ם בחיפ ה ע ד היום . 
אחיותי פראד ל ודוברי ש — אב י הצלי ח עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
להעבירן מעב ר לגבו ל האוסטר י בדרכ ן לארצות-הברי ת ; ש ם ה ן חיו ת ע ד היום . 
ממשפחת דוד י ׳משה , נשאר ו בחיי ם מאי ר גלמ ן וב״ב , הגרי ם בבי ת אליעז ר ע״ י 
חדרה. 

אלה תולדו ת משפח ת בי ת אב י במרוויץ . ■משפח ה אח ת מנ י רבו ת אחרו ת 
בעיירה, וסופ ה המר . וחב ל שנשאר ו כ ל כ ך מעטים , שיכתב ו תולדו ת משפחתם . 
והיו זכרונו ת אל ה מצטרפי ם ליד-זיכרו ן לעייר ה קטנה , אש ר דו ר הל ך ודו ר בא , 
והיא א ת חיי ה טוות ה ע ד לכיליונ ה וחורבנה . 

דין ומנה ג בישרא ל ■לקר ע קריע ה אחר י מת , והיתד . הקריע ה ל א ר ק סמ ל 
דתי, כ י א ם קר ע וכא ב נפש י מדכאים . בני ם ובני-בני ם קיימ ו שנה-שנ ה ימ י 
זיכרון — "יאר-צייט " ו״יזכור " לזכ ר נפטרים . 

ונהרגו נשים , אנשים , וטף , ילדי ם וזקנים , לל א קריעה , ולל א מצב ה וזכרון . 
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יוסף גונ ן 

קרית א ת א 

זיכרונות מהבי ת 

בהיותי ב ן 8 הגיע ה משפחת י מרובנ ה למלינו ב להשתק ע בה . התרשמות י 
הראשונה היתה : רו ב בתי ה מט ו ליפול , ר ק פ ה וש ם יכל ה •העי ן להיתק ל בבית , 
העומד ע ל תיל ו . . . 

בעונות האבי ב והסתי ו הי ה הבו ץ במלינו ב כ ה עמו ק יוכ ה דביק , ע ד שנדמ ה 
לי היום , שצרי ך הי ה להפעי ל בולדוזר , כד י לחל ץ א ת הולכ י הרג ל ממנו . 

אם כ י דל ה יחסי ת היתד . האוכלוסיי ה היהודי ת בעייר ה זו , הר י מרכ ז העייר ה 
רובו ככול ו מאוכל ס הי ה יהודי ם בלבד . בחזית ו ש ל כ ל בי ת יהוד י היתד . חנות , 
לפעמים א ף בית-מסח ר בקנה-מיד ה גדו ל יותר . התרשמת י במיוח ד בריבו י בתי - 
מסחר למימכ ר ביר ה בעייר ה קטנ ה כזאת , א ך הטע ם בדב ר היה , כ י בסביב ה 
הרבה כפרי ם מאוכלסי ם גרמני ם וצ׳כי ם — ואל ה אוהבי ם א ת שתיי ת הבירה . 
מוזר הי ה לראות , לעיתי ם מזומנות , כשמאחור י הדלפ ק .עומ ד יהוד י בע ל זקן - 
מידות כשהו א מוז ג א ת הביר ה לגויים , ונוס ף על־כ ך מוכ ר לה ם נקני ק לא־כשר . 

אבי, מש ה גרטניק , הי ה ילי ד מלינוב . וכ ן הורי ו והורי־הורי ו — ע ד לדור י 
דורות. ומהסיפורי ם ששמעת י מפ י אבי , דוד י ודודות י נחרת ה בזיכרוני , במיוח ד 
דמותה ש ל הסבת א עליה-השלום , פייגה-הינדה , אמ ו ש ל אבי . היתר . זא ת איש ה 
למופת בתקופתה . יפת-תואר , מבריק ה ומצוחצח ת ; איש ה חכמה , צדק ת וטהור ת 
נפש. עלי ה וע ל כתפי ה הנשיו ת והיפו ת מוט ל יהי ה נט ל הפרנס ה ש ל 9— 10 
נפשות. הסב א המלומ ד יש ב יומ ם וליל ה בבית-המדר ש ע ל ספסל ו ושינ ן א ת 
פרקו. ולול א סבתא , שהית ה מזכיר ה לו , שי ש צור ך ג ם לאכו ל לפעמי ם — 
היה מדל ג ג ם ע ל זה.. . א ף פע ם ל א ב א בעצמ ו לתבו ע א ת מנ ת האוכ ל 
הדלה. כ ל עולמ ו נתו ן הי ה בספרי ם הקדושי ם ע ד של א הי ה •סיפ ק ביד ו להפר ש 
מזמנו לגידו ל ילדיו . ג ם טירח ה ז ו נטל ה ע ל עצמ ה סבתא . 

ובהקשר לכך : סבת א סיגל ה לעצמ ה מקצוע , שהו א כעי ן הוראה . בבית ה 
הצר — ו״הסתובבו ״ ש ם ג ם עשר ה זאטוטי ם — יסד ה כעי ן "חדר" . יום־יו ם הי ו 
ילדי ישרא ל שומעי ם תור ה מפיה , וע ל זא ת התבסס ה פרנסת ה ש ל כ ל המשפח ה 
מרובת הילדים . נוס ף ע ל כ ך מצא ה פנא י לעסו ק בצורכ י צדקה : הכנסת-כלה , 
חלוקת העניי ם בקר ב המשפחו ת לשבת , ועוד . 

שני דודי , שעיר , ויצחק , ג ם ה ם ובנ י משפחותיה ם וצאצאיה ם ׳נולדו , חי ו 
ונפטרו במלינוב . זכורני , בהיות י נע ר ב ן  12 למדת י ב״חדרו " ש ל בן־ציו ן 
(בענצי), וכב ר א ז למדת י גמר א ; מד י שבו ע בשבוע ו ד ף גמרא . ׳מד י שב ת הי ה 
אבי חוזר , ע ם דוד י יצחק , מבי ת הכנס ת ואחר י ארוח ת הצהריי ם הי ו הור י שוכבי ם 
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לנוח. דודי , שג ר בקרב ת מקום , ל א הי ה אוכ ל מי ד א ת ארוחתו , אל א יש ב קוד ם 
ושיגן א ת פרקו . לאח ר מכ ן היית י ב א אלי ו לביתו , מתייש ב לי ד השולחן , 
הייתי מורי ד גמר א מכונני ת הספרים , שעמד ה ממול י בפינה , ומתחי ל לקרו א 
את ד ף הגמרא , שלמדתי ו במש ך השבוע . חיי ב היית י לפר ש ע ם כ ל הפירושי ם 
שלמדתי (בר-טנורא , רש״ י וכד) . והיה , א ם הצלחת י להני ח דעת ו ש ל דודי , 
הייתי מקב ל אגסי ם מיובשי ם מע ץ האגסי ם עתי ק •הימי ם שבגנו , וכ ן שבחי ם 
בפני ושל א בפני , א ך א ם חס-ושלו ם ל א הצלחת י וגימגמת י מע ט — הר י ב ו 
במקום היית י מקב ל סטיר ה מצלצלת . ול א ד י בזאת , כ י א ם חיי ב אות י לספ ר לאב א 
את כ ל האמ ת ול א להסתיר , •חלילה , דב ר כלשהו.. . 

וכך זרמ ו החיי ם השלווי ם ע ד מלחמ ת העול ם הנוראה , שבעקבותי ה בא ה 
השואה הנוראה , שהאנושו ת ל א ידע ה ע ד כה . 

* 

ספטמבר 1939 . פרצ ה המלחמ ה ואנשי ם רבי ם עזב ו זמני ת א ת העייר ה 
מחמת ההפצצות . ג ם משפחתנ ו עבר ה לכפ ר סמו ך לימי ם מספ ר לידידי ם לא - 
יהודים. הימי ם הנוראי ם התקרב ו ובאופ ק נרא ו הגרמני ם המתקרבי ם לנה ר 
בוג, שהיד . צרי ך לשמ ש הגבו ל הטבע י בי ן ווהלי ן ובי ן המחוזו ת המערביי ם 
של פולין . 

חג ראש-השנ ה עב ר באוויר ה מתוח ה ובציפיי ה לבלתי-ידוע . אך , כידוע , ח ל 
פתאום מיפנה , והצב א האדו ם עב ר א ת גבו ל פולי ן ממזר ח וחד ר ג ם למחוזנו . 
אז חזרנ ו לביתנו . 

והשמחה הית ה רבה . יום־הכיפורי ם הי ה א ז ח ג גדו ל בשבילנ ו ; חשו ב חשבנו , 

כי ניצלנ ו מציפורנ י הנאצים . במיוח ד הרבינ ו לשמו ח ולצהו ל בשמח ת תורה . 
שמחנו ע ל ההצלה , שהציל ו אותנ ו הרוסים . א ם כ י הוח ל כב ר בימי ם הה ם בחיסו ל 
כל מסח ר פרטי , שבעטי ו סבל ו קודם־כ ל היהודים . 

* 

ביוני 1941 , ע ת התקי ף הצב א הנאצ י א ת רוסי ה הסובייטי ת עזבת י א ת 
מלינוב ע ם קבוצ ת נערים . בדרך־לא-דר ך ואחר י גילגולי ם זטילטולי ם רבי ם 
הגעתי עמוק-עמו ק לתו ך רוסי ה — ואנ י א ז נע ר ■ב ן תשע-עשרה . 

ולאחר המלחמ ה והשוא ה הנוראה , ביו ם סגריר , אפו ר וקוד ר הגעת י שו ב 
לעיירתי. עברת י ברחובותי ה ומצאת י ר ק עיי-מפולת . אמנם , פ ה וש ם עמ ד עו ד 
בית ע ל תילו , א ך נפ ש יהודיי ה ל א ראיתי.. . פגשת י בגויי ם ובעיניה ם קראת י 
את התמיה ה : ״מאת ה כוכב-לכ ת ב א עכשי ו יהוד י . .. ״ אכן , כ ל גו י הי ה בטוח , 
ולא בל י היגיון , כ י כ ל היהודי ם חוסלו . 

היום קר ב לקיצ ו ואנ י הפכת י גב י לעייר ת מולדת י לנצח . 
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נר זיכרו ן ליקירי . לאמא , לאבא , לאחות , לאחי ם ולמשפחותיהם , ולכ ל אלה , 

שאין מ י שיקי ם לה ם י ד בספר . 

בתשעה בא ב  1939 נפרדת י ■לתמי ד ממשפחת י היקרה . אזכו ר ע ת אמ י ז״ ל 
חיבקה אות י והרגשת י בחיבוקי ה ובלחיצותיה , שזא ת הי א פריד ה לנצח . 

ושנים ל א האמנתי , כ י קר ה דב ר נור א כזה . ל א יכולת י לתא ר לעצמי , 
שישנם בני-אדם , שה ם גרועי ם יות ר מחיו ת טרף . עד.. . ע ד שיו ם אח ד 
נודע לי , קוד ם עליך , אחות י היקר ה פרדי ל (פני) , שא ת נעקר ת בצור ה כ ה 
אכזרית וברוטאלי ת על-יד י קלגס י היטלו* . וא ת אמא׳ל ה עו ד המשכ ת לחיו ת 
ביגון ע ד •שב א הגואל , ויח ד ע ם כ ל בנ י העייר ה הושמד ת בגיט ו מלינוב . 

ואני שני ם ל א יכולת י ול א רצית י להתנח ם .הד ה לי.. . מ ה רצי ת עו ד 
בחייך לזכו ת ולשמו ע ממנ י קצ ת נחת . א ך ■ל א זכית , יקירתי . אולם , אני , 
כל עו ד נשמ ה בקרב י — דמותכ ם וזיכרונכ ם ל א ימוש ו ממנ י א ף לרגע . 
ובימי יגו ן ושמח ה את ם כולכ ם אתי . את י ביו ם ובליל ה ובכ ל שאנ י פונה . 

ואני ■ממשיכ ה ומקיימ ת א ת צוואתכ ם והולכ ת בדרכ י אב א ז״ ל — מקיימ ת 
מצוות שלוש ת הדברי ם : תורה , עבוד ה וגמילות -חסדים . 

אכן, קש ה להעלו ת ע ל הניי ר א ת כ ל אש ר מרגי ש בן־אדם , ע ת אב ד ל ו כ ל 
היקר לו ; ואב ד בצור ה כ ה אכזרית . אולם , רוצ ה אני , שג ם ילדינ ו והדורו ת 
הבאים אחרינ ו ידעו . ידעו , ראשי ת כול , כ י אנו , החיי ם והקיימי ם כאן , ג ם 
לנו הי ו הורים . הי ה בית . הי ו ואחי ם ואחיו ת ומשפחו ת ענפות . אנ ו רוצים , שג ם 
ילדינו ידע ו שהי ו לה ם סבתו ת וסבים , דודו ת ודודים . 

אני רוצה , כ י אל ה אש ר ידפדפ ו ויקרא ו שורו ת אלו , ידעו , שהיית ה 
עיירה מלעו ב וב ה תושבי ם יהודי ם — זקני ם צעירים , ילדי ם וטף . והית ה לג ו 
שם תנוע ת נוע ר "השומר-הצעיר" , שכמע ט הודו ת ל ה אנ ו נשארנ ו לפליט ה 
ונמצאים כא ן בארץ . 
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ושידעו להתגאו ת ע ם הסבתו ת והסבי ם האל ה ג ם א ם ל א הכירום ; שהי ו 
אנשי תרבו ת ואצילות , ושהוריש ו לבנותיה ם ולבניה ם א ת הטו ב והעדי ן שבנפ ש 
האדם ; שמהעייר ה שלנ ו יצא ו אנש י ע ט וספ ר ואנש י עמל . 

י¥־ 

משהו ע ל משפחתי . 

אבא ז״ ל עו ד הספי ק למו ת לפנ י השואה , ומ י מקר ב אל ה החיי ם כא ן אתנ ו 
או מעבר-לי ם אינ ו זוכ ר א ת אבי . הל א כ ל מ ה שי ש בבן־אד ם מ ן הטו ב הי ה 
באבי. כ ל מ י שב א ושפ ך א ת מ ר לב ו לפניו , מי ד הושי ט ל ו עזר ה ■וסעד . 

ואמא, הל א תמי ד הלכ ה הי א לכ ל בי ת נזק ק — וכאל ה הל א תמי ד היו . למ י 
עם כ ד שמנת , כ י הל א תמי ד הי ו אצלנ ו פר ה ועיזה . וככ ה היתד . סועד ת כ ל נזקק . 
ואנו, הילדים , ג ם היינ ו עוזרי ם לה . ולאח ר ■מכ ן "לינת-הצדק " ו״גמילות-חסד" . 

* 

על העיירה . 

יש והרב ה תמהי ם : ״מה , אצלכ ם ידע ו עברי ת ? למד ו עברי ת ? ״ וקש ה 
להם להאמין , שבעיירתנ ו הי ו אנשי ם משכילים , מלומדים , ורצונ ם הי ה עז , שג ם 
בניהם ילמד ו וידעו . וע ל כ ן הי ה בית-ספר , מקו ם ש ם נלמד ה העברי ת והיתד . 
שגורה ע ל פינו . והי ה גן־ילדים , שאנ י יח ד ע ם מרי ם ואלי ם ניהלנ ו אותו ; 
ודאי זוכרי ם עדיי ן רבי ם א ת התקופ ה ההי א וחוויותיה . והי ו חוגי ם דראמטיי ם 
ומקהלות. ומנייני ם ציוניי ם בימ י שמחת-תורה . ואזכו ר ע ת אמ י ז״ ל היתר , מכינ ה 
דברים טובי ם ודבר י מאפה , להנו ת בה ם אחר י התפיל ה א ת הציוניסטן . 

ערב רא ש השנ ה ויום־כיפור , ע ת בא ו כ ל הקרובי ם לבר ך אי ש א ת רעה ו 
ב״שגה טובה " וב״גמ ר חתימ ה טובה" . וה״כ ל נדרי".. . ושמח ת תורה , ע ת הי ו 
משתכרים ורוקדי ם וג ם סוחבי ם מהסוכו ת כ ל הב א ליד.. . ימ י חנוכה , ע ת 
היינו הולכי ם מבי ת ■לבי ת וסופרי ם א ת החלונות , מדביקי ם מדבקו ת חנוכה , 
והכסף קוד ש לקק״ל . ע ל כ ל חלו ן דל ק נר , והכיר ו א ת ח ג האורים . וט״ ו 
בשבט ע ם שקיו ת פר י הארץ : חרובים , תאני ם וצימוקי ם — והתמור ה לקק״ל . 
וחגיגות פורים , ותחפושות . ול״ג־בעמ ר . . . 

ואיך אפ ו מצו ת בחבורות ? — ע ד שק ם אבא , נס ע לדובנא , הבי א מכונ ת 
מצות, והכו ל השתנה.. . אגשי ם בא ו להירש ם כמ ו בלשכ ת עבודה.. . עבד ו 
במשמרות, כ י הי ו מזמיני ם אצלנ ו מצו ת לכ ל הסביבה . 

* 

והרקהוטים בזמ ן הסיגופים , הי ו אוכלי ם "פלעצלע ך מי ט מא ן (עוגו ת יבשו ת 
עם פרג) ״ ולפעמי ם עושי ם לעצמ ם כ ל מינ י פגמי ם ומומי ם גופניי ם — הכ ל כד י 
לא לשר ת א ת סוגי . 
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והטיפוסים המיוחדים . א ת אברהמק ה מלמד ; אי ש צדי ק היה . א ת פוט י 
האומללה, שהית ה משרת ת א ז בבתי ם ומספר ת ובוכ ה ע ל בנר . יחידה , שנשא ר 
ברוסיה. א ת שואב י המי ם וחוטב י העצים . א ת הרש ל דטינה , כפ י שקראוה ו 
תושבי העיירה . ועו ד ועו ד יהודי ם טובים , העומדי ם כאיל ו חיי ם לנג ד עיני . 

הדודים והדודו ת מכפ ר פרמילובקה , ע ת הי ו באי ם העיר ה בחוד ש אלו ל ע ם 
עגלה עמוס ה כ ל טוב , מפר י הג ן והשדה , לחל ק בי ן העניים . וכ ך עש ו ג ם בחוד ש 
ניסן, ער ב ח ג הפסח . 

־¥- 

ואתם, רבק ה וצב י היקרים.. . מעול ם ל א העלית י ע ל דעתי , כ י ר ק אנ י 
יחידה אישא ר מ״הרביעיה" , כפ י שכינ ו אותנו . הל א כל-כ ך היינ ו קשורי ם 
בחיינו, ול א פיללנ ו להינת ק בצור ה כ ה אכזרית . וקורה , כ י בלילו ת אינ י עוצמ ת 
עין ורוא ה אתכ ם בשמחתכ ם וביגונכם , בשאיפותיכ ם לעלו ת ארצה , כ י הל א כו״לנ ו 
רצינו בזא ת . . . 


בת־שבע בן־אליה ו (ריבץ ) 
על קב ר אביה . 
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מיך הא ט אלעמא ל געצויג ן צו ם קליינע ם שטעטל , דאר ט וו ו ד י נאטו ר הא ט 
זיך מי ט אי ר פראכטפולע ר שיינקיי ט אויסגעשפריי ט מיל ד אוי ף ד י לאנקעס , 
גערטנער, סעדער ; ע ס הא ט זי ך געוואל ט אווע ק פו ן ד י ענג ע שטאטיש ע געסלע ך 
אין מיי ן היים־שטא ט לוצק . 

שטארק דערפריי ט הא ב אי ך זי ך דאן , מע ן מיי ן מוטער ס עלטער ן פו ן מלינאו ו 
האבן מי ט זייע ר בעל־עגלה , איצי ק אוליניק , געשיק ט א קוויטעל ע צ ו מיי ן מוטער , 
בעטענדיק אי ר צ ו שיקן , למען־השם , ד י קינדערלע ך צ ו זי י פא ר זומע ר וואקאציע . 
אזוי וו י ע ם אי ז אי ן דע ם חוד ש ד י לופ ט ריין , פריש , דערקוויקנדיק , וועל ן זי ך 
די קינדערלע ך אוי ך צעבליען , גא ך א ווינטע ר שמאכט ן אי ן הויז . זי י מעל ן געווי ס 
האבן הנא ה פו ן טרינק ן מיל ך גליי ך נאכ ן אויסמעלק ן ד י קו ; עס ן פריש ע 
סמעטענע, קע ז או ן פוטער ; אפיל ו "ציפליאנקעלעך " וועל ן גי ט פעלן . זי י 
וועלן קענע ן פארבלייב ן אזו י לאנ ג וו י זי י וועל ן ני ט בענק ן צורי ק א היים . 

די פראג ע אי ז געווע ן — וועמע ן פו ן ד י קינדע ר צ ו שיק ן י מיי ן עלטערע ר 
ברודער, אלטער , גיי ט אי ן ״גאראדסקאי ע אוטשילישטשע ״ — קע ן ע ר דא ך ני ט 
פארן. ד י יינגער ע שוועסטער ל שרה׳לע , ז י בענק ט אהיים . ד י קלענער ע צווי י 
ברידערלעך, בנימי ן או ן מאירקע , זענע ן צ ו יונ ג פו ן דע ר מאמע ן אוועקצופארן . 
אז ד י מאמ ע זא ל מיטפארן , קע ן ז י זי ך ני ט פארגינע ן דע ם פארגעניגען . דע ר 
טאטע אי ז אי ן אמעריקע , דאר ף ז י זיי ן אי ן געוועלב . אי ז וועמען , פרעג ט איר , 
שיקט מע ן ך יא , געטראפן , דע ר גור ל פאל ט אוי ף מיר . 

צו דע ר אפגערעדטע ר ציי ט מי ט איצי ק אוליגיק ן בי ן אי ך געקומע ן צו ם 
פלאץ, וו ו ע ס הא ט זי ך געפונע ן דע ר בעל-עגל ה מי ט פאסאזשירן , טאק ע מלינאווע ר 
סוחרים. אי ך קו ק זי ך ארום , או ן דערז ע פא ר זי ך דע ם גו ט באקאנטן , לאגג ן וואגן , 
אויסגעבעט מי ט א ס ך שטרוי . אי ן אי ם זעגע ן איינגעשפאנ ט צומ י ריזיק ע פערד . 
עס לויפ ט דור ך א געדאנ ק אי ן מיי ן קאפ , א ז זי י מעל ן מי ך פארטראג ן אי ן א 
ווייטער, שיינע ר וועלט , או ן א מחיה-דיקע ר געפי ל נעמ ט אדו ם מיי ן גאנצ ן 
וועזען. 

מען אי ך זע ץ זי ך מי ט אל ע אדיי ן אי ן דע ם וואגן־שטרו י אז ן איצי ק אולני ק 
גיט מי ט דע ר בייט ש א כוואשט ש או ן זינג ט זי ך אוי ס אוי ף זיי ן שטייגע ר : "וויא - 
וויא-וויא", קלינג ט ע ס אי ן מיינ ע אויער ן וו י שיינ ע מוזיק . אי ך מא ך צ ו ד י 
אויגען או ן מייג ע קינדערש ע געדאנקע ן טראג ן מי ך אווע ק ווייט-איבע ר ד י 
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שטויביקע שליאכען . אלע ס אי ן מי ר זינג ט פריידיק . 

אפפארינדיג א וויארס ט 12 , שטעל ט מע ן זי ד א 9 אי ן דאר ף קריפע . דע ר 
בעל-עגלד. שפאנ ט אד ם ד י פערד , גי ט זי י עס ן האבע ר פו ן א לייווענטענע ם 
זעקעל : טראג ט זי י אונטע ר וואסע ר פו ן ברוני ם אי ן א לייווענטענע ם עמער . 
די פאסאזשירע ן קריכ ן אחי ם פו ן וואג ן צופרידענע , גלייכע ן זי ד אוי ס ד י שטייפ ע 
פיס פו ן זיצן , גייע ן אדיי ן אי ן קרעטשמ ע טרינקע ן ציגענ ע מילך . 

אריינקומענדיק, זעצ ן זי ך אל ע אוי ס אדו ם א האלצערנעם , ני ט פארדעקטע ן 


טיש, אוי ף שמאל ע בענ ק אמ ם ד י ווענט . ע ם באווייז ט זי ך ד י בעל-הבית׳ט ע — 


א פדו י מי ט צעפאטעלט ע האר , מי ט א צעכראסטע ט קויטי ק קליידל , בארוועס ע 
פיס, או ן ווענדע ט זי ך גוטמוטי ק מי ט א פארשעמט ן שמייכל : ווא ס געב ן אייך , 
ציגענע מילד , אדע ר פו ן דע ר ק ו ? 


טיפוח עיזים . ציג ן צוכט . 
מצילומי א . הררי . 


אלע וויל ן פא ר א נאווענ ע ציגענ ע מילד . גליי ך קומ ט אריי ן אי ר מאן , דע ר 
קרעטשמאר. אי ן לייווענט ע הויזען ; א צעשפילעט ע העמד ; גי ט א פ שלו ם צ ו 
די מענע ר או ן זאג ט גאט-העל ף צ ו ד י פרויען . פרעג ט אוי ס וועג ן שטאטיש ע זאכע ן 
און וווגדער ט זי ך פו ן יעד ן ענטפער , אזו י וו י ע ס וואל ט געקומע ן פו ן א ווייטע ר 
וועלט . . . 

ענדלעך זעצ ן מי ר ד ך אל ע אמי ן אי ן וואגן . וו י נא ר דע ר וואג ן ריר ט 
זיד פו ן ארט , פארמא ך אי ד ד י אויג ן או ן ד י געדאגקע ן טראג ן מי ד וויי ט 
אוועק. אי ך ז ע זי ך אי ן פארשידענ ע פלעצע ר מי ט פארשידענ ע מענטשן , ע ם פריי ט 
דך דא ס יונג ע הערצל . 
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אנקומענדיק מי ט עטלעכ ע שע ה שפעטע ר אי ן שטעט ל מלינאוו , שטעל ט זי ך 
די פי ר א פ איגמיט ן מארק . פארשטויבט ע קריכ ט יעדע ר ארונטע ר פו ן וואג ז או ן 
לאזט זי ך גיין , ווע ר אי ן ד.וי ז או ן ווע ר אי ן קרעמ ל אריין . אי ך מי ט מיי ן קלומיק ל 
אין האנט , לא ז זי ך גיי ן צ ו מיי ן זייד ע או ן באבע . קומ ט מי ר אנטקעג ן א קליינ ע 
יידענע, מי ט א ברייט ן קוי ש אי ן איי ן האנ ט או ן א לאע ן סוקעוואט ן שטעק ן אי ן 
דער צווייטע ר האנט.דא ס גיי ט ז י אויפ ז דאר ף האנדלע ן מציאות , א שמייכלענדיק ע 
גיט ז י אל ץ א וואר ף אווע ק או ן כאפ ט מי ך קוש ן או ן אויספרעג ן אוי ף יעד ן אי ן 
דער היים , או ן גי ט א זא ג צ ו מי ר : ״שטי י דא , רי ר זי ך ני ט פו ן אר ט ! אי ך ווע ל 
לויפן אנזאג ן מאלען , דיי ן באבען , א ז ד ו ביז ט ד א או ן ווע ל פארדינע ן א מצוה..." . 

ווי נא ר ז י אי ז אוועק , בי ן אי ך געוואר ן ארומגערינגעל ט פו ן ד י מאר ק 
מענטשן. א ט קומט-צ ו יענט ע בריינדעלס , ארזי ם פו ן אי ר שניט-קרא ם דע ר 
מאמעם א חברט ע : א רויט ע מי ט א מילד-לאכענדי ק פני ם ; ז י רעד ט הארציק , 
פארציט יעדענ ס נאמע ן וו י איר ע קינדער ס : מאליעני ו ; אידעל ע ; איציק ל ; 
בערעלע; עלקעלע ; מילקעלע . צ ו מי ר ווענדע ט ז י זיך , האלזנדיק , קושנדי ק 
מיד: "סילקעלע , ווא ס מאכ ט דיי ן מאמ ע או ן אלטערע ל או ן ד י אנדער ע 
קינדערלעך?" או ן א ט באווייז ט זי ך דע ר גו ט מוטיקער , ליבלעכע ר יאס ע 
ברייגדלס, אי ר מאן , א הויכע ר דארער , כמע ט שטענדי ק מי ט א שאליקע ל אזיפ ן 
האלז. ע ר נעמ ט מי ד אדום , גלעטנדי ק צערטלעך , בע ט ע ר מי ך קומע ן זי ך שפיל ן 
מיט ד י קינדער . ע ר הא ט מערסטנטיי ל זי ד אפגעגעב ן מי ט ד י קינדער . 

און א ט אי ז ד י ברייט ע מאי ר יאנקעכע , נעב ן מיר , קוי ם זי ך אויפגעהויב ן 
פון טרעפל . אוי ף א שטו ל הא ט ז י ני ט געקענ ט זיצ ן אי ן דרויסן . אוי ך ז י פרעג ט 
אויס אוי ף יעדע ן או ן רופ ט ארוי ס איר ע מיידע ן טויבע , נעכע , סימע ; זע ט נא ר 
וועמען מי ר האב ן ? אי ר אומגליקליכ ע טאכטע ר פאטיע , וועלכ ע הא ט א ן איינגע - 
פאלענעם גימע ן או ן מ׳קע ן קוי ם פארשטיי ן ווא ס ז י רעדט , אי ז אוי ך דא . ב׳וזא ב 
אזא רחמנו ת אוי ף איר . אי ך ווי ל אי ר ענטפערען , אבע ר וויי ס ני ט ווא ס ז י פרעגט . 
די אנדער ע שוועסטע ר ווילע ן בלוי ז וויסן , ווע ן מיי ן ברודע ר אלטע ר ווע ט קומען . 
און א ט אי ז עני ע ארעלעס , נא ך א חברט ע פו ן מיי ן מאמען , ז י האלז ט מי ך או ן 
קושט מי ך : ״ווא ס מאכ ט ד י מאמ ע ? ״ — פרעג ט זי . או ן א ט אי ז שרהק ע מי ט 
גיטעל-פעסע חליע׳ס . ווידע ר קוש ט מע ן מיך , ווידע ר ד י זעלב ע פראגעס . 

דא קומ ט א ן ד י באבע . א שיינ ע יידעגע , מי ט א ווייסע ר פאטשייל ע אויפ ן 
קאפ, א שאלעכע ל אוי ף איר ע אקסלען , א זי ם שמייכעל ע אוי ף אי ר שיין , וויי ס 
פנים. ווע ן ז י דערנענטער ט זי ך או ן דערזע ט דע ם גרויס ן עולם , פארשווינד ט דע ר 
שמייכל, או ן מי ט שרע ק גי ט ז י א געשרי י אויס : "וו ו אי ז דא ס קינ ד ו ווא ם 
איז געשען? " אי ך גי ב זי ך א שטו פ דור ך דע ם גרויס ן עולם , בא פ אי ר אדום . 
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זי דריק ט מי ך צ ו מי ט ליבשאפ ט או ן זאג ט דערשראקען : "קו ם שוין , פלאפ - 
לערקע . ..״ . 

זי הא ט פו ן מי ד גענומע ן דא ס קלומיקל , או ן מי ר זענע ן אדיי ן אי ן הויז . 

אריינקומענדיק אי ז מיי ן זייד ע ארומגעגאנגע ן אהי ן או ן צורי ק איבער ן 
גרויסן עס-צימער , א הויכע ר יי ד מי ט א לאנגער , רויטע ר בארד , וועלכע ר הא ט 
זיד צעטייל ט אי ן צווי י טיילן . זיי ן אויסזע ן הא ט בי י יעד ן ארויסגערופ ן רעספעקט . 
געקליידט אי ז ע ר געווע ן אי ן א לאנגע ר קאפאטע , מי ט א גארטל ; א היט ל מי ט 
א דאשיק ; שטיוו ל מי ט לאנג ע כאלעווע ס — א ן אמת׳ע ר טי פ פו ן א תלמי ד 
חכם. ע ר אי ז געווע ן באוווס ט אי ן שטעט ל פא ר זיי ן לערנען , דאווענע ן פאר ן 
עמוד בי י ד י סטאלענע ר חסידי ם אי ן שטיבל . 

חוץ דע ם אי ז ע ר געווע ן דע ר "מיסטעטשנ ע סטאראסטע " או ן "פראשעגיע " 
שרייבער אי ן שטעטל . צ ו זיינ ע קינדע ר אי ז ע ר געווע ן זייע ר שטרענג . הא ב אי ך 
זיד פא ר אי ם אביס ל געשראקע ן . . . 

נאר וו י איבעראש ט בי ן אי ך געווען , ווע ן ע ר האט , מי ט ד י הענ ט פארשטעק ט 
אין זיי ן גארטל , זי ד דערנענטער ט צ ו מיר , מי ר געגעב ן ד י האנ ט או ן שמייכלענדי ק 
מיך געפרעג ט : ״ווא ס מאכסטו , צוצי ק ז . ..״ . 

די אייניקלע ך פלעג ט ע ר רופע ן צוציק , פוציק , ניוציק . ני ט בי י זייער ע נעמען . 

ער הא ט געפרעג ט אוי ף דע ר מאמען , ד י קינדער , צ ו לער ן אי ד זיד , או ן וו ו אי ך 
האלט אי ן לערנען . צ י אי ד פאל ג דע ר מאמע ן ז 

די באב ע מיש ט זי ד אדיין : "קו ם סילקעלע , ווא ש זי ד ארום , וועס ט עפע ס 
עסען". ז י פיר ט מי ד אריי ן אי ן קיד ; דאר ט שטיי ט א גרויסע ר דעמבענע ד 
טאפטשאן, אי ן א ווינק ל הענג ט א שניי-וויי ס לייווענט ן זעקעל ע מי ט 3 שפיצ ן — 
דארט אי ז אפגעלייג ט פרישע ר קע ז פא ר מיר , דע ם גאסט.. . דאם , זאג ט ד י 
באבע, אי ז פא ר דיר . נאכ ן עס ן פיר ט מע ן מי ד ארוי ס אי ן קאמער , דאר ט אי ז 
אויסגעגדאבן א גרוב . מע ן רופ ט דא ס קעלער . אהי ן שטעל ט מע ן אדיי ן לאדישקע ס 
מיט מילד , פו ן ווא ס ע ס ווער ט סמעטענע , או ן זויע ר מילד . פו ן דער . סמעטענע , 
זאגט ד י באבע , ווע ט ז י מי ד לאז ן אי ן דע ר מאסליניצ ע אויסשלאג ן פוטער , אוי ב 
כ׳וועל זיי ן א גו ט מיידעל ע או ן ני ט בענק ן אהיים . אי ד הע ר אויסשלאג ן פוטע ר 
אין דע ר מאסליניצע , זא ג אי ד צ ו אל ץ.. . 

פארנאכט דע ר פאסטו ך הא ט אהיי ם געטריב ן ד י בהמו ת פו ן דע ר פאשע . 
ווייזט מע ן מי ר א ן אוי ף א רויטע ר ק ו מי ט א גרויס ן אייטער . דאס , זאג ט ד י באבע , 
איז אונזע ר קו . או ן מערקווירדיק , ז י גיי ט ארוי ס פו ן דע ר טשערעד ע או ן לאז ט 
זיד גיי ן גליי ד אי ן שטא ל אריין . אי ך קע ן דא ס ני ט באגרייפען : א קו , דאכ ט 
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זיך, הא ט ני ט קיי ן פארשטאנ ד.. . מע ן פארמיש ט א שעפ ל מי ט קלייען . ד י באב ע 
נעמט א קליי ן בענקעל ע מי ט א גרויס ן עמע ר או ן הייס ט מי ד נעמע ן א גלא ז 
און צוזאמע ן גייע ן מי ד אי ן שטא ל אדיין . ד י ק ו שטיי ט שוי ן איבערגעבויגע ן 
איבערן שעפ ל קלייע ן או ן מאלעגיירעט , וו י ע ס גיי ט אי ר גארני ט א ן.. . 

די באב ע נעמ ט זי ך פלייסי ק צ ו דע ר ארבעט . ז י מעלק ט או ן מעלקט , ווא ס 
ווייטער ווער ט דע ר עמע ר אל ץ פולער . אי ך שטי י או ן באווונדער , או ן קע ן ניש ט 
באגרייפן ווא ס ע ס טו ט זי ד אדו ם מיר.. . פלוצי ם דערהער ט זי ד דע ר באבע ס 
שטימע: "סילקעלע , נע ם דא ס גלא ז שטע ל אונטע ר א ט דא , גי ב א מעל ק א ט 
אזוי". מי ט א קלאפנדי ק הארץ , שא ר אי ד זי ד צו , וו י כ׳זא ל מור א האב ן ד י ק ו 
זאל מי ד ני ט דערקענע ן . . . 

ווי נא ר אי ד גי ב א ריר , וו ו מע ן מעלקט , הא ט ד י קו , ווייז ט אויס , מי ך 
דערקענט או ן ז י הא ט מי ד תיכ ף ומי ד מיט׳ ן עק , מכב ד געווען . ע ס אי ז מי ר 
פינסטער געווארע ן אי ן ד י אויגן , או ן פא ר שרע ק הא ב אי ד געטא ן א שפרונ ג 
אויף צוריק . 

די באבע , א רואיקע , גי ט א זאג : "מאנק א סטאי! " או ן מערקווירדיק , ד י 
קו בלייב ט שטיי ן א פארשולדיקטע , דע ם קא פ ארונטע ר או ן לאז ט מי ד טא ן 
די ארבעט . ע ם לויפ ט מי ר דור ך א געדאנק , א ז ד י בהמ ה פארשטיי ט או ן אי ז 
שדן גארניש ט קיי ן בהמה.. . 

דעם צווייטע ן טא ג אינדערפר י הא ט מי ד דע ר מאמע ס יינגערע ר ברודע ר 
בנימקע, וועלכע ר אי ז אי ן איי ן עלטע ר מי ט מיי ן עלטער ן ברודער , נא ר 
באהאנדעלט מי ד א סא ך בעסער , ארומגעפער ט אי ן קלייגע ם גארטענדע ל או ן 
געוויזן פארשיידענ ע בייטן : ״ד א וועל ן זיי ן רויט ע רעטעכלעך ; ד א — 
ווייסע רעטעכלע ך ; ד א — פאסאליע ס (בעבלעך ) ; ד א ווע ט וואקס ן שאלאטע ן ; 
דא, יונג ע ציבעלקעלעך. " 

דאס סעד ל אי ז באשטאגע ן פו ן צווי י בייטע ן או ן איי ן דא ר בוימעלע . 
אינמיטן אי ז געשטאנע ן א סטראשידלע . דא ס אי ז געווע ן א שטעקען , אנגעטא ן 
מיט צעריסענ ע מענע ר קליידע ר או ן א קאפעליוש , א ז ד י פייגע ל זאל ן מור א 
האבן צ ו פיקע ן דא ס בידנ ע גערטענדל . אוי ף דע ר צווייטע ר בייט , לינקס , אי ז 
געשטאנען דא ס דארענק ע ביימעל ע פאריתומ ט מי ט א געבויגענע ר רוי ז אוי ף 
איר. ס׳הא ט זי ך מי ר געדאכט , א ז ע ס שעמ ט זי ד פא ר ד י ריזיק ע ביימער , וועלכ ע 
וואקסן קעג ן איבע ר ביי ם גל ח אי ן גרויס ן סאד , וו ו דע ר צווי ט פו ן ד י פרוכ ט 
ביימער, או ן דע ר זשאסמי ן האב ן וו י בשמי ם געשמעק ט איבער ן גאנצ ן שטעטל . 

ווי גליקלע ד אי ד פיל , ווע ן בנימק ע גי ט ■מי ר ד י פראס ע אי ן פאל ד פו ן מיי ן 
קליידעל או ן זאג ט צ ו מי ר : "נא , האדעוו ע ד ו א ן ד י קוואק ע מי ט ד י "ציפליאנקע - 
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לעך", או ן ד י גאנ ז מי ט ד י גענזעלעך , או ן ד י איגדיקעס" . 

איד וואר ף ד י פראסע , או ן רו ף "טיו-טיו" . ד י הינדעלע ך או ן גענזעלע ך 
פיקן, ווא ס פארשאפ ט מי ד א מאדנע ם פארגעניגן . באזונדער ס שטאל ץ בי ן אי ך 
געווען ווע ן מ׳הא ט מי ר אוועקגעשטעל ט ד י הילצערנ ע מאסליעניצ ע או ן אי ך 
האב געהויב ן דע ם שטעקע ן ארא ם או ן ארוי ף או ן אזו י דערזען , וו י ע ס פארמיר ט 
זיך שטיקלע ך פוטע ר ; ביסלעכוויי ז ווער ט ע ס איי ן גרוי ס שטיק . מע ן לייג ט 
דאס אדיי ן אי ן קאל ט וואסע ר או ן ע ס אי ז ד א פוטער . אך , טראכ ט אי ך זיך , 
ווען מייג ע שטאטיש ע חברטע ס זאל ן מי ך איצ ט קענע ן זעען ! וו י אי ך וואל ט 
זיר דא ס פא ר זי י געקענ ט גרויסע ן ! 

בנימקע קלער ט אוי ס פאדשיידענ ע זאכן , ווא ס זאל ן מי ד פארשאפ ן פארגע ־ 

ניגן. ע ר נעמ ט מי ד צ ו חיה-מלכה ן (א ן אלמנה) , וועלכ ע האל ט א קליי ן 
געוועלבל, ווא ס באשטיי ט פו ן איי ן באלא ן סאד ע וואסער , עטליכ ע שטיקלע ך 
צוקערקעס, אביס ל געקאכטע ר נאהי ט (גרויס ע ארבעס ) או ן א מילטער ל מי ט 
פארפוילטע, קליינ ע קארשען.. . אי ך באטראכ ט דא ס פלאץ , זאג ט בנימגקע : 
"חיה-מלכה, דא ס אי ז מיי ן שוועסטע ר בתיה ם מיידעלע , גי ט אי ר ווא ם נא ר 
איר האר ץ גלוסט , יעד ן טא ג קע ן ז י קומע ן נעמע ן וויפי ל ז י וויל , אי ך ווע ל שוי ן 
באצאלן." 

אין געדאנ ק פארגליי ך אי ך אונזע ר בריינד ל צ ו דע ר סעדעכ ע אי ן לוצק . 

זי הא ט נא ך א קלענע ר קרעמעל . דערפא ר אבע ר געפינ ט זי ך בי י איר , ווא ס 
נאר דא ס מד ל קע ן אוסרעדע ן או ן או ן ווא ס דא ס קינדערש ע הערצעל ע גלוסט . 
ביי אי ר געפינ ט אי ר גרויס ע מולטערס , קליינ ע מולטערלעך , קליעינק ע או ן 
פיצינקע מולטערלע ך — אל ע אנגעפיל ט מי ט גרויס ע קארשען , קליינ ע קארשען , 
רויטע קארשע ן או ן שווארצע , וואנשעל , ציניצעס , מאלענעס , האזשענעס , בארע ן 
און בארעלעך , גרינ ע עפעל , רויט ע עפעל , קווא ס עפע ל מי ט אל ע טעמי ם ; באב , 
געקאכטן נאהיט , טרוסקאפקעס , געקאכט ע קאטשענעס , אל ט נאכ ן סעזאן . היינ ט 
די צוקערקעם ; קאלירט ע שאקאלאד ן מי ט גאל ד או ן זילבער , צוקערקע ס לוי ט 
פארשיידענע פרייזן , וו י איינע ר הא ט געקענ ט זי ך דערלויבן . או ן אוי ב מע ן 
האט _ניש ט געהא ט קיי ן געלט , ווע ן ע ם הא ט זי ך געגלוסט , הא ט בריינדע ל 
צוגערעדט צ ו ■בארגן . שטי י אי ך או ן קו ק או ן וויי ס ניש ט ווא ס צ ו געמען , או ן 
דא בע ט מי ך חיה-מלכה : "סילקעל ע נעם , נעם" . בי ן אי ך ענדלע ך אייעעגאנגע ן 
אויף סאדעוואסע ר או ן געווע ן צופריד ן מי ט דע ר אויפמערקזאמקיי ט ווא ס מע ן 
שענקט מיר . 
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דאס ווא ס אי ך ווי ל ד א דערצייל ן אי ז צו ם וויינע ן או ן צו ם לאכן , נא ר מע ר 
צום ווייגען . 

פאסירט הא ט דא ס מי ט מיי ן פאטע ר ע״ ה אי ן מיי ן געוועזענע ם שטעטעל ע 
מלינאוו, נעבע ן דע ר שטא ט דובנא , וואלינע ר געגענט , באל ד נא ד דע ר ערשטע ר 
מלחמה. 

פוילן אי ז נא ר ווא ס געוואר ן א זעלבסטשטענדיק ע מדינה . דא ס לאנ ד אי ז 
געווען ארים , באלמעלאכע ס האב ן ניש ט געהא ט קיי ן ארבעט , פויערי ם האב ן ערש ט 
אנגעהויבן צ ו באארבעט ן ד י פעלדער . ד י עטליכ ע קראמע ן אי ן מאר ק זענע ן 
געשטאנען פוסט , או ן יידע ן האב ן געזוכ ט פרנס ה או ן ניש ט געפונען.. . דא ס 
ביסל סחורה , ווא ס הא ט זי ד נא ד געפונע ן אויפ ן מארק , אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן 
האנט צ ו האנט , או ן בי ז וואנע ן דא ס ביס ל שפיי ז אי ז אנגעקומע ן צ ו דע ר 
באלעבאסטע, אי ן דע ר פריי ז געווע ן הימע ל הדך . 

נאר געציילט ע האב ן געקענ ט צוקומע ן צ ו דעם . אי ז א חידו ש א ז מע ן הא ט 
געמוזט אביס ל צוהונגער ן י א גלי ק אי ז געווען , ווא ס ד י געבעגשט ע אוקראיגיש ע 
ערד הא ט געגעבע ן בשפ ע קארטאפליעס . קארטאפליע ם האב ן שטענדי ק ארוים - 
געהאלפן דע ם ארימא ן אי ן זיי ן נויט . אי ן זומערצייט , ווע ן ס׳הא ט זי ד געשטעל ט 
דער "סעזאן " פו ן קארש ן או ן וויינשעל , או ן נא ד פארשיידענ ע פתכטן , אי ז 
דאס לעב ן געוואר ן אביס ל לייכטער . זומער-צייט , פלעג ן מאמע ס זאגן , אי ז א 
האלבע צרה , ס׳אי ז ד א מי ט ווא ס צ ו "פארשטאפן " דא ס מד ל פו ן א קינד ; 
א זשמעני ק מי ט קארש ן או ן רייפט ל ברוי ט אי ז שוי ן גענו ג איינצושטיל ן דע ם 
הונגער פו ן א קינד . או ן ווע ר שמועסט , א ן מע ן הא ט געהא ט א שטיק ל גארט ן 
הינטער דע ר שטוב ? צ י א קו , ווא ס הא ט געגעב ן מילד ? הא ט מע ן אביס ל 
פארקויפט או ן אביס ל פא ר זי ד געלאזט , אי ז שוי ן באל ד געווע ן א האלב ע פרנסה . 
האט מע ן נא ד געמוז ט אביס ל צ ו האנדלע ן — ווא ס הא ט געהייס ן אי ן יענע ר 
אבנארמאלער ציי ט — שמוגלען.. . ייד ן פלעג ן זי ד דרייען , בי ז זי י פלעג ן זי ד 
אריינדרייען . . . ודי ל דא ם מי ן האנדלע ן אי ז ניש ט געווע ן "כשר " אי ן ד י אויג ן 
פון דע ר מאכט . צולי ב דע ם מאנג ל אי ן ד י נויטיק ע פראדוקט ן הא ט זי ך אנטוויקעל ט 
א "שווארצע ר מארק " מי ט אל ע פיטשעווקעס . פאליצי י הא ט געזוכ ט או ן געכאפט , 
און סוחרי ם הא ט מע ן איינגעזעצ ט אי ן טורמע . דא ך הא ט דא ס ניש ט אפגעהאלטן . 
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יידן האב ן איעגעשטעל ט דא ס לעב ן או ן פארמעג ן — מע ז הא ט דא ך געמוז ט 
שיפייזן א וויי ב מי ט קיגדער . 

* 

און איצ ט ווי ל אי ך קומע ן צו ם עפיזא ד ווא ס מי ט מיי ן פאטע ר הא ט פאסירט , 

ווען ע ר אי ז געצווונגע ן געווע ן צ ו ווערע ן א "ספעקולאנט" . 

מיין פאטע ר ע״ה , בענצי ע הער ש סלאבאדער ס — אזו י הא ט מע ן אי ם 
גערופן — אי ז געווע ן א ן איידעלע ר ייד , ווא ס הא ט געקאנ ט אריינקוק ן אי ן א 
ספר. געווע ז א בע ל תפיל ה או ן בע ל קורא , .געדאוונ ט מיט ן לעצט ן מני ן שיינ ע 
יידן, אבע ר פו ן דע ם אלעמע ן אי ז קיי ן פרנס ה גיש ט געווען . ד י ערדיש ע וועלט , 
פלעגט מיי ן פאטע ר זאגן , אי ז בלוי ז א קארידאר , וו ו דע ר יי ד דאר ף זי ך 
אנגרייטן ווא ט מע ר מעשי ם טובי ם פא ר דע ר אמתע ר וועלט . מי ט אז א צוגאנ ג 
צום לעב ן אי ן יענע ר הארטע ר ווירקליכקייט , הא ט מע ן קיי ז וויי ב או ן קעדע ר 
גישט געקאנ ט געבע ן קיי ן עס ן.. . 

איינמאל הא ט מיי ן מוטע ר ע״ ה געזאג ט צ ו מיי ן פאטע ר (בייד ע זענע ן 
אומגעקומען דור ך ד י היטלער-מערדער ) : "בענצי ע לעבען , ווא ס ווע ט פארנ 1 
זיין דע ר סו ף ? מע ן מו ז דא ך פאר ט זי ך צ ו עפע ס געמע ן ! גי י אוי ך ארוי ס 
אויפן מארק , גי ב א שמעק ! ז ע ווא ס אנדער ע טוען , מע ן קא ן דא ך ניש ט לאז ן 
די קינדע ר אויסגיי ן פו ן הונגע ר . . . פו ן זיצ ן שפע ט אי ן קלוי ז או ן לערנע ז ווע ט 
קיין ברוי ט אי ן שטו ב ני ט זיין" . 

האט מיי ן פאטע ר געזען , א ז מיי ן מוטע ר אי ז גערעכט , אי ז ע ר ארוי ס אויפ ן 
מארק אויסגעפינע ן מי ט ווא ס מע ן קא ן האנדלען . דאר ט הא ט ע ר זי ך דערוווסט , 
אז ייד ן שטעל ן איי ן דא ס לעב ן או ן פאר ן קיי ן ראוונע . דא ס אי ז געווע ן א שטא ט 
ווייט פו ן אונזע ר שטעטע ל בער ך  40 מייל , מע ן הא ט דאר ט געקאנ ט קויפ ן אי ן 
דער "שטיל " א פא ס גא ז (קעראסין) , א זעקע ל צוקער " ווא ס אי ז געווע ן אי ן 
יענער ציי ט כמע ט א ן אוצר . דא ס אריבערפיר ן ד י סחור ה אי ז געווע ן פארבונד ן מי ט 
סכנת נפשות . רויבע ר סלעג ן אנפאל ן אוי ף ד י וועג ן או ן צוגעמע ן אלץ , או ן 
אפטמאל אוי ך מארדן . או ן א ז פאליצי י הא ט געכאפט , אי ז געווע ן א גליק , א ז 
זיי האב ן גענומע ן אי ן דע ר "יד " אריין . או ן א ז מע ן אי ז געקומע ן בשלו ם אהיי ם 
פון אז א "יאזדע" , הא ט מע ן געבעגש ט גומל . 

מיט א שווע ר האר ץ או ן מי ט פי ל שרע ק אי ז מיי ן פאטע ר געוואר ן א 
״ספעקוליאנט״ . . . ע ר הא ט געדונגע ן א בע ל עגל ה מי ט צווי י געזונט ע פערד , 
כדי אי ן א ן ע ת צר ה זאל ן זי י קאנע ן אפציען . או ן דע ר בע ל עגל ה אליי ן אי ז 
אויך געווע ן א יונ ג מי ט ביינער , ווא ס הא ט אוי ך געקאנ ט דערלאנגע ן צורי ק 
ווען מע ן הא ט באדארפט.. . נא ר אי ן גאנצ ן אוי ף זי י הא ט זי ך מיי ן פאטע ר 
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ניט פארלאזט . ע ר הא ט זי ך פארלאז ט אויפ ן רבונו-של-עולם , א ן ער , דע ר שומ ר 
ישראל, זא ל אי ם אויסהיט ן פו ן שלעכט ס או ן אי ם ברענגע ן בשלו ם צורי ק אהיי ם 
צו וויי ב או ן קינדער . 

ער הא ט אפגערעד ט מי ט דע ם בע ל עגל ה מע ן זא ל ארויספאר ן בי ן השמישות , 
צווישן מנח ה—מערי ב או ן פאר ן א גאנצ ע נאכט . מיי ן מוטע ר הא ט מי ט א 
שווער געמי ט או ן מי ט נאס ע אויג ן פו ן טרער ז אריינגעלייג ט אי ן א טארב ע א 
לעבעל ברוי ט או ן עפע ס צו ם ברויט . דע ר עיק ר הא ט ז י ניש ט פארגעסן , 
אריינלייגן רע ם טלי ת או ן תפילי ן — או ן איר ע ליפ ן האב ן זי ך בשע ת מעש ה 
באוועגט: "רבונ ו ש ל עולם ! הא ב רחמנו ת אוי ף אונ ז או ן ברענ ג מיי ן מא ן 
צוריק בשלו ם אהיים , ע ר אי ז רא ך א פאטע ר פו ן קינדער.. . או ן הא ט מנד ר 
געווען א פונ ט ליכ ט פא ר דע ר שול" . 

איך בי ן דא ז געווע ן א בחו ר פו ן א יא ר  16 או ן הא ב גו ט פארשטאנע ן ד י 
לאגע. ב׳הא ב שטאר ק רחמנו ת געהא ט אוי ף מיי ן מאמע ן או ן הא ב אי ר צוגעזאג ט 
אז כ׳ווע ל זאג ן תהלי ם אל ע טא ג או ן בעט ן שטאר ק גא ט פא ר מיי ן טאטן . 
די קלענעד ע קינדע ר האב ן אוי ר אי ר צוגעזאגט , א ז זי י וועל ן אי ר ניש ט 
דערקוטשען או ן ניש ט בעט ו אל ע ווייל ע קיי ן עסען . 

ווי נא ר ס׳אי ז טונק ל געוואר ן אי ז דע ר בע ל עגל ה צוגעפאר ן מי ט א 
גערויש אי ן זיי ן לאנגע ן וואגן , אויסגעבע ט מי ט שטרוי , הא ט זי ך אפגעשטעל ט 
אנטקעגן אונזע ר הויז . ע ר אי ז אויסגעשטיג ן פו ן וואג ז או ן ■טי ט דע ר בייט ש 
אין זיי ן האנ ט אי ז ע ר מי ט א כע ס אריי ן אי ן הויז : "נו , א ן עק ! א סו ף 
זאל שוי ן נעמע ן ! גיי ט שוי ן אוי ם שמונה-עשר ה ! שפיי ט שוי ן אוי ס עלינ ו . . , 
איר וואל ט זי ך געמעג ט ווינציקע ר שאקלע ן היינט" . 

ס׳וואלט אי ם גיכע ר געפאס ט זיי ן א מלמ ד איידע ר א סוח ר — הא ט דע ר 
בעל עגל ה ווייטע ר געבורטשעט . מיי ן פאטע ר הא ט זי ך טאק ע א ביס ל פארלויר ן 
און הא ט אוי ף שנע ל אפגעזאג ט עלינ ו או ן אויסגעישפיג ן אוי ף ישנעל . הא ט 
אנגעטאן דע ם דיק ן מאגטל , אונ ז אלעמע ן אנגעקושט , אחו ץ דע ר מאמען . ע ר 
האט זי ך זיכע ר געשעמט , אדע ר מור א געהא ט צ ו קוש ן דע ר מאמע ן אי ן 
געגענווארט פו ן בע ל עגל ה מי ט דע ר בייט ש אי ן דע ר האנט . "זיי ט געזונט ! 
און למה״ ש קינדערלעך , כ׳בע ט אייך , זיי ט גו ט צ ו אייע ר מאמען ! אי ר זאל ט 
נישט רייס ן קיי ן פאס ן פו ן אי ר מי ט עסן . א ז כ׳ווע ל קומע ן בשלו ם אהיים , ווע ט 
זיין ווא ס צ ו עסן . לייענ ט קריא ת שמ ע איידע ר אי ר גיי ט ־שלאפ ן! ״ 

און מי ר הא ט ע ר אנגעזאגט , א ז אי ך זא ל דאווענע ן אל ע טא ג אי ן שו ל 
מיטן מני ן או ן זאג ן א פא ר קאפיטלע ך תהלי ם אל ע טאג . ע ר הא ט א קר ש געטא ן 
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די מזוז ה או ן אי ז ארוי ס פו ן הוי ז או ן ארוי ף אויפ ן וואגן . דע ר באלעגאל ע הא ט 
א כוואשטש ע געטא ן מי ט דע ר בייטש , א באפע ל געגעב ן ד י פערד : וויא ! 
און ד י פער ד האב ן מי ט א שנעלקיי ט א רי ס געטא ן דע ם וואגן . מי ד האב ן 
נאכגעשריען: "פאר ט געזונ ט או ן קומ ט געזונט! " אי ד או ן מיי ן מוטע ר זענע ן 
געבליבן שטיי ן אוי ף דע ר שווע ל פו ן הוי ז או ן באגליי ט דע ם וואגע ן בי ז ע ר אי ן 
פארשווונדען אי ן דע ר פינסטער . מיי ן מוטע ר הא ט געוויינ ט או ן געוויש ט איר ע 
אויגן מי ט אי ר פארטוך . 

נאכן אפעס ן ד י בידנ ע וועטשער ע האב ן מי ר קינדע ר אפגעלייענ ט קריא ת 
שמע מי ט כוונ ה או ן געליע ט זי ד שלאפן . כ׳הא ב א גאנצ ע נאכ ט גיש ט צוגעמאכ ט 
קיין אויג . כ׳הא ב ארויסגעקוק ט דורכ ן פענסטע ר אי ן דע ר טרויעריק-פינסטערע ר 
נאכט או ן געקלער ט : מי ר ד א שלאפ ן אי ן א הויז , ;אי ן א ווארי ם בעט , או ן דע ר 
טאטע פאר ט איצ ט דור ך פעלדע ר או ן וועלדער . 

כ׳האב אוי ף אי ם שטאר ק רחמנו ת געהאט . ע ם מו ז זיי ן שווע ר צי ו זיי ן א 
טאטע — הא ב אי ד געטראכט . 

די דרי י טעג , ווא ס מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן אונטערוועגס , אי ז געווע ן צ ו 
אונז וו י דרי י יאר . גא ט הא ט געהאלפע ן או ן מיי ן פאטע ר אי ז בשלו ם געקומע ן 
אהיים או ן הא ט געבראכ ט א פא ס גאז . דא ס אי ז געווע ן אי ן יענע ר ציי ט א ן 

"אוצר", או ן א ן אוצ ר דאר ף מע ן באגראבן , באהאלטן . הא ט מע ן טאק ע אזו י 

געטאן. מע ן הא ט אויסגעגראב ן א גרו ב נעב ן שטא ל או ן ד י פא ם מי ט גא ז אי ן 
איר אראפגעלאזן , פארדעק ט מי ט ברעטע ר או ן פו ן אויב ן אנגעלייג ט שטרו י 
און דא ס שמו ץ פו ן ד י בהמות . ס׳הא ט אויסגעקוק ט וו י א באר ג מיס ט . . . קיינע ם 
האט ניש ט געקאנ ט איינפאלן , א ז אונטע ר דע ם באר ג שמו ץ ליג ט באגראב ן 

אן אוצר . 

נאד דע ם שטיק ל ארבע ט אי ז שזי ן גרינגע ר געוואר ן אויפ ן הארצן . איצ ט 
איז געבליב ן צ ו ווארטן , א ז ד י פא ס גא ז זא ל "וואקסך . צווי י וואכ ן ציי ט פלעג ן 
מיר ארויסקוק ן דורכ ן פענסטע ר מי ט הנאה , וויסנדי ק ווא ס דע ר סודו ת פולע ר 
בארג מיס ט מיינ ט צ ו אונז . מיי ן פאטע ר פלעג ט אל ע טא ג ארויסגיי ן אויפ ן מאר ק 
און אויסגעפינע ז וו י אזו י ע ס האל ט מיט ן פריי ז אוי ף גאז , יעד ן טא ג אי ז דע ר 
פרייז געשטיג ן העכע ר . . . ווע ן מיי ן פאטע ר הא ט געזען , א ז ס׳אי ז שוי ן 
אנגעוואקסן גענו ג ריוח , הא ט ע ר מור א געהא ט לענגע ר צ ו ווארטן , אי ז ע ר 

ארויסגעגאנגען אויפ ן מאר ק או ן הא ט פארקויפ ט ד י פא ס גא ז צ ו א מאן , ווא ס 
האט אוי ד בדע ה געהא ט צ ו ריזיקיר ן או ן ווייטע ר אויסבאהאלט ן ד י פאס , בי ז 
ס׳וועט אוי ף אי ר ״אנוואקס ך מע ר ריו ח . . . 
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איצט אי ז געקומע ן ד י ציי ט אזיסצוגראב ן דע ם "אוצר" . דא ס הא ט אוי ך 
געדארפט צוגיי ן שא-שטיל . קיינע ר זא ל גיש ט הערע ן או ן ניש ט זען . שפע ט 
ביינאכט, ווע ן אל ץ ארו ס אי ז געשלאפן , קיינע ר הא ט ני ט געשטערט , נא ר 
די שטערע ן אי ן פינסטער ן הימע ל האב ן אראפגעקוקט . אי ן דע ר ארבע ט האב ן 
געהאלפן מיי ן פאטע ר זיינ ע צווי י שוואגער ם — יונגען , ווא ס האב ן זי ך געטויג ט 
צו אז א ארבע ט — אי ך או ן מיי ן מוטע ר האב ן ארויסגעקוק ט דורכ ז פעסטע ר 
מיט קלאפעדיק ע הערצע ר או ן געציטער ט פו ן שרע ק . . . אט-א ט זעע ן מי ר וו י 
מען נעמ ט שוי ן ארוי ס ד י פא ם גא ז פו ן דע ר גרוב . באל ד ווע ט מיי ן פאטע ר קרע ן 
אויסגעצאלט א גרויס ע סומ ע געל ט או ן מי ר וועל ן האב ן פא ר ווא ס צ ו קויפ ן 
אלץ. נא ר באל ד אי ן אונזע ר שמח ה פארשטער ט געווארן . מיי ן פאטע ר אי ז אריי ן 
אין הוי ז או ן מי ט א וויינענדיקע ר שטימ ע אונ ז אנגעזאגט , א ז א ן אומגלי ק אי ז 
געשען — ד י גאנצ ע פא ס אי ז אויסגערונע ן געוואר ן אי ן דע ר פייכטע ר גרו ב — 
נאד אזו י פי ל שרע ק או ן עגמ ת נפ ש אי ז אל ץ אויסגערונען , אוי ך אונזע ר אלעמענ ס 
האפענונג.. . מי ר האב ן אל ע געוויינ ט אוי ף דע ם גרויס ן אומגליק . 

נאד דע ם "קלאפ " הא ט מיי ן פאטע ר פרוביר ט זיי ן מז ל מי ט אנדער ע סחורות , 
אבער ס׳אי ז אי ם ניש ט געגאנגען . א ז ס׳אי ז ניש ט אויסגערונען , אי ז דע ר פריי ז 
געפאלן. בי ז איי ן מאל , ■נא ך ד י אל ע גליקן , הא ט מיי ן פאטע ר צוגערופ ן מיי ן 
מוטער או ן הא ט צ ו אי ר אזו י געטא ן זאגע ן : "מרי ם לעבן , זאלס ט וויס ן זיין , 
אז דא ס מי ן "האנדלען " מי ט וועלכ ן מי ד האב ן געפרווו ט מאכ ן פרנסה , אי ז 
נישט געווע ן דע ר ריכטיקע ר ווע ג — א סימ ן האסטו , א ז דע ר באשעפע ר הא ט 
אונז געשטראפ ט או ן ■מי ר האב ן דערלייג ט געלט . לכ ן הא ב אי ד באשלאס ן צ ו 
האנדלען אוי ף א כשר ן אופ ן או ן מי ט א סחורה , וועלכ ע הא ט צ ו זי ך קיי ן גלייכן , 
א סחורה , ווא ס רינ ט ניש ט אויס . או ן דע ר פריי ז אוי ף אי ר ווע ט קיינמא ל ניש ט 
פאלן. כ׳ווע ל פארקויפ ן תורה , וויי ל תור ה אי ז ד י בעסט ע סחור ה! ״ 

"און ווא ס דענקסטו , מיי ן מאן" , זאג ט מיי ן מוטע ר צ ו אי ם "ד ו וועס ט האב ן 
פרנסה דערפו ן ן " 

"דו רעדס ט וו י א גאריש ע יידענע . פרנס ה אי ז ביי ם באשעפער . ע ר שפייז ט 
אלעמען. ווע ט ע ר אונ ז אוי ר שפייזך . 

אזוי אי ז מיי ן פאטע ר פו ן א ספעקולאנ ט געוואר ן א מלמד . 
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חיפה 


חנה קלפץ ׳ — טרגדי ה מלינובאי ת 

בטראגדיד. המלינובאי ת תחס ר חולי ה בשלשל ת הארוכה , א ם ל א תישמ ע 
זעקתה ש ל משפח ת קלפץ ׳ ובת ם הנהדר ת — חנה . 

הבית — מסו ג אות ם הבתים , שהעונ י והכפו ר שכב ו ב ו מתח ת למיטו ת 
ובלשו אחר י תנוע ת התינוקות , שזחל ו ע ל האדמ ה הקר ה וחיפש ו פרוס ת לח ם . . . 
תמיד הית ה חנה , הב ת הבכיר ה ושניי ה בתו ר אחר י מאטל , מתחננ ת בפנ י הוריה , 
שיפסיקו לזמ ו מ ה א ת "הייצו ר הטבעי" , א ך לל א הצלחה.. . האב , אי ש רז ה 
וגבוה, חל ה רו ב ימי ו במחלו ת שונות , ואיל ו האם , בעל ת תוו י הפני ם האצילי ם 
והגזרה הנא ה — וזא ת ע ל א ף המצ ב המיוחד , שפק ד אות ה לעיתי ם כ ה קרובו ת — 
מטופלת בכ ל כ ך הרב ה תינוקות . 

הילדה חנ ה 

כבר משח ר ילדות ה רשמ ה הנער ה פרק י חיי ם סוערים , מלא י זעם , בה ם 
מקופלת טראגדי ה משפחתי ת ואישי ת יחיד ה במינה . הסביב ה הכפרית , הכפרי ם 
סמורדוב ואוסטריעוו , מקו ם מוצא ם ש ל הא ב והאם , הקש ר לאדמה , לטב ע 
ולאפילת הליל , ה ם שהעניק ו ל ה א ת המזיג ה הנפלא ה ש ל תושיה , יזמ ה אישית , 


חנה קלפץ ׳ ז״ל . 
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רצון כבי ר ע ם ביטחו ן עצמ י מלא . תקוו ת רבו ת תל ו בילד ת הפל א ש ל מלינוב . 
כמה יפ ה ועדינ ה הית ה הילדה , בעל ת השק ט הנפש י ועיני ם חייכניות , עיניי ם 
שאינן כבו ת לעול ם . . . הי א הזכיר ה לנ ו א ת הטו ב שבנעורעו , כול ה מעורר ת 
פליאה, כיסופי ם ואמונה . עו ד בהיות ה תלמיד ת כית ה ג ׳ אמר ו עליה , שהי א נולד ה 
לגדולות, בעל ת רא ש ש ל פרופסור , אי ש מד ע מלידה , מאות ם העילויים , שהורינ ו 
כל־כך התגא ו בהם . ע ד מהר ה עמד ו הכו ל ע ל שכל ה החריף , שנינות ה ודמיונ ה 
העשיר וכול ם תמה ו ע ל השפ ה הפולני ת העסיסי ת של ה ואוצ ר ניבי ה העממיים . 
בעיקר הצטיינ ה בהופעותי ה מע ל במ ת בי ת הספר . היתד , מחוננ ת במוז ה תיאטרלי ת 
וגילתה יזמ ה רב ה בשט ח זה . בתנועותי ה הגמישו ת והקפיציו ת הקסימ ה א ת קה ל 
מאזיניה, ומע ל לכו ל הפליא ה לחקו ת א ת גיבור ת המתקוממי ם הפולניי ם והדגיש ה 
על הפסו ק האחרו ן בשיר , כאיל ו חרו ת הו א ע ל לו ח לבה , המילי ם : "זה ו מנהי ג 
המתקוממים — אמילי ה פלט ר!״ . 

בתקופה הסובייטי ת 

משפחת קלפץ ׳ ■ל א תבע ה א ת חלק ה המובט ח במשפח ת העמי ם הסובייטיים . 

היא העדיפ ה א ת החוסר־כל , שהית ה מנ ת חלק ה כ ל השני ם ול א נתפס ה לאשליו ת 
על הישג י תקופ ת סטאלין . מצב ם ל א השתפ ר במאומ ה ויח ד ע ם כול ם נחנק ו 
באוויר הדחו ס ש ל עריצות ו וטירופ ו ש ל "אב י העמים" . הגור ל התאכז ר לה ם 
ביתר-שאת כשנ ה לפנ י הכיבו ש הנאצי , ע ת נפט ר אב י המשפח ה ואיל ו הב ן 
הבכור מאטל , נפ ל בטעו ת קרב ן להתנקשו ת שנועד ה למפק ד רוסי , ואות ו כדו ר 
שהחטיא א ת המטר ה קט ל א ת האפוטרופו ס ש ל המשפח ה הגדולה , ששימ ש 
כעגלון לקצי ן הבכיר . 

צבא האשמדא י הנאצ י מצ א אות ה חדור ת זעם , ש א ט -נפ ש ושנא ה עמוק ה 
לכל מושג י האנושו ת החדשים . רגש י האביב , שאחזו ה כ ל השני ם הוחלפ ו לפת ע 
ברוח מלחמתית , התערו ת נמרצ ת ומרדני ת והעז ה בלת י רגילה . הי א היתד . 
מתעבת א ת השתיק ה הפחדני ת ול א הרפת ה מאנש י היודנראט , אש ר ל א פעלו , 
לפי דעתה , בהתא ם לצו ו השעה . עיני ה הגדולות , החודרו ת והנוגו ת הביע ו עצבו ת 
קורעת-לב ולשיא ן המדכ א הגיע ו כחודשיי ם לפנ י חיסו ל הגיטו . תחיל ה נטל ה ע ל 
עצמה, באי ן ברירה , א ת התפקי ד הקש ה ונהיית ה לא ם מרוב ת הילדי ם . . . 
ומשנוכחה כ י "המשחק " מתקר ב לקיצו , בהיות ה בעל ת אינטואיצי ה נדיר ה ביותר , 
החליטה לפת ע להתנע ר *מהעומ ס הכב ד ולת ת ביטו י נוע ז לגילוי י החופש , שפעמ ו 
בתוכה ושהבעיר ו א ת א ש המרד . 

הפגישה האחרונ ה 

לעולם ל א אשכ ח א ת פגישתנ ו האחרונה . בגמ ר תקופ ת עבוד ת הכפיי ה 
בסטודינקה, אש ר למרגלו ת הר י קרמניץ , סרת י למלינוב , כד י להתרו ת בה , בחנה , 
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שתצטרף אלינ ו ליער . "כן" , אמר ה הלא , "רבו ת שמעת י ע ל פעולותיכם , לב י נמש ך 
ליער, ואולם , אי ך משאירי ם אמ א וילדי ם קטני ם לל א כ ל השגח ה ומפרנס , ובפר ט 
כשאבי ואח י המבוג ר אינ ם עו ד בחיים , הא ם המסכנ ה תמו ת לבט ח מרו ב צער! " 
תחילה ניסית י להשפי ע עלי ה ולהסבי ר א ת השתלשלו ת העניינים . הרגשת י פעימו ת 
לבה הצעי ר והרגיש , פני ה ■חוור ו כסי ד ודמעו ת נוצצ ו בעיניה . קש ה הי ה עלי ה 
המאמץ לעמו ד בפנ י הפיתו י הגדו ל ולהחני ק א ת הכא ב האיום , שהצטב ר במש ך 
כל ימ י הסבל . הי א עמד ה עמיד ה זקופ ה ודמעו ת ירד ו ע ל לחייה , הי א כמע ט ל א 
העזה לשא ת עיני ה א ל פני , מפח ד פ ן תפי ח בבכ י קולני . 

רגע ארו ך ניצבנ ו כ ך חבוקים , ע ד שלבסו ף אזר ה כוח , נלחצ ה אל י ולחש ה 
לתוך אוזני : "רואי ם אנ ו ז ה א ת ז ה בפע ם האחרונה , לב י אומ ר ל י רעות , אתה , 
לך יקיר י ויהי ה הא ל בעקבותיך , אי ן ב י הכו ח לזנו ח א ת הקטנים , אי ן ז ה כ ה 
פשוט לעזו ב א ם אומללה , ואולי , אול י ברג ע האחרו ן אצלי ח להימלט" . מאובנ ת 
היא נשאר ה עומדת , ע ת ניפנפת י ל ה בכובע י ושע ה ארוכ ה התבוננ ה ביע ר 
העשיר והמבטיח , אלי ו הי ו פנ י מועדות . 

מפי ניצול י מלינוב , שנפגש ו את ה ברגעי ם האחרונים , ע ת הקיפ ו אנש י 
המיליציה האוקראיני ת א ת הגיטו , נוד ע ל י כ י חנ ה ניסת ה מזל ה בבריח ה ונקלע ה 
אל בי ן חוט י התייל , כשכדור י הפושעי ם פלח ו א ת לב ה הצעיר . 

יהי זכר ה ברוך . 


שושנה (רייזל ) ברג ר ע ל גש ר נה ר איקווה . 
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בני הר ב גורדו ן ז״ל . משמא ל לימי ן : הרשל , משה , טאובשה . 


אידל ליברמ ן ז״ל , ע ל רק ע רחו ב רובינסקה . 
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חוונן וכיליו ן 
חרבן או ן אומקו ם 


י. ליטב ק 

ירושלים 

קהילת מלינו ב בראשי ת הכיבו ש הסוביט י 

(17.9.39 — 22.6.41 ) 

האדמיניסטרציה החדש ה 

באחד בפברוא ר  1940 ■הוחל ף באזורנ ו המימש ל הצבא י בממש ל האזרחי . 

היה ז ה לאח ר "■משא ל עם" , שנער ך בשטחים , שסופח ו לברי ת המועצו ת בעקבו ת 
חלוקת פולי ן בי ן ברי ת המועצו ת לגרמניה . ■באות ו משא ל הע ם הצביעו , כרגיל , 
למעלה מ *, 99% מכ ל בעל י זכו ת הצבע ה בע ד הסיפוח . 

כל התפקידי ם החשובי ם באדמיניסטרצי ה האזרחי ת החדשה , ג ם במקו ם 
קטן כבעייר ה שלנו , נמסר ו לפקידים , שהובא ו במיוח ד מאוקראיינה , שמעב ר לגבו ל 
הישן (הגבו ל בי ן פולי ן לרוסי ה לפנ י 1.9.1939) . ר ק לתפקידי ם פחותי-ערך , 
טכניים בעיקרם , נתקבל ו פקידי ם מקומיים ; למשר ד האזור י ש ל המפלג ה ל א 
ניתנה דריס ת רג ל לאנשי ם!מקומיי ם כל ל וכלל . 

אם־כי, לכאורה , אי ן לשפו ט על-פ י הנעש ה ■בעייר ה קטנ ה כמלינו ב ע ל 
מדיניות המשטר , נרא ה לי , כ י כ ל מ י שנזדמ ן ל ו להכי ר א ת המשט ר הסובייט י 
מקרוב יסכים , כ י קש ה להניח , ■שבהרכב ת האדמיניסטרצי ה בשטחי ם שסופח ו 
לרוסיה הי ה מקו ם לתופעו ת מקריו ת ויוצאו ת דופן , וכ י הדב ר ל א בוצ ע בהתא ם 
למדיניות מפורש ת !והנחיו ת ברורו ת ומפורט ת מ ן המרכז . יש , על-כן , לדעת י 
ללמד ג ם ־מ ן התופעות , שהיית י ע ד לה ן במלינו ב ע ל המדיניו ת וההנחיות , שעמד ו 
מאחוריהן. 

המימשל הצבא י הקי ם ר ק גו ף מקומ י אחר : מועצ ה כפרי ת (למלינו ב הי ה 
סטטוס ש ל כפר) . מועצ ה ז ו ■הית ה במיד ה רב ה גו ף פיקטיב י לצורכ י תעמול ה 
בלבד, וג ם בשט ח ז ה שימש ה המועצ ה זרו ע מבצע ת ש ל המפק ד הצבא י במקום . 
היא שדאג ה להבטח ת השתתפות ם המלא ה ש ל כ ל תושב י העייר ה "במשא ל העם " 
על הסיפוח . מועצ ה כפרי ת ז ו הורכב ה מקומ ץ הפעילי ם הקומוניסטיי ם היהודיי ם 
במקום ואליה ם צור ף אוקראינ י אחד , פוע ל בטחנ ת הקמ ח המקומית , בו ר ועם - 
ארץ, שמעול ם ל א השתיי ך למפלג ה כלשה י ול א התעניי ן בפוליטיקה . 

משהוהלף הממש ל הצבא י בממש ל אזרחי , ניתנו , כנראה , מגבו ה הוראו ת 
חדשות בדב ר הרכב ת השלטו ן המקומ י ולבחיר ת אנשי ם מקומיי ם לשירו ת המדינה . 
נתמנתה מועצ ה כפרי ת חדשה , שבראש ה הועמ ד הפוע ל האוקראינ י הנ״ל . 
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הקומוניסטים היהודי ם סולק ו כול ם ■באמתל ה שה ם "ציונים " לשעבר . יתר-על-כן , 
הם נפסל ו ל א ר ק לשמ ש נציג י האוכלוסייה , אב ל ג ם לשירו ת ממשלת י כלשהו . 
(כלומר, השלטו ן החד ש התעל ם לגמר י מ ן העובדה , שבשני ם האחרונו ת לפנ י 
הכיבוש הסוביט י כב ר ל א הי ו הבחורי ם האל ה ציונים , כ י א ם קומוניסטי ם פעילים , 
ואף סבל ו וישב ו בבית-הסוה ר למע ן הקומוניזם) . ייתכ ן גם , כ י פע ל כא ן שיקול , 
שלפני הכיבו ש הסובייט י ל א הית ה מפלג ה קומוניסטי ת בפולי ן מוכר ת ע״ י מוסקבה , 
כי הי א פוזר ה לפנ י כ ן בהאשמה , שלשורותי ה הסתננ ו הרב ה פרובוקטורי ם 
ולמעשה הי ה כ ל קומוניס ט לשעב ר חשו ד בפרובוקטור , מ ה ג ם שהבחורי ם הנ״ ל 
באמת הי ו פע ם ציוני ם ובעל י יחו ס משפחת י בלתי-פרולטרי . 

■למועצה הכפרי ת החדש ה נתמנו , כלומ ר "נבחר ו פ ה אחד" , לפ י הצע ת נצי ג 
השלטון,  12 איש , ביניה ם ר ק נצי ג אח ד ש ל האוכלוסיי ה היהודית , ע ל א ף העובדה , 
שהיהודים היו ו כ־ 50% מכל ל האוכלוסייה . נצי ג והוד י יחיד י ז ה היתד . אש ה 
יהודייה — דינ ה הולצהק ר — שנבחר ה לתפקיד , כנראה , בזכו ת היות ה בלת י 
מפלגתית בעב ר ובזכו ת היות ה ג ם אסיר ה לשעבר , אל א שהי א ל א "ישבה " 
בשל קומוניזם , כ י א ם בש ל עביר ה פלילית : הי א חטפ ה שטרו ת של ה מידי ו ש ל 
אדם — צ׳כ י נוצר י — שהלוו ה ל ה כסף , והשליכ ה אות ם לתנו ר לעיני ו ובביתו . 
היא ג ם ל א הית ה בעל ת "יחו ס פרולטרי" , כ י א ם חנוונית . לפנ י כ ן ביצע ה מעש ה 
אונאה ביח ס לחנווני ת יהודיה , אל א שז ו האחרונ ה העדיפ ה להתדיי ן את ה אצ ל 
הרב ול א לפנ י ערכאו ת הגויים . ע ל כ ל פנים , היתד . ז ו איש ה בעל ת ש ם ר ע בכ ל 
חוגי האוכלוסייה , א ם כ י קשה , כמובן , לקבוע , א ם נעשת ה בחיר ה זא ת מתו ך 
צדות מו ח בלבד , א ו מתו ך בו ז ולע ג מכווני ם ביח ס לאוכלוסיי ה היהודית . 


המצב הכלכל י 

מצבה הכלכל י ש ל האוכלוסיי ה היהודי ת הי ה בכ י רע . כאמו ר לעיל , יהוד י 
העיירה הי ו חנווני ם זעירים , בעל י מלאכה , עגלוני ם וקצבים . פר ט לרוק ח אח ד 
לא הי ו בעל י מקצועו ת חופשיים , אל א א ם למנו ת ע ם מקצועו ת אל ה שנ י שו״בי ם 
וארבעה מורי ם ו״מלמדים" . 

עם הכיבו ש הסובייט י נסת ם מקו ר כ ל הפרנסו ת היהודיות . החנויו ת כול ן 
נסגרו לאח ר מכיר ת כפיי ה מבוהל ת תו ך ימי ם ספורים . המשיכ ה להתקיי ם ר ק 
חנות "כל-בו " אחת , אש ר נוסד ה בשני ם האחרונו ת ש ל השלטו ן הפולנ י ע״ י 
פולנים נוצרי ם לש ם התחרו ת במסח ר היהודי , ע ם של ט ״חנו ת נוצרית ״ ובסיסמ ת : 
״שלנו — א ל שלו" . השל ט הוחלף , החנו ת הוכרז ה כממשלתי ת ושימש ה מעת ה 
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להלכה מקו ם אספק ה יחיד י ש ל סחורו ת צריכ ה כלשה ן לאוכלוסייה . להלכ ה — 
מפני שלמעש ה הי א סיפק ה לח ם ומנו ת זעומו ת ש ל מוצר י צריכ ה ראשוניי ם בלבד . 
מרבית הסחורות , ■במיד ה שהגיעו , נמכר ו ר ק לפ י תלושים , אש ר ניתנ ו לפקידו ת 
הסובייטית בלבד . 

החייטים היהודי ם נאלצ ו להתארג ן בקואופרטיב , אש ר עב ד על-פ י הזמנו ת 
ממשלתיות. היו ת והית ה חוב ה לעבו ד ג ם בשבתות , וא ף ביו ם הכיפורים , פרש ו 
ממנו כמ ה חייטי ם קשישים , ונשאר ו מחוסר י עבודה . בעל י המלאכ ה האחרי ם 
נשארו ג ם ה ם מחוסר י עבודה , כ י ל א הי ה לה ם ל א דור ש ול א דואג . העגלוני ם 
עבדו חלקי ת בשבי ל הרשויו ת הממשלתיו ת השונות , אל א שמספ ר ההובלו ת פח ת 
בהרבה ושכר ן הי ה זעום . כ- 20 צעירי ם וצעירו ת יהודיי ם נתקבל ו למשרו ת 
פקידותיות נמוכו ת במשרדי ם החדשים . כ- 80% מ ן האוכלוסיי ה היהודי ת נשאר ו 
ללא כ ל אמצע י קיום . אי ן לדעת , א ם השלטונו ת הי ו מגיעי ם אי-פע ם לתכניו ת 
שיקום כלשה ן למע ן האוכלוסיי ה היהודית , שנושל ה מפרנסותי ה הקודמות . בכ ל 
אופן, במש ך  21 חודש י השלטו ן הסובייט י ע ד פליש ת הנאצי ם ב־ 22 ביונ י 1941 , 
לא נעש ו כ ל נסיונו ת ש ל "פרודוקטיביזציה " מתוכננת . ל א היתד . ג ם עבוד ה 
"שחורה". אמנ ם הי ו לפעמי ם עבודו ת עונתיו ת בחקלאו ת במשקי ם שהולאמו , 
כגון איסו ף סלק , סוכר , תפוח י אדמה , אל א שלעמדו ת אל ו "גויסה " כ ל האוכלוסיי ה 
ללא יוצא־מן־הכלל , לב ד מזקנים , ילדי ם וחולים , ובע ד עבוד ת כפיי ה ז ו ל א נית ן 
כל תשלום , מאח ר שלהלכ ה הית ה ז ו עבוד ה ב״התנדבות " למע ן "הצל ת היבול" . 

במצב ז ה התקיימ ו היהודי ם בחלק ם ע ל חשבו ן מלא י ש ל מזונות , שהוכ ן 
לפני המלחמה , וממכיר ת חפצי ם אישיי ם ■לאיכרי ם תמור ת מזונות . חל ק נאל ץ 
היה לעסו ק בשו ק שחור , כלומר , בתיוו ך בעסקו ת הנ״ ל ובאחרות , ע ל א ף הסיכו ן 
הרב שבהתעסקו ת זו , וז ה מחוס ר כ ל בריר ה אחרת . 

במידה שאפשר , ע ל כן , ■לשפו ט מ ן הנסיו ן והדוגמ ה ש ל עייר ה אחת , א ם כי , 
כאמור לעיל , אי ן להניח , כ י עייר ה ז ו היתד . יוצא ת דופ ן — התעלמ ו השלטונו ת 
הסובייטיים ממצב ה המיוח ד ש ל האוכלוסיי ה היהודית , שנב ע ממבנ ה כלכל י 
וסוציאלי מיזח ד במינו , שהתגב ש במש ך דורות . ל א ננקט ו כ ל אמצעי ם למע ן 
אפשר לה ם השתלבו ת קונסטרוקטיבי ת בחבר ה ובמש ק הסובייטיים . יתר-על-כן , 
היהודים נאלצ ו בעקיפין , כד י להתקיים , להמשי ך ולהתעס ק במקצועותיה ם הבלת י 
פרודוקטיביים בהבד ל אח ד — שלפנ י כן , בפולי ן הקפיטליסטית , הי ה הדבר , לפחות , 
נסבל ע״ י המשטר , בעו ד שבמשט ר החד ש היתד . התעסקו ת ז ו בלת י חוקי ת וגרר ה 
אחריה עונשי ם חמורים . למעל ה מז ה — כ ל החנווני ם לשעבר , וג ם בניהם , כול ל 
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אלה שטר ם הגיע ו לבגרות , הוכרז ו כאלמנ ט אסוציאלי , וניתנ ו לה ם תעודו ת זהו ת 
מיוחדות, מסומנו ת במספ ר  11 ובסימני ם מיוחדי ם אחרים . בתעודו ת זהו ת אל ו ל א 
יכלו לעבו ר לגו ר לעי ר מחוזית , ב ה יכל ו אול י ללמו ד מקצו ע חדש , א ו לרכו ש 
השכלה, כד י ליהפ ך לאלמנ ט פרודוקטיבי . 

היהודים נענשו , ע ל כן , .ע ל היות ם בלת י פרודוקטיביי ם בעבר , במשט ר 
הקפיטליסטי, כאיל ו היתד , ז ו אשמת ם (לפ י אות ו היגיו ן צרי ך הי ה ג ם להעני ש 
את הפועלי ם ע ל היות ם מנוצלי ם במשט ר הקפיטליסטי) , והעונ ש התבט א בכך . 
שנחסמה בפניה ם הדר ך ליהפ ך לפרודוקטיביי ם ג ם במשט ר החד ש — מצ ב שגר י 
אחריו שו ב עונשי ם חדשי ם . . . 

חברה ותרבו ת 

נדמו ושותק ו כלי ל ג ם החיי ם הציבוריי ם והתרבותיים . פסק ו לפעו ל תנועו ת 
הנוער, חברו ת הצדק ה ואירגו ן הקהיל ה הרשמי . נסגר ו ה״חדרים " ופסק ה הורא ת 
תורה ועברית . ר ק בבת י הכנס ת ל א נגעו , לפ י שעה , לרעה , א ך ה ם התרוקנ ו 
ממילא, מפנ י שפר ט לזקנים , של א הי ה לה ם מ ה להפסיד , ל א רצ ה איש , שקיוו ה 
לקבל עבוד ה כלשהי , להכתי ם א ת עצמ ו ב״קלריקליזם ״ וב״קונטר-רבולוציר, " — 
שההליכה לבי ת כנס ת היא , כידוע , סימנ ם המובהק . 

ספריית "תרבות " נסגרה . כ ל הספרי ם שהי ו בה , שמרבית ם היו , אג ב ספרו ת 
יפה ובחלקם , בסקטו ר האידישאי , .א ף ש ל מחברי ם שמאליי ם ■וג ם קומוניסטיי ם — 
הושמדו. במקו ם ז ה נפת ח מועדו ן כללי , ב ו התקיימ ו אספו ת הסברה , הוקרנ ו סרט י 
תעמולה וקוימ ו ריקודי ם כ ל ער ב ע ד חצות . 

לבד מזא ת קוימ ו שיעורי ם ללימו ד הקונסטיטוצי ה הסטלינית , אב ל ל א קוימ ו 
כל קורסי ם מקצועיי ם לנוע ר כלמבוגרים , וא ף ל א ללימו ד השפו ת הרשמיות , 
הרוסית ו ד,אוקראיני ת , שידיעת ן חיוני ת היתד , לקבל ת עבוד ת פקידו ת כלשהי . 
ייתכן, כ י ג ם כא ן פע ל שיקו ל נסת ר — כ י האוקראיני ם ממיל א יודעי ם א ת 
שפתם וליהודי ם אי ן צור ך לדאו ג (היהודים , אמנם , דיבר ו אוקראיני ת נלעג ת — 
אבל ל א הכיר ו א ת כלל י הדקדו ק ■והכתי ב ש ל שפ ה זו) . 
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עדות קולקטיבי ת ש ל : יהודי ת (מנדלקרן ) רודולף , פני ה (מנדלקרן ) 

ברנשטיין, דו ד ברנשטיי ן 


מפי יהודי ת רודול ף 

החיים תח ת שלטו ן הכיבו ש הגרמנ י 

ביום א׳ , 22.6.41 , ע ם פרו ץ המלחמ ה בי ן רוסי ה וגרמניה , כב ר הופצצ ה 
עיירתנו, שהי ה ב ה שדה-תעופ ה סובייטי . אמ י נפצע ה א ז ברגלה . באות ה הפצצ ה 
נהרגו אנשי ם מספ ר ונהרס ו בתי ם אחדים . 

ביום ג׳ , 24.6.41 , אח ר הצהרים , נכנס ו הגרמני ם לעיירה . לפנ י כניסת ם הי ה 
קרב אוויר י קטן . הסובייטי ם עזב ו א ת העייר ה ביו ם שנ י לל א התגוננות . בשע ה 
5, ביו ם ג ׳ אח ר הצהרים , נכנס ו לביתנ ו החיילי ם הגרמני ם הראשונים . אמ י שהיתר . 
פצועה, שכב ה ע ל הרצפ ה מפח ד ההפצצות ; אח י ■מש ה ז״ ל שכ ב בהעמיד ו פנ י 
חולה. החיילי ם שנכנס ו הי ו 5— 6 אנשים , ה ם דרש ו בגסו ת בשד־חזיר . אמרנו , 
כי אנ ו יהודי ם ואי ן לנ ו בשר-חזיר ; הצענ ו לה ם חל ב חמוץ . אב ל בשמעם , כ י 
אנו יהודי ם ניפצ ו א ת הכ ד בגסו ת ויצא ו מ ן הבית . 

יום־יומיים לאח ר הכיבו ש כב ר פורסמ ו הודעו ת בכתב , באוקראיני ת ובגרמנית , 

כי גברי ם ונשי ם יהודי ם מגי ל  14 ומעל ה חייבי ם להתייצ ב בכיכ ר השו ק לעבודה , 
מצוידים בכלי-עבוד ה וניקוי . מ י של א יתיצ ב — יירה . מי ד אורגנ ה המשטר ה 
האוקראינית, שסימ ן ההיכ ר של ה הי ה סר ט כחו ל-צהו ב ע ל השרוו ל השמאלי . 
הנשים נשלח ו בדרך־כלל , לעבודו ת ניקו י והגברי ם — לחפירו ת ולעבודו ת בשדו ת 
אחוזת הגרא ף חודקיביץ׳ , שנעל ם עו ד ב-1939 . 

ימים מעטי ם אחר י הכיבו ש נאסר ה קבוצ ת צעירי ם וצעירו ת יהודי ם כפעילי ם 
קומוניסטיים לשעבר : חי ה קיפרגלוז , רבק ה בר , פרדי ל ריביץ , ינט ה לבי ת 
מנדלקרן(אחז ת אבי) . 

חלק מ ן האנשי ם — כ- 200 אי ש — שנשלח ו לעבודות , הופנ ו לאחוז ת הגרא ף 
ליודוחובסקי, בכפ ר פמורדבה ; לאות ה אחוז ה נלקח ו יהודי ם ג ם מהעיירו ת 
הסמוכות בורמ ל ודמידוכקה . מנה ל האחוז ה הי ה פולקסדויטש ה גריני , סדיס ט 
ואכזר, שהי ה מעי ר א ת האנשי ם פעמי ם רבו ת במש ך הליל ה והי ה מצוו ה עליה ם 
לרוץ. לריצ ה צרי ך ה״ ה לרד ת במדרגות . תו ך יריד ה במדרגו ת הצלי ף .ע ל הרצי ם 
בשוט ברז ל כך , שהאנשי ם הי ו מתגלגלי ם מ ן המדרגות . 
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מיחס מיוח ד באחוז ה נהנ ה ר ק הנפ ח היהוד י הירש־בע ר (ש ם משפחת ו ל א 
זכור לי) . הו א קיב ל לח ם לשוב ע והי ה ג ם נות ן לאחרי ם ; וכ ן הי ה מצלי ח לקב ל 
לפעמים תרופות . הו א החזי ק מעמ ד ש ם ע ד החיסו ל ונהר ג אחר-כ ך ביער . כשמישה ו 
היה חול ה הי ה לוקח ו אלי ו כעוזר , כביכול , וכ ך הי ה מציל ו — מפנ י שאסו ר הי ה 
להיות חולה . 

כחודש א ו שש ה שבועו ת אחר י הכיבו ש חיפש ו הגרמני ם אחר י פעילי ם 
מהמפלגות הפולניות . נאסר ו א ז 10— 15 אי ש פולני ם ובדר ך מקר ה אסר ו ג ם א ת 
הבחור היהוד י יהוד ה כ ן מרדכ י ליברמן . הגרמני ם הטע ו א ת משפחו ת האסירי ם 
ואף קיבל ו הבילו ת בשבילם , אב ל נודע , כ י ■למעש ה רצח ו א ת כול ם מי ד אחר י 
המאסר. 

בזמן הראשון , באח ד הלילות , נכנס ו גרמני ם לבי ת הסנדל ר היהוד י שלמ ה 
קרמר. היתר . ל ו ב ת יפה , רח ל — שבראות ה אות ם .נמלט ה דר ך החלון . כנקמ ה 
על כ ך הרג ו החיילי ם א ת שנ י ההורים . ב ש זלמן , שהי ה בכפ ר סמורדבה , פר ץ 
בבכי כשהגיע ה אלי ו השמוע ה ע ל רצ ח הוריו . חיי ל גרמני , שהבחי ן בכך , שא ל 
אותו ע ל פש ר בכיו , ובשמע ו ע ל הסיב ה — יר ה ב ו והרג ו במקום . 

בתקופה הראשונה , ע ד להקמ ת הגיטו , ל א הית ה עדיי ן חריפ ה בעיי ת המזון . 

לרוב ■המשפחו ת הי ו אילו-שה ם מאגר י מזון . לב ד מזא ת הי ה עדיי ן מ ה להחלי ף 
אצל האיכרים . איכשה ו כול ם הסתדרו , א ף כ י עסק י החליפי ן הי ו אסורים . אב ל ע ל 
אף האיסו ר הי ו יהודי ם הולכי ם לבת י האיכרים , והאיכרי ם הי ו באי ם לבת י היהודי ם 
לשם חליפין . 

מיד אחר י הכיבו ש נצטו ו היהודי ם לענו ד סר ט לב ן ע ם מגן־דו ד כחו ל ע ל 
השרוול. חודשי ם מספ ר אחרי-כן , בסתי ו 1941 , נצטו ו להחלי ף א ת הסר ט הלב ן 
בטלאי צהו ב ע ל הג ב וע ל החזה . חוב ה זא ת הוטל ה ע ל בנ י  12 ומעלה . 

בסתיו  1941 הוק ם היודנרא ט והמשטר ה היהודית . כיושב-רא ש ראשו ן נתמנ ה 
החנווני לשעב ר השם . חברי ם : מרדכ י לימכק , חיי ם יצח ק קופרגלו ז — יושב־רא ש 
הקהילה לשעבר . כמזכי ר נתמנ ה קצכמ ן — מזכי ר הקהיל ה ■לשעבר ; וכ ן מרדכ י 
ליברמן, דו ד השוח ט (ש ם משפחת ו ל א זכו ר לי ) ; משה ׳ כ ן יעק ב הולצקר . במש - 
טרה היו : זלי ג זידר , שלמ ה שפמן , פר ץ טסלר , צב י גרינג . הי ו עו ד שניים ־ 
שלושה, ששמותיה ם אינ ם זכורי ם לי . 

בעיר דובנ א הי ה קומיסאריא ט המחוז . בסתי ו  1941 (תארי ך מדוי ק אינ ו 
זכור לי ) פורסמ ה פקוד ה לכ ל המחו ז — לספ ק  3000 יהודי ם כפועלי-בני ן לעי ר 
רובנה, לבני ן צריפי ם בשבי ל הצבא . היודנרא ט בדובנ א ל א רצ ה לשלו ח בעלי ־ 
משפחות והחליט ו להוצי א אנשי ם ג ם מכ ל העיירו ת במחוז . בעיירו ת ל א ידע ו ע ל 
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מטרות המיבצעים . בדר ך-כלל , בכ ל מיבצ ע הי ו אנש י משטר ה אוקראיני ם מקיפי ם 
את העיירה , וליודנרא ט הי ו מוסרי ם פקוד ה — לספ ק מספ ר מסויי ם ש ל אנשים . 
היודנראט הכי ן א ת הרשימות . ממליגו ב לקחי ו א ז כ־ 50 איש . אנש י משטר ה 
אוקראינים ויהודי ם עבר ו מבי ת לבי ת לחפ ש א ת האנשי ם לפ י הרשימות . חל ק 
מן האנשי ם בר ח לשדו ת וליערו ת בסביבה . במקו ם הבורחים , שהופיע ו ברשימה , 
היו לוקחי ם א ת כ ל מ י שנזדמן . מעצ ר האנשי ם הי ה מלוו ה בכיו ת ויללות . 

את האנשי ם העביר ו באמ ת למבנ ה לעבודה . במש ך כחודשיי ם נתקבל ו 
מהם ידיעות . אחר י שגמר ו א ת העבוד ה נרצח ו כול ם ואי ש ל א חז ר מהם . כד י 
להטעות א ת הצעירים , שעבד ו שם , נשלח ו בכוונ ה כמ ה מה ם לחופש ה הביתה . 
אלה, כמובן , אישר ו א ת הידיעה , שהאנשי ם באמ ת עובדי ם וא ף מקבלי ם חופשות . 

כשבוע אחר י.משלו ח ז ה בא ה יחיד ה צבאי ת הונגרית , שתפקיד ה הי ה להחרי ם 
גרעינים, קטניו ת וקמ ח מבת י היהודים . כמובן , ל א הקפיד ו ולקח ו מכ ל הב א ליד . 
בדרך ז ו אבד ו היהודי ם א ת מאגר י המזונות . אף־על-פי-כן , ע ד לרג ע האחרו ן 
לא הורג ש רע ב ש ל ממ ש אצ ל ■מרבי ת יהוד י העיירה , שכ ן תמי ד הצליח ו להשי ג 
מצרכי מזו ן בעסק י חליפין . 

באותו סתי ו הי ו עו ד שנ י מבצעי ם נוספי ם : החרמ ת זה ב והחרמ ת רהיטים . 
ב״מבצע הזהב " נצטו ו היהודי ם להבי א א ת כ ל כל י הזה ב והכסף , דולרי ם ותכשי - 
טים. כול ם קיבל ו קבלו ת ע ל הדברי ם שנמסרו . אחר י מבצ ע הזה ב הי ה מבצ ע ש ל 
פרוות — בסו ף קי ץ 1942 . אחרי-כ ן הגיע ו גרמני ם ע ם כמ ה מאו ת שוטרי ם 
אוקראינים וע ם עגלו ת והחרימ ו מכ ל הב א לי ד — אופניים , מכונות -תפיר ה וסת ם 
רהיטים. המבצ ע נסתיי ם לפתע : ניתנ ה שריקה , שלאחרי ה א ף הושאר ו במקומ ם 
רהיטים, שהוצא ו ושל א הספיק ו להעמיס ם ע ל העגלות . 

בין ראשונ י הקרבנות , עו ד בקי ץ 1941 , הי ה ר ב העייר ה — ר ׳ יהוד ה גרדין . 

הוא נקר א מבית ו על-יד י גרמני ם והוחז ק ימי ם מספ ר במעצ ר לפנ י שהוצ א להורג . 
סופר בעיירה , כ י הר ב יד ע לדב ר גרמני ת יפ ה ועל-כ ן חקר ו אות ו והתעלל ו ב ו 
כמה ימים . אחרי-כ ן הוצ א להור ג מחו ץ לעיר . 

לפני פס ח תש״ ב קיב ל היודנרא ט רשו ת לאפיי ת מצות . האפיי ה נעשת ה 
בשני מקומו ת ונעשת ה לפ י כ ל הכללים . הגרמני ם ג ם ל א התעניינ ו במקו ר הקמח . 

בחודשי הסתי ו המאוחרי ם ש ל  1941 פרס ם היודנרא ט הודעה , כ י מ י שתהי ה 
לו תעודת-עבודה , ל א ילק ח לגיט ו (כב ר דוב ר על -כ ד שיוק ם גיטו ) וייחש ב 
כאלמנט פרודוקטיבי . התחיל ו חתונו ת פיקטיביו ת בי ן בנו ת לגברים , שהועסק ו 
בקביעות ׳בעבודו ת שונות , בעיק ר בעל י מקצוע , כול ל העובדי ם בחוות , שהוזכר ו 
לעיל. אחר-כ ך התפת ח מסח ר בתעודות-עבודה . הי ו ג ם סוגי ם שוני ם ש ל תעודות . 
הסוג ה״טוב " ביות ר הי ו "תעודו ת הברזל" , שקבל ו אות ן רופא י שיניים , צורפים , 
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דקורטורים וכל-מינ י בעלי-מקצוע , שהגרמני ם העסיק ו אות ם במישרי ן לצורכיה ם 
האישיים. 

כדוגמה למסח ר בתעודו ת : פר ל מנדלקרן , אשת ו ש ל יצח ק מגדלקר ן (הנמצ א 
כעת בארץ) , נסע ה לדובנ ה להשי ג תעוד ה כזא ת בשבי ל גיסה . במקר ה היתד , א ז 
אקציד, בדובנ ה והי א נחטפ ה ונהרגה . באות ה אקצי ה נרצח ו  5000 יהודי ם במגר ש 
שבו כונס ו היהודים . אח ד מה ם — ליי ב וינוקו ר (נמצ א כיו ם בארץ ) — הורי ד 
קרש מגדר , התנפ ל ע ל אח ד השומרי ם הגרמנים , המ ם אות ו והצלי ח להסתל ק 
ולהסתתר ; לאח ר מכ ן הי ה אתנ ו ביערות . 

במלינוב עצמ ה קש ה הי ה להשי ג תעודו ת כאלה , אב ל בדובנ א פר ח המסח ר 
בהן. עו ד לפנ י הקמ ת הגיט ו הי ה אסו ר ליהודי ם לנסו ע מעי ר לעיר , הנסיעו ת 
לדובנה הי ו איפו א בלת י חוקיות , כלומ ר .היהודי ם נסע ו ע ם איכרי ם אוקראינים , 
כשהם מחופשים , וכמוב ן בהסכמ ת האיכרים . כ ל נסיע ה כזא ת היתד , איפו א כרוכ ה 
בסכנת־מוות. באח ת הנסיעו ת הבלת י חוקיו ת האל ה נתפ ס ונרצ ח יעק ב נודלר , 
אשר נס ע לרכו ש נש ק בשבי ל הארגו ן הלוחם , אש ר עלי ו יסופ ר להלן . 

הגיטו 

באפריל  1942 הוק ם הגיטו . לגיט ו הוקצב ו שנ י רחובו ת — שקולנ ה ודובינ - 
סקה. ניתנ ה הרשו ת ליהודי ם מהרחובו ת האחרי ם לקח ת את ם א ת חפציה ם 
האישיים. המפוני ם נכנס ו לבת י התושבי ם ברחובו ת הנ״ל . לרו ב ■הסתדר ו באופ ן 
פרטי, ובחלק ו סיד ר היודנרא ט א ת המבצע . לרג ל הצפיפו ת הוחמר ו התנאי ם 
הסניטריים. בדיר ה אתנ ו — בשנ י חדרי ם — גר ה עו ד דודתנו , משפח ת סבת א 
עם שג י הנכדי ם (בנ י ינטה , שנרצח ה עו ד בתחיל ת הכיבוש) . בדר ך ■כל ל הגיע ה 
הצפיפות ל- 7 — 8 נפשו ת בחדר . הגיט ו הוק ף גדר-תיל , וב ה שג י שערים , *שנשמר ו 
על-ידי שוטרי ם אוקראינים . השוטרי ם היהודי ם ליו ו בדר ך-כל ל א ת היוצאי ם 
לעבודה. מלב ד אל ה שיצא ו לעבוד ה בצוות א ל א הורש ה אי ש ■לצא ת מ ן הגיטו . 

ההרגשה הכללי ת היתה , שי ש לעשו ת הכל , כד י להיו ת מחו ץ לגיטו . אל ה 
שעבדו בחוו ת החקלאיו ת שימש ו נוש א לקנא ה מצ ד יושב י הגיטו . אחות י פני ה 
עבדה במשר ד גרמנ י לעבוד ה בדרכים , והיתד , ל ה תעודת-עבודה . החיילי ם 
הגרמנים, הממוני ם ע ל המשר ד הזה , הי ו אוסטרים , זהתיחס ו אליד , די-טוב . בכ ל 
ערב חזר ה לגיטו . תו ך העבוד ה התקשר ה ע ם משפח ה פולני ת ב*ש ם וייצ׳ור ק שאצל ם 
השיגה מזונות . כ ן ■פתח ה במשא־ומת ן את ם בדב ר הסתר ה ■במקר ה ש ל חיסו ל 
הגיטו. רא ש המשפח ה הי ה שומ ר דרכים . 

מיד ע ם הקמ ת הגיט ו השתרר ה הרגש ה כללית , כ י זוה י הקדמ ה לחיסו ל כללי . 
צעירים מספר , ביניה ם אח י מש ה מנדלקרן , האחי ם שלמר , יעק ב ויצחק ■ נקוניצ׳ניק , 
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השוטרים זלי ג זידר , צכ י גרינג , פר ץ טפל ר ושלמ ה שכמו ; רח ל ליכרמן , רכ ל, ה 
ליברמן, ליוכ ה צ׳יז׳יק , חנ ה ויינר , זלי ג פיחניול , ואחרים , ניס ו להתארג ן לצור ך 
התנגדות. ברא ש הקבוצ ה עמ ד אברה ם כ ן בן־ציו ן הולצקר . שלמ ה גקוניצ׳ניק , 
שהיה ג ר לפנ י המלחמ ה בבי ת בוד ד מח ה לעיירה , הי ו ל ו קשרי ם ע ם יערגים , 
שהיה לה ם נשק . אח ד היערנים , פולני , הבטי ח ל ו לספ ק נש ק לנוע ר היהודי . 
הנוער אס ף כס ף לקניי ת הנש ק וכ ן הכינ ו נפ ט להצת ת הגיטו , כשיוכר ז ע ל 
החיסול על-מנ ת ליצו ר בהלה , כד י שאפש ר יהי ה לברוח . הקבוצ ה השיג ה שנ י 
רובים, שהוחזק ו אצ ל אברה ם הולצקר . הוחלט , כ י במקר ה שהבריח ה ליערו ת 
תצליח, ינס ו הבורחי ם להגי ע ליערו ת פולסי ה לעב ר קבוצו ת הפרטיזנים , שא ז 
הגיעו כב ר שמועו ת ראשונו ת ע ל קיומן . לחבר י הקבוצ ה חולק ו תפקידי ם שונים . 
אנשי הקבוצ ה הי ו מתאספי ם כמע ט מד י ערב , אב ל ל א הצליח ו להגי ע לפעולו ת 
של ממיט . הנש ק הוסת ר ב״אוהל" , שעמ ד ע ל קבר ו ש ל הרב י ר ׳ אהר ן מקרלין , 
משושלת סטולין . 

אלה שהי ו בחוו ה בכפ ר קרולינק ה הכינ ו 2 בונקרי ם ביער , ובה ם כלי־עבוד ה 
ושמיכות. בונקרי ם אל ה צריכי ם הי ו לשמ ש לבורחי ם מ ן הגיט ו בע ת חיסולו . 
עשו זאת : אח י מש ה מנדלקרן , שמוא ל גרובר , ויצח ק מנדלקרן . ראו י לציין , 
כי בקבוצ ת המחתר ת הי ו בני-נוע ר מכ ל תנועות-הנוער , שפעל ו קוד ם לכ ן 
בעיירה : השומר-הצעיר , החלו ץ הצעי ר ובית״ ר — ושרר ה ביניה ם אחדו ת מלאה . 
כן בלט ה העובדה , שלקבוצ ה הצטרפ ו חניכ י תנועו ת הנוער , כנרא ה בהשפע ת 
החינוך שקיבל ו בהן . 

עוד בחודש י הקי ץ המאוחרים , באוגוסט-ספטמב ר 1942 , הגיע ו שמועו ת ע ל 
חיסול הגיטאו ת בעיירו ת ובערי ם אחרות . ברו ר היה , שג ם תור ה ש ל מלינו ב יגי ע 
וגורל היהודי ם ב ה נחר ץ למוות . 

בספטמבר נודע , כ י איכר י הסביב ה נצטו ו להכי ן בו ר גדו ל בעמ ק שבי ן שת י 
העיירות מלינוב-מורביץ , שקרא ו ל ו קרוז׳ו ק במרח ק קילומט ר אח ד מ ז העיירה . 
הקרבנות הראשונים , שהושלכ ו לבו ר זה , הי ו שנ י האחי ם פיש ל ושלמה , בני ו ש ל 
נחום טייטלמ ן (הנמצ א בארץ) . ה ם יצא ו בל י רשו ת מ ן הגיטו ; כנרא ה רצ ו 
להגיע לאיז ה כפ ר כד י להסתתר . נתפס ו בשעו ת הערב , נרצח ו והושלכ ו לבור . 

לפני חיסו ל הגיט ו נצטו ו כ ל היהודים , שעבד ו מחו ץ לגיטו , בחוו ת השונות , 
לחזור לגיטו . הי ו שחזר ו מרצונם , כד י להצטר ף למשפחותיהם , והי ו שהובא ו בכו ח 
על־ידי המשטר ה האוקראיני ת בצור ה מאורגנת . 

הטבח 

8-1 באוקטוב ר  1942 הוק ף הגיט ו על-יד י המשטר ה האוקראיני ת בפיקו ד 
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גרמני. ברמקולי ם הכריזו , כ י אסו ר לצאת , ומדי-פע ם הובא ו קבוצו ת יהודי ם 
ובודדדים, שהוחזר ו לגיט ו ממקומו ת עבודתם . כול ם הבינו , כ י זה ו הסוף . גברים , 
נשים וילדי ם יצא ו לרחובות . פרצ ה פניק ה והיסטריה . אנשי ם התפללו , בכ ו וצעק ו 
והתלכדו למשפחותיהם . 

כשהחשיך הכריז ו הרמקולים , כ י ע ל כול ם להיכנ ס לבתים , ל א להדלי ק 
אורות, ■וכ י מ י שיצ א מבית ו ייר ה ■במקום . מפע ם לפע ם נשמע ו יריו ת בודדו ת וכ ן 
נשמע לפעמי ם טרטו ר אופנו ע ש ל שוטרי ם בתו ך הגיטו . 


בגיא הצלמוו ת 

סיפורה ש ל פני ה (מנדלקרן ) ברנשטיי ן 

הבריחה מ ן העי ר 

הבית שלנ ו הי ה לי ד שע ר הגיטו . אמ י התחננ ה לפני , שאצ א מ ן הגיטו . ידענו , 

כי אח י מש ה נמצ א בבונקר , שהוכ ן ע ל-יד ו ביע ר לי ד כפ ר קרולינקה . אחות י יהודי ת 
הצטרפה אלי ו כשבו ע לפנ י שהוק ף הגיטו . אמ י לחצ ה על י שאנס ה בכ ל דר ך לצא ת 
— לשח ד שוט ר א ו בתחנוני ם להשי ג רשו ת משוט ר להתחמק . הי א ג ם הכינ ה ל י 
חבילה ע ם כל-מינ י מיצרכים , וא ף זכר ה להכי ן ל י מספריים , חוטי ם ומחטי ם וכדומה . 
ניגשתי לשוט ר אוקראינ י אחד , שמ ו הי ה שפורטיוק . התחננת י ובכית י לפניו , שית ן 
לי לצאת . הבטחת י ל ו בגדי ם וזהב . בהתחל ה גיד ף אות י ואיי ם על י בנשקו . הפצרת י 
בו פעמי ם רבות , ע ד שאמ ר ל י לבו א בערב , כשיהי ה חושך . הו א אמ ר ל י להבי א 
את כ ל הדברי ם שהבטחת י ל ו ולהני ח בשי ח לי ד השער . הו א ג ם אמ ר לי , כ י ית ן 
לי לצא ת זית ן א ז ירי ה באוויר , כד י להסוו ת א ת יציאת י ולחפו ת עליה . תהיל ה 
חשבנו, כ י נצ א יחד , ע ם אחות י רוז ה וע ם אמי . לבסו ף אמ א החליטה , כ י הי א 
תישאר, כד י ל א להכבי ד עלינו . ואנ י ניגשת י לשע ר ר ק ע ם אחותי . בער ך בשע ה 
6.30 בער ב הבאת י לשוט ר א ת החביל ה שהבטחת י לו : שעון , מטבעו ת זה ב 
ומגפיים יפות . תחיל ה סיר ב להרשו ת לאחות י לצאת . אב ל ל א היתד , ל ו שהו ת 
להתווכח אתנו , שמ א יכשי ל ג ם א ת שללו . הו א פת ח א ת השער , נת ן לנ ו לצאת , 
ירה באווי ר וג ם הדרי ך אותנ ו כיצ ד ללכת , כד י של א ניפו ל ביד י שוטרים . תחיל ה 
זחלנו דר ך ארוכה , כד י של א נתגלה . רצינ ו להגי ע קודם־כ ל א ל המשפח ה הפולני ת 
וייצ׳ורק, שהזכרתי ה קוד ם לכן . הלכנ ו כ ל הלילה , א ם כ י הדר ך ל א היתד , ארוכה . 
הגענו לבי ת המשפח ה הפולנית . בעל ת הבי ת ל א קיבל ה אותנ ו וא ף דרש ה מאתנ ו 
להסתלק, אחר ת הי א תסגי ר אותנו . כנראה , פחד ה להסתי ר אותנ ו בגל ל הקירב ה 
היתרה לעיירה . 
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המשכנו איפו א למשפח ה פולני ת אחרת , שאצל ה עבד ה קוד ם לכ ן אחות י 
רוזה. ש ם המשפח ה אינ ו זכו ר לי . בבי ת ז ה הוסתרנ ו יו ם שלם . בעל ת הבי ת סיפר ה 
לנו, כ י בבוק ר הוצא ו כ ל היהודי ם מ ן הגיט ו ונרצח ו בבור , שהוכ ן קוד ם לכן . הי א 
גם ניחמ ה אותנו , אב ל ביקש ה אותנ ו לעזו ב א ת בית ה בלילה , כ י ל א תוכ ל להסתי ר 
אותנו. יצאנ ו איפו א שו ב לדר ך במגמ ה להגי ע לבונק ר ש ל אחי . כד י להגי ע לש ם 
צריכות היינ ו לחזו ר שו ב לי ד העייר ה ולי ד חוו ת הגראף , שב ה הי ו גרמנים . הלכנ ו 
כל הלילה . פחדנ ו מכ ל צל . נחנ ו בבי ת הקברו ת ■הנוצרי . לפנו ת בוק ר הגענ ו ליער . 
את הדר ך א ל הבונק ר ל א ידענו , אב ל ידענ ו מקו ם מגורי ו ש ל האיכר , שעז ר 
לאחי ושעמ ד את ו בקש ר מתמיד . הו א הי ה פולני . הגענ ו לבית ו בשלו ם ע ם 
זריחת השמש , אב ל הו א סיר ב לקב ל אותנ ו מתו ך פחד . הו א טען , כ י מחפשי ם 
אחרי יהודי ם ויורי ם ■בכ ל אח ד שעוז ר להם . 

המשכנו ליע ר ופגשנ ו יהודים . ביניה ם הי ו יחיא ל שדמ ן (כע ת בחיפה) , גולד ה 
בת אהר ן אש ר חייט , !ואחות ה (שתיה ן ניספו) , וא ת האחרי ם איננ י זוכרת . שמחנ ו 
שפגשנו עו ד יהודים . אמרנ ו להם , שי ש פ ה בונקר , אב ל ה ם ל א ידע ו איפ ה הוא . 
הודות לידיע ה ע ל הבונק ר נדבק ו בנו . הסתובבנ ו שעו ת מספר . פגשנ ו ג ם א ת 
היניד (חנוד ) גרובר . ידעתי , כ י הו א ואחי ו המבוג ר שמוא ל הי ו בי ן אל ה שהכינ ו 
יחד ע ם אח י א ת הבונקר . הו א אמ ר ל י חרש , כ י אינ ו יכו ל לגלו ת א ת מקו ם 
הבונקר כ ל עו ד אנ ו יח ד בקבוצ ה גדולה , שכ ן המקו ם קט ן מדי . קש ה הי ה לג ו 
להתחמק מ ן הקבוצה . בסופ ו ש ל דבר , לע ת ער ב התחמקנו , תחיל ה אנ י ואחרי־כ ן 
אחותי; וחנו ך גרוב ר הבי א א ת שתינ ו א ל הבונקר . 

ההריגה בעייר ה 

אפסיק כא ן ואספ ר א ת אש ר שמעת י מפ י עזר א שדמן , שבר ח מתו ך משאית , 
שהובילה לגי א ■ההריגה , וכ ן א ת מ ה ששמענ ו אחרי-כ ן !מפ י איכרי ם — כיצ ד 
בוצע הטבח . הגרמני ם הטעינ ו א ת האנשי ם ע ל משאיו ת והובילו ם א ל הבור . 
על-פני הבו ר היד . נט ד קרש . האנשי ם .נצטו ו להתפש ט ולעלו ת אחד-אח ד ע ל 
הקרש. לפנ י עלות ם ע ל הקר ש נצטו ו למסו ר א ת חפציה ם ■ליד י השוטרים . 
אל מו ל הקר ש עמד ה מכונת-יריה , אש ר ירת ה בל י הר ף צרורו ת א ל העוברי ם ע ל 
הקרש. בתו ך הגיט ו עצמ ו נשאר ו גרמני ם ואוקראינים , שחיפש ו בבתי ם אחר י 
דברי-ערך ויהודי ם מסתתרים . 

■ביום החיסו ל נטבח ו כ- 900 נפש , שנטמנ ו בבו ר הגדול . עו ד כמ ה !מאו ת איש , 

בני העייר ה הסמוכ ה מרביץ , שסופח ו לגיט ו מלינוב , נטבח ו ג ם ה ם באות ו יום . 
לאחר מב ן נתפס ו במש ך כפ ה ימי ם עו ד שישי ם ושיש ה איש , שרוכז ו במשטרה , 
הוצאו ■להור ג ונטמנ ו בקב ר אחי ם בחצ ר בי ת המדר ש הגמ ל בטבור ו ש ל הגיטו . 
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למחרת החיסו ל נתקהל ו אלפ י איכרי ם אוקראיני ם מכפר י הסביבה , אש ר עסק ו 
בשוד אות ם החפצים , שנשא ת בבת י היהודי ם ואש ר הגרמני ם בחל ו בהם . 

ביערות מלינו ב 

כשהגענו לבונקר , מצאת י ש ם א ת אח י משה , א ת אחות י יהודית , א ת משפח ת 
גרובר: שמואל , אשת ו צ׳רנה , שנ י בניה ם ואחי ו ש ל שמוא ל חנוך , ז ה שהבי א 
אותנו. כ ן הי ו ש ם ג ם יצח ק מנדלקרן , ילד ו ב ן הש ש גרשון , אחי ו מש ח וגיסת ו 
מלכה מילבסקי . הפגיש ה ע ם אנש י הבונק ר הית ה ■מזעזעת . ה ם ל א פיללו , כ י 
הצלחנו להימל ט מ ן הגיטיו . סיפרת י לאח י ולאחות י ע ל אבד ן אמנ ו יח ד ע ם כ ל 
אנשי הגיטו . 

באותו קט ע ש ל היע ר הי ה עו ד בונק ר אחד , שב ו הי ו דו ד ב ז יעק ב הולצקר , 

אחיו מנש ה ועו ד 3— 4 אנשים , ששמותיה ם אינ ם זכורי ם לי . המרח ק בי ן שנ י 
הבונקרים הי ה פחו ת מחצ י ק״מ . בלילו ת היינ ו יוצאי ם לבת י איכרי ם פולני ם 
בכפרים זופיובק ה ולודוויקובק ה וכ ן לבת י איכרי ם צ׳כיי ם בכפ ר נובינ י צ׳סקד . 
היו לנ ו עו ד קצ ת חפצי-ערך , שהבאנ ו אתנו , ותמורת ם היינ ו מקבלי ם לח ם 
ותפוחי־אדמה. בתו ך הבונקרי ם סידרנ ו ג ם תנורי-בישו ל והיינ ו ■מבשלי ם בלילות , 
כדי שהעש ן ל א יסגי ר אותנו . כ ן היינ ו ביו ם מטשטשי ם א ת עקבותינ ו ככ ל 
האפשר. קיימנ ו קש ר מתמי ד בי ן שנ י הבונקרים . 

בתחילת דצמב ר 1942 , באח ד הימי ם בבוקר , ב א אלינ ו ■לביקו ר מנש ה 
הולצקר. הו א יש ב אצלנ ו כשעה . פתאו ם שמענ ו יריו ת מקרוב . הבננו , כ י הבונק ר 
השכן נתגלה . אח י מש ה צע ק מיד , כ י עלינ ו לברוח . היית י יחפ ה וכ ך ברחת י ע ל 
אף הקור . ברחנ ו כולנ ו והשארנ ו א ת כ ל חפצינ ו בבונק ר העזוב . בבריחתנ ו עו ד 
ראינו א ת השוטרי ם האוקראינים , שהתקרב ו א ל הבונק ר שלנ ו אחר י שחיסל ו א ת 
הבונקר השכן . ידענו , כ י אסו ר לנ ו להישא ר באות ה סביב ה ועזבנ ו בכיוו ן ליע ר 
שליד הכפ ר סמורדבה . המרח ק הי ה בדר ך ישר ה ל א יות ר מ־ 13— 14 ק״מ , אב ל 
אנו הסתובבנ ו בליל ה מרח ק כפו ל מזה . מפ י האיכרי ם שמענו , כ י בסביב ה ז ו 
מתארגנים פרטיזני ם פולנים , וכ י ה ם מקבלי ם ליחידת ם יהודי ם ושבמי ם סובייטי ם 
נמלטים. 

.בראש היחיד ה הזא ת עמד ו האחי ם יורגלביץ׳ . ה ם הי ו איכרי ם מכפ ר פולני , 
שעמדו להישל ח לעבוד ת כפיי ה בגרמניה . ה ם השתמט ו מנסיע ה לגרמני ה ובתו ר 
עונש שרפ ו הגרמני ם א ת בתיה ם וכ ל רכושם . ה ם בעצמ ם הצליח ו להימל ט וירד ו 
למחתרת. הגרמני ם ריכז ו כמאתיי ם אי ש פולני ם למשלו ח לגרמניה . האחי ם 
יורגלביץ׳ ואנשיה ם שמ ו .מאר ב לשייר ה ז ו והצליח ו לשחר ר א ת כול ה מיד י 
מלוויהם הגרמני ם והאוקראינים . היהודי ם הראשונים , שהצטרפ ו ליחיד ה היו : 
משה קרנצ׳וב , צימק ה דפורז׳ץ , יצח ק ווסרטן , יעק ב כופ ר ויאש ר, ה פרלמוטר , 
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חמישתם מדובנ ה ; ובחו ר בש ם בורי ס (בערל ) ואחי ו אברהם , בנ י העייר ה בורמל , 
ואחרים שאינ ם זכורי ם לי . כ ן הי ו ש ם כעשר ה שבדי ם סובייטי ם שברח ו משביים , 
רובם גרוזינים . היחיד ה כול ה מנת ה כ- 30 אי ש באות ו זמן , ואחר־כ ך גד ל 
מספרם בהדרגה . 

נוכחות היחיד ה ביע ר היתד . ידוע ה לכ ל איכר י הסביב ה וה ם ג ם פחד ו להיתק ל 
בה. מאות ה סיב ה עצמ ה אנחנ ו דווק א נמשכנ ו לשם . היחיד ה שמ ה לעצמ ה מטר ה 
ראשונה — לחס ל א ת ראש י הכפרי ם האוקראיני ם בסביבה , ששיתפ ו פעול ה ע ם 
הגרמנים. בעיק ר שרפ ו א ת בתיה ם ורכוש ם ועל-יד י כ ך אילצו ם לעקו ר ממקו - 
מותיהם. 

אחרי ליל ה ש ל הליכ ה הגענ ו ליע ר לי ד הכפ ר ברגי , ש ם נחנ ו במש ך היום . 
התחלנו לחפ ש מקו ם מתאי ם לבניי ת בונקר . בדר ך הצטיידנ ו אצ ל איכ ר אח ד 
בגרזן ובאת , כד י שנוכ ל להתקי ן לנ ו בונקר . בנינ ו בקוש י ר ב בונק ר חדש . 
באחד הימי ם נתקלנ ו ביהודים , שהסתתר ו ג ם ה ם בסביב ה הזאת . יהודי ם אל ה 
לא עמד ו בקש ר ישי ר ע ם יחיד ת הפרטיזנים , אבל , כאמור , עצ ם נוכחות ה ש ל 
היחידה בסביב ה הפכ ה אות ה למקו ם מקל ט בטו ח יחסית . בי ן היהודי ם האל ה 
היו אנש י מלינו ב : מאי ר קוופנלט ר ובת ו רח ל (הנמצא ת בארץ) , אהרו ן נודלר , 
חתנו ש ל בן -ציו ן פולישוק , ע ם ב ת וב ן ; האחי ם שלמה , יעק ב ויצח ק נקוניצ׳ניק , 
האחים שלמ ה ומאי ר שבמן , הרש-בר , הנפ ח שהוזכ ר קוד ם לכן ; גולד ה ואחות ה 
ממשפחת חייט , נת ן שיפר , מנד ל קוואפגלטר , וכ ן אברה ם דרטוו ר מדובנ א ע ם 
אחותו אמול ; אש ה בש ם קייל ה מהכפ ר בוקוימה , יהוד י בש ם מנוסובסק י מהכפ ר 
פלצ׳ה ; משפח ת מנוסוביץ ׳ — אב , אם , ע ם שנ י בני ם .מהעייר ה קוזין , היהוד י 
פאטלר מדובנא . הי ו עו ד אנשים , ששמותיה ם אינ ם זכורי ם לי . כ ל האנשי ם הי ו 
פזורים בבונקרי ם רבי ם בסביבה , וכ ל קבוצ ה השתדל ה לשמו ר בסו ד א ת מקו ם 
הבונקר שלה . י ש לציין , כ י ביע ר הי ה מעיי ן ש ל מי ם זכים , אש ר סיפ ק מי ם 
לתושבי הבונקרים . לפ י דבר י האיכרי ם הי ה מעיי ן ז ה חר ב בשני ם קודמות , 
ורק באות ה שנ ה פיכ ה מימי ו . . . 

במשך כחודשיי ם הרגשנ ו בבטחו ן יחס י ביע ר בזכו ת שמ ה "הטוב " ש ל 
יחידת הפרטיזנים . בזכות ה ג ם קיבלנ ו אוכ ל מאיכר י הסביבה , אש ר נתנ ו א ת 
המצרכים בעיק ר :מתו ך פח ד נקמ ת הפרטיזני ם ול א מתו ך רצון . נתהוו ה אפיל ו 
הווי חיי ם מסויים . נקשר ו קשרי ם בי ן זוגו ת ; היינ ו שרי ם בלילו ת וקיווינ ו שנחזי ק 
מעמד ע ד סו ף המלחמ ה ובו א הנצחו ן ע ל הגרמנים . יצ ר החיי ם הי ה ע ז ביות ר — 
להמשיך ולחיו ת ע ל א ף הכול . 

ערב אח ד כשאז ל מלא י המזון , יצאת י להשי ג איז ה מזו ן תמור ת טבע ת אחרונה , 
שהיתה עו ד אצלי . הלכת י ע ם אחות י רוז ה לכפ ר ל,לין , במרח ק ש ל 6 ק״ מ ממקו ם 
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חניתנו. השמוע ה היתה , כ י בכפ ר זד . גרי ם אוונגליסטים , שאינ ם מסגירי ם יהודים . 
השגנו בקבו ק שמ ן פשת ן בלת י מזוקק . ה״ ה ליל-כפו ר זהדר ך היתר . חלקלק ה 
מאוד. הלכנ ו לאט-לא ט ודווק א קרו ב לבונק ר החלקת י והבקבו ק נשבר ; מרו ב 
כאב-לב בכית י שעו ת רבות . 

מצודים ורדיפו ת 

במשך הזמ ן התחלקנ ו לקבוצו ת קטנו ת ככ ל האפשר , כד י להגבי ר א ת 
אפשרויות המנוס ה במקר ה שבונק ר אח ד יתגלה . חל ק מהאנשי ם התבס ס בקט ע 
מספר 7 ביער . אנ י היית י בקבוצ ה בקט ע מספ ר 8 . בסו ף ינוא ר  1943 נער ך מצו ד 
על הפרטיזני ם וע ל משפחו ת הפליטי ם על-יד י ׳משטר ה אוקראיני ת בפיקו ד גרמני . 
לראשונה הותק ף קט ע מספ ר 7 — שנחש ב קוד ם לכ ן כבטו ח ביותר . השוטרי ם 
התקדמו תו ך יריו ת לתו ך היער . 11— 12 איש , רוב ם מדובנא , נהרג ו באות ו מצוד . 
כן נהר ג בנ ו ש ל אהרו ן נודלר , שהוזכ ר קוד ם לכן . הכדו ר שהר ג א ת הנע ר 
פגע ביד ה ש ל אחות ו הקטנה . אבי ה נשא ה ע ל גב ו ע ד לבי ת איכ ר בש ם 
קומאריגיץ, ב ו הוצ א הכדו ר מיד ה ש ל הנערה ; האיכ ר הי ה אוונגליסט . במקר ה 
נורתה באות ו קט ע ג ם קבוצ ת פרטיזנים , שהחזיר ו א ש א ל עב ר השוטרי ם 
האוקראינים. השוטרי ם נסוג ו מאות ו קט ע ועבר ו לקטעי ם אחרים . 

אחרי המצו ד הז ה החלי ט חל ק מהפרטיזני ם לנו ע לעב ר יערו ת פולסיה , 
בצפון, כד י להתאח ד ע ם כוחו ת פרטיזני ם גדולי ם יותר ; חל ק אח ר נשא ר 
•במקום. מבי ן היהודי ם הצטרפ ו לפרטיזנים , שיצא ו לצפו ן — דבורז׳ץ , ווסרמ ן 
ואברהם, אחי ו ש ל בורים . הפרטיזני ם החליטו , כ י בדרכ ם צפונ ה ישרפ ו מנסר ה 
גדולה בכפ ר לי ד קרמניץ , שסיפק ה לגרמני ם אדני-רכבת . 

לאחד האחי ם יורגלבי ץ הי ה בן , יל ד קטן , שנמס ר לטיפול ה ש ל גרמניי ה 
אחת, מתושבו ת כפר י הסביבה . הו א ביק ר אצל ה לעיתי ם קרובו ת וסיפ ר ל ה ע ל 
מסע יחידת ו צפונה . הגרמניי ה הודיע ה ע ל כ ך לשלטונו ת הגרמניים , אש ר שיגר ו 
כוח גדו ל לחסו ם א ת דרכ ם ש ל הפרטיזנים . לי ד הכפ ר קמינ ה גור ה הוקפ ו 
הפרטיזנים — כ- 25 אי ש — ע ל יד י הגרמנים . ה ם החזיק ו מעמ ד יו ם של ם 
בקרב וגיספ ו כמע ט כול ם בגבור ה בהפיל ם חללי ם גרמניי ם רבים . אברה ם ועו ד 
פרטיזן לא-יהוד י הצליח ו להתחמ ק והגיע ו בסופ ו ש ל דב ר לפרטיזני ם בפולסיה . 
אברהם חז ר ע ם יחידת ו לרובנ ה המשוחרר ת בתחיל ת 1944 . 

בסביבת כפ ר סמיג ה הסתתר ה משפחת ו — זו ג הורי ם ׳ואחו ת — ש ל אח ד 
הבחורים היהודים , שהצטרפ ו לקבוצ ת האחי ם יורגלביץ ׳ במסע ה צפונה . המשפח ה 
הסתתרה אצ ל איכ ר פולני . בהגי ע הקבוצ ה לקרב ת הכפ ר סמיג ה הל ך אות ו 
בחור לבק ר א ת משפחתו . רצונ ו לבק ר א ת משפחת ו הי ה ג ם אח ד המניעי ם 
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להצטרפותו לקבוצה . הבחו ר הגי ע לבי ת האיכ ר בליל ה ושא ל .א ם יוכ ל לראו ת 
את הוריו . האיכ ר אמ ר לבחיר , כ י בנ י משפחת ו ברח ו באות ו יו ם היער ה מפח ד 
הגרמנים, שידו ע הי ה ע ל בוא ם לסביבה , וכ י אכ ן נתפס ו במנוסת ם ונרצח ו על-יד י 
הגרמנים. הבחו ר חק ר א ת האיכ ר ע ל פרט י המעש ה וג ם ע ל גורל ו ש ל רכו ש 
המשפחה, שהי ה אתם . תו ך חקירת ו הרגיש , כ י האיכ ר מתבלב ל ומסתי ר משהו . 
הוא פת ח על-כ ן באיומי ם ובמכות . במשפח ת האיכ ר הי ה זק ן — חותנ ו ש ל 
האיכר. הזק ן סיפ ר לבחו ר היהוד י א ת המעש ה לאמיתו : למשפח ה היהודי ת 
היו דברי-ער ך רבים , וה ם מסר ו מה ם לאיכ ר בהדרגה . האיכ ר החלי ט להיפט ר 
מן היהודי ם ולרש ת אותם . על-כ ן הו א סיפ ר להם , כ י דב ר הימצא ם אצל ו נוד ע 
לשכנים. אי ן עו ד בריר ה אל א לצא ת ליער . הו א הצי ע לה ם לבו א אתו ; לק ח 
כלי-עבודה לחפו ר בונק ר ׳והוביל ם למקו ם המיוע ד כאיל ו לשמ ש לה ם מחבוא . 
שם הרג ם וקב ר אותם . הזק ן אמר , כ י מעש ה רצ ח שפ ל ז ה אינ ו נות ן ל ו מנו ח 
ומדיד א ת שנת ו בלילות . הבחו ר הר ג א ת האיכר , א ת אשת ו וא ת בת ו ונק ם 
את נקמ ת משפחתו . א ת הזק ן השאיר , כמובן , בחיי ם (סיפו ר ז ה כלו ל ג ם בספ ר 
הזכרון לקהיל ת דובגה) . 

בבוקר אחד , בחוד ש מר ץ 1943 , בשעו ת המוקדמו ת ביו ם גשום , הותק ף לפת ע 
הבונקר שלנ ו על-יד י אוקראינים . בבונק ר ז ה היינ ו ר ק — אני , אח י רבת י 
אחיותי. האוקראיני ם קרא ו לנ ו בצעק ה לצאת , אחר ת ישמיד ו א ת כולנ ו ברימון־י ד 
שיזרקו לתו ך הבונקר . לעומ ת ז ה הבטיחו , כ י א ם נצ א מרצוננ ו ל א יגע ו בנ ו לרעה . 
התוקפים הי ו אוקראיני ם מאנש י בנדרה , שיצא ו ג ם ה ם למחתר ת לאומני ת אנטי - 
סובייטית ואנטי ־ גרמני ת כאחת . ה ם התחיל ו להורי ד א ת ג ג הבונקר . נש ק ל א 
היה לנו . היססנ ו לצאת . הי ו ג ם שהתחננ ו ע ל חייהם . אחות י רוז ה החליט ה לצא ת 
ראשונה ונורת ה במקום . יצאת י וטענת י לפניה ם ע ל שו ם מ ה יר ו באחותי . ה ם 
טענו, כ י יר ו באווי ר והי א נפגע ה במקרה . פת ח היציא ה מ ן הבונק ר הי ה כז ה 
שרק אד ם אח ד יכו ל הי ה לצא ת בב ת אחת . משיצאת י אמר ו ל י לברו ח ול א 
יפגעו ב י לרעה . אחר י יצ א אח י משה , שביק ש מ ן התוקפי ם של א ייר ו ב ו והבטי ח 
להם תמור ת זא ת לגלו ת לה ם מטמו ן ש ל חפצי-ער ך שהו א הסתי ר בקרב ת מקום . 
הם האמינ ו ל ו ול א פגע ו ג ם בו . ל א הי ה ל ו כ ל מטמו ן והו א קיווה , כ י בדר ך א ל 
המטמון יצלי ח לחמו ק ולברוח . ואכ ן הצליח . נתפזרנ ו לכ ל רו ח ור ק לאח ר 
שהתוקפים עזבו , התאספנ ו שו ב ביחד . אח י מש ה גיל ה א ת אחות י רוז ה פצוע ה 
קשה. הכנסנ ו אות ה לבונקר . כיוו ן של א הי ה אתנ ו רופ א ול א הי ו לנ ו כלי-חבישה , 
היא נפטר ה לאח ר ■יו ם ש ל עינויי ם קשים . קברנ ו אות ה בחלק ת בית-קברות , 
שבה נקבר ו עו ד 6 יהודים , מה ם מפצעי ם ומה ם מחולש ה ומחלות . 

מאז התערע ר בטחוננ ו לגמרי . ביע ר התרב ו גיחו ת אנש י בנדרה , אש ר שאפ ו 
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בכל מחי ר לחס ל א ת אחרונ י היהודי ם — ה ן מתו ך שנא ה וה ן כד י של א יישאר ו 
עדים לפשעיהם , נוכ ח סכנ ת התקרבות ם ש ל הסובייטים . 

בתוך קבוצ ת הפרטיזני ם הפרו-סובייטי ת פר ץ ריב . חל ק מה ם רצ ה להתאח ד 
עם יחיד ה ש ל אנש י בנדרה , ביניה ם הי ו גרוזינים , ארמנים , קזרי ם ואנש י מיעוטי ם 
אחרים. לכ ך התנג ד מפק ד היחיד ה — רוס י בש ם פיליפ . הקבוצ ה כול ה הית ה 
מתאספת בבית ו ש ל יער ן רוס י לב ן בש ם אוסטפ , אש ר מצ ד אח ד איכס ן אצל ו תמי ד 
את הפרטיזני ם ומצ ד שנ י קיי ם קשרי ם ע ם השלטונו ת ומס ר לה ם ידיעו ת ע ל 
תנועת הפרטיזני ם בשטח . ליחיד ת הפרטיזני ם נוספ ו במש ך כ ל הזמ ן אנשי ם 
שונים, בעיק ר שבויי ם בורחים . באח ת המריבו ת נרצ ח המפק ד פיליפ . שבועיי ם 
אחרי ההתנקשו ת ב ו הוק ף היע ר על-יד י גרמנים , שהגיע ו למקו ם בעקבו ת הלשנ ה 
של היער ן אוסטפ . הו א מס ר לגרמני ם א ת מקומו ת חניית ם ש ל הפרטיזני ם וג ם 
של הבונקרי ם היהודיים . מאיד ך הודי ע לפרטיזני ם וג ם ליהודי ם ע ל כך , שייער ך 
מצוד — כד י להסי ר א ת החש ד מעצמ ו כמלשין . כ ל היהודי ם עזב ו א ת הבונקרי ם 
וניסו להסתת ר במקומו ת מחבו א בי ן שיחי ם עבותים . הפרטיזני ם ל א עזב ו א ת 
מקומותיהם וסמכ ו ע ל משמרותיהם , שיצליח ו להזהי ר אות ם מפנ י תוקפים . 

כשהגיעו הגרמני ם הבחינ ו באי ש המשמ ר הפרטיזנ י והרגוהו . כשהפרטיזגי ם 
האחרים שמע ו א ת היריו ת השיב ו א ש ונסוגו . אני , אח י מיטה , אחות י יהודי ת 
ומשפחת גרוב ר — הסתתרנ ו בקרב ת המעיי ן במקו ם ש ל צמחי ה עבותה , ב ו ל א הי ו 
שבילים. החלטנ ו לשב ת ש ם במש ך היו ם ובליל ה לחזו ר לבונקר . בער ך בשע ה 6 
בבוקר אמ ר ל י אח י מש ה לעלו ת ע ל גבע ה ■ולצפו ת מ ה קור ה בשטח . הבחנת י 
בשני גרמני ם מזויני ם המתקרבי ם לעברנחרצת י מי ד בחזר ה להודי ע לאנשינו . 
שמואל גרוב ר עלה , כד י לבדו ק ולהווכ ח א ם אמנ ם גרמני ם ה ם הבאים . ה ם הבחינ ו 
בו, יר ו ב ו ופצעוהו . הו א נפ ל והגרמני ם לקחוה ו פצו ע את ם כד י לחקו ר אותו . 
כשהבחנו בכ ך רצנ ו כולנ ו בטו ר בכיוו ן הפוך . בדר ך נתקלנ ו בקבוצ ת יהודי ם 
מבונקר שכן . אמרנ ו להם , כ י הגרמני ם בעקבותינ ו וה ם התחיל ו לרו ץ יח ד אתנו . 

בקבוצה ז ו הי ו כ- 8 אנשים , ביניה ם בעל י לעתי ד דו ד ברנשטיין . בדרכנ ו ראינ ו 

מרחוק א ת הגרמנים , אב ל ה ם ל א הרגיש ו בנו . 

כשחזרנו בער ב לבונקרים , נוד ע לנ ו מפ י איכרי ם בסביבה , כ י הגרמני ם 
תפסו א ת גרוב ר ח י ופצוע , וכ ן כ י גיל ו בונק ר ע ם  13 יהודים , וג ם אות ם תפס ו 
חיים ולקחו ם את ם לש ם חקירה . בי ן ה- 13 הי ה יהוד י בש ם פישביין , פלי ט בדובנ א 
ממרכז פולין ; את ו הי ו אשתו , יל ד קט ן וגיס ה — אחו ת אשתו . הו א ביק ש 

מהגרמנים רשו ת לעשו ת א ת צרכי ו והצלי ח לברוח . הו א הגי ע אלינ ו וסיפ ר 

לנו א ת מ ה שקר ה לקבוצה . 


בשואה 


מאז גבר ו חרדתנ ו והרגש ת הסכנה . החלטנו , כ י עלינ ו להחלי ף מקו ם 
מושבנו. יצח ק מנדלקר ן הצי ע לחזו ר ליערו ת בסביב ת הכפרי ם אוז׳יני ץ וקרולינק ה 
מתוך הנחה , שמזמ ן אי ן ש ם יהודי ם וכנרא ה ל א יחפש ו ש ם אחרינו . ידענ ו כבר , 
כי הרוסי ם מתקדמי ם וכ י עלינ ו להחזי ק מעמ ד ע ד בואם . מכ ל מקום , הידיעו ת 
מן החזי ת הוסיפ ו לנ ו עידו ד ר ב במלחמ ת הקיו ם שלנו . 

באותו זמ ן התאחד ה קבוצ ת השבויי ם הבורחי ם — המורכב ת מאנש י מיעוטי ם 
— ע ם קבוצ ת פרטיזני ם אנטי ■ סובייטיי ם מאנש י בנדרה . ע ם השבויי ם הי ה 
יהודי אח ד מקומי , שקוד ם לכ ן הצטר ף אליהם , וקיבלוה ו בזכו ת היות ו בע ל נשק . 
שמו הי ה יעק ב בובר , אי ש דובנה , שהוזכ ר קוד ם לכן . "חבריו" , משהצטרפ ו 
לאנשי בנדרה , נהג ו ב ו הגינו ת — יעצ ו ל ו ללכ ת לעב ר היהודי ם המסתתרי ם 
בקרבת מקום , שכ ן ידעו , כ י אנש י בנדר ה עלולי ם להרגו . השאיר ו ל ו א ת נשק ו 
וגם הוסיפ ו ל ו רימון־י ד אחד . הי ה לו , איפוא , רובה , אקד ח ורימון . הו א הגי ע 
אלינו ומס ר לנ ו ע ל הסכנ ה הנשקפ ת לנ ו מצ ד אנש י בנדרה . מאור ע ז ה זיר ז א ת 
העברתנו ליערו ת אוזשיניץ . 

המעבר ליערו ת אוזשיני ץ ל א הי ה מבצ ע קל . הצטרכנ ו לעבו ר לי ד הכפ ר 
ברגי, שליד ו חנ ה כו ח גרמני . הי ה מ ן ההכר ח לעבו ר שם , כ י הי ה ש ם גשר . 
היה ג ם מקו ם להנחה , שהגש ר נשמ ר על־יד י הגרמנים . חשבנ ו איפו א ע ל צליח ת 
הנהר. ל א כול ם ידע ו לשחות . הי ו אתנ ו ג ם ילדים . חישבנ ו ותיכננו , חכינ ו לליל ־ 
חושך ■ב ו יהי ה יות ר ק ל לעבור . 


נעים ונדי ם 

מפי דו ד ברנשטיי ן 

באחד הימים , בסו ף מא י  1943 לפנו ת ערב , היינ ו בחלק ה  13 ע ל גבע ה ע ם 
יעקב בובר , ע ם ב ת דוד י כלומ ד ברנשטיי ן (כע ת ברוסיה ) ת ם עו ד בחו ר אח ד 
בשם חנא , א ת ש ם משפחת ו איננ י זוכ ר (הו א ג ר כע ת בנתניה) . ירדנ ו למעיי ן 
להביא מים . כשירדנ ו מהגבע ה דיבחננ ו ב- 6 חברי ם חמושים . עצרנו , הסתתרנ ו 
והם עבר ו בקרבתנו . המשכנ ו להתקד ם לעב ר המעיין . בדר ך הי ו עו ד בונקרי ם 
של יהודים . החלטנ ו להיכנ ס אליה ם ולהזהיר ם מפנ י האנשי ם שפגשנו . הי ה ז ה 
בחלקה 9 . תו ך כד י שיחתנ ו ע ם מספ ר יהודי ם שמענ ו קולו ת באוקראינית . האוקר - 
אינים גיל ו בחו ר יהוד י יש ן בבונק ר והודיע ו ע ל כ ך אי ש לרעהו . התקרב ו!והתברר , 
כי האוקראיני ם עזב ו מבל י ■לפגו ע לפ י שע ה ■באיש . המשכנ ו ללכ ת לבונקר , ב ו 
היתד. בי ן הית ר אשת י הנוכחי ת פניה . התקרבנ ו וקראנ ו לאנשי ם לצאת . דיברנ ו 
אתם רגעי ם מספ ר ונדברנו , כ י בשובנ ו מ ן ■המעיי ן נעבו ר שו ב לידם . בדר ך 
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ספר מלינוב-מרווי ץ 


למעיין הצטרכנ ו לעבו ר שבי ל בתו ך חור ש סבו ך מאוד . התקרבנ ו לשבי ל ובוב ר 
החליט פתאום , כ י הו א מרגי ש סכנ ה גדול ה ואיננ ו רוצ ה להמשיך . ל א הצלחנ ו 
לשכנעו ■וחזרנ ו יח ד אתו . נגשנ ו ר ק לביצ ה סמוכ ה לקח ת קצ ת מים , א ף כ י הי ו 
מלוכלכים. 

בדרכנו פגשנ ו יהוד י מדובנ ה בש ם כאטלר . שאלנ ו אות ו לא ן הו א הולך . 

הוא .ענה , כ י הו א הול ך לכפ ר צ׳ר ץ א ל מכ ר פולנ י לבק ש אוכל . התקרבנ ו לביצ ה 
ושמענו פתאו ם ירי ה מהכיוו ן ב ו הל ך באטלר . חזרנ ו א ל הבונק ר ב ו הית ה פניה , 
אליו הבטחנ ו לחזור . התישבנ ו ש ם מחו ץ לבונק ר נוכ ח תחוש ת הסכנה . החלטנ ו 
למחרת לעזו ב א ת המקום . פתאו ם הבחינ ה בת-דוד י בלומה , כ י ממרח ק כמ ה 
מאות מטרי ם מישה ו התכופ ף וכיוו ן אלינ ו רובה . הסתתרנ ו בחור ש הסבוך . 
שמענו שעט ת אנשי ם רבי ם ויריו ת אלינ ו מסביב . הרגשנ ו שהותקפנ ו על-יד י 
המתקיפים, כד י של א נצלי ח לברוח ; שמענ ו ג ם שביר ת ענפי ם על-ידם . ליד י 
היו פניה , בלומ ה וחנא . אמרת י לה ם לחכו ת ע ד שאנ י אנס ה בזחיל ה למצו א 
דרך לא ן לברוח . הצעת י לברו ח דווק א לכיוו ן שממנ ו בא ו התוקפי ם מתו ך הנחה , 
כי ה ם מתקרבי ם דווק א למקו ם שלנו , ועל-יד י כ ך אנ ו נצלי ח להתחמ ק מהם . 
אמרתי להורי ד א ת המגפים , כד י של א ישמע ו אותנ ו ונתת י או ת ברגע , שנרא ה ל י 
מתאים לפרו ץ לכיוון , שממנ ו בא ו התוקפים . שמענ ו יריו ת רבות . רצנ ו על-כ ן ל א 
בקו ישר , כ י א ם בעקלתון , כד י להתחמ ק מ ן הכדורים . בינתיי ם החשי ך לגמרי . 
רצנו זמ ן ר ב מבל י להרגי ש כמ ה זמ ן אנ ו רצים . רצנ ו שעו ת מספר , כנרא ה 
מרחק רב , אול י עשרו ת קילומטרים , ע ד שהרגשנ ו שיצאנ ו בכל ל מ ן היע ר והיינ ו 
גלויים לעינ י עוברי ם !ושבים , איל ו נזדמנו . מרחו ק נשמע ו עדיי ן התפוצצויו ת 
רימונים וא ש מנש ק אוטומטי . חשבנו , כ י כ ל אל ה שנשאר ו במקו ם שממנ ו ברחנו , 
ניספו כולם . בינתיי ם יר ד גש ם חזק . 

הרג 

לפנות-בוקר החלטנ ו לחזו ר ולראו ת אול י בכל-זא ת נשא ר מישה ו בחיים . 

היו ש ם אחי ה ש ל פניה , משה , ואחות ה יהודית , ■והי א רצת ה בכ ל מחי ר לחזור . 
על־כן חזרנ ו תו ך זהירו ת רב ה ובאיטיות . פתאו ם שמענ ו קולו ת ש ל חברינ ו 
היהודים, המחפשי ם אי ש א ת רעהו . הראשו ן שמצאנ ו הי ה מאירזו ן מדובנה , פצו ע 
בחזה. הו א ביק ש שניר ה בו , כד י לסיי ם א ת יסוריו . הו א מ ת בעצמ ו כעבו ר חצי - 
שעה בערך . אחרי־כ ן פגשנ ו א ת כ ל הניצולי ם האחרים , ביניה ם היתר . יהודית , 
אחותה ש ל אשת י פניה , שהצליח ה להסתת ר בבי ת עזו ב ביע ר מתח ת לארגז . הי א 
היתד. ב ת 12 , קטנ ה ורזה , והודו ת לכ ך הצליח ה להסתת ר מתח ת לאות ו ארגז . 
דוד הולצהק ר סיפר , כ י אחי ה ש ל פני ה מש ה נתפ ס ח י על-יד י האוקראיני ם 
והם הרגוהו . כ ן רא ה כיצ ד הרג ו א ת אי ש מלינוב , מאי ר שכמן . בי ן ההרוגי ם 
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בשואה 


האחרים באות ה תקרי ת היו : שלמ ה נקוגיצ׳ניק , צ׳רנ ה גרובר , שבעל ה שמוא ל 
נהרג קוד ם לכן . שנ י ילדיה ם בנ י 7 ו- 5 ניצל ו א ז יח ד ע ם חנו ך גרוב ר — אח י 
אביהם — וה ם ניספ ו לאח ר מכן . 

בונקר אח ד מרוח ק יותר , שקראנ ו ל ו ע ל ש ם אח ד מבוניו , היהוד י טל ר 
מדובנה, ל א נתגל ה על-יד י האוקראיני ם ואנשי ו נשאר ו בחיים . אגב , בונק ר ז ה 
הצטיין באמ ת בכ ך שהיד . מוסוו ה מאו ד ואנשי ו האמינ ו ב ו שאי-אפש ר לגלותו . 
היו ש ם : יצח ק מנדלקר ן ובנ ו הקט ן גרשון , אברה ם דרטוו ר (כע ת בחולון ) 
ואחותו אמ ה מדובנ ה (כע ת בקיבו ץ ״מעל ה החמישה״) , מלכ ה חמילבסקד . — 
גיסתו ש ל יצח ק מנדלקרן , וטל ר הנ״ל . היתד . ש ם בחור ה אח ת ב ת 17 , שהתעורר ה 
בלילה מתו ך צעקה , שאי ש אח ד — שהי ה את ם — הי א רוא ה אות ו מת . הי א 
נתקפה היסטרי ה וקש ה הי ה להשתיקה . האיש , אמנם , נהר ג לאחר-מכן , באות ו 
לילה, במקו ם התקרית , שתואר ה לעיל , בבוא ו לביקו ר באח ד הבונקרי ם (כנרא ה 
מקרה ש ל טלפטיה) . 

עברנו ליע ר אח ר 

למחרת החלטנו , קבוצ ת השרידי ם הניצולים , לעזו ב א ת היער . התאספנ ו 
13 אי ש — פניה , יהודית , יצח ק מנדלקרן , בנ ו גרשון , יעק ב בובר , חנא , אברה ם 
דרטוור, אחות י אמה , מלכד . חמילבסקי , מש ה — אחי ו ש ל יצח ק מנדלקר ן בלומד . 
— בת־דודי , רח ל קווסגלט ר ואני . יצח ק מנדלקר ן הי ה מור ה הדרך . הלכנ ו כ ל 
הלילה. הגענ ו לחור ש קט ן לי ד ברג י לפנות-בוקר . ישבנ ו במש ך היו ם בתו ך 
החורש והשקפנ ו אחר י תנוע ת הגרמני ם בסביבה . בער ב המשכנ ו שו ב ׳והצטרכנ ו 
לצלוח א ת הנה ר אי ר,בה . ראינ ו כמ ה סירו ת קטנו ת וכ ן בי ת בודד . הצעת י לכ ל 
הקבוצה להסתת ר בתו ך חלק ת תירס . התקרבת י לבית , דפקת י בחלון . האיכ ר 
פתח בבהל ה א ת הדלת . היית י לבו ש מעי ל גרמנ י וכוב ע ספרד י (שאיבד , כנראה , 
אחד החיילי ם המתנדבי ם הספרדים , שהי ו ש ם יח ד ע ם הגרמנים) . אמרת י לאיכר , 
כי אנ י מאנש י בנדרה . הי ה ל י ג ם אקדח , שכיוונת י אלי ו (אנש י בנדר ה רדפ ו 
אז א ת הפולנים) . אמרת י לו , כ י אנ י מובי ל שבויי ם פולנים . דרשת י ממנ ו מפת ח 
לאחד המנעולי ם ש ל הסירות . ג ם הרבצת י לו , כד י להטי ל עלי ו פחד , והזהרתי ו 
לבל יצ א מ ן הבי ת במש ך שעה , יפ ן יירה . חיכית י ע ד שישכ ב לישון . הו א הבטי ח 
לי ל א לצא ת מבית ו ע ד הבוקר . קיבלת י מידי ו צרו ר מפתחו ת לכ ל הסירו ת 
שבמקום. עברנ ו בסיר ה אח ת מש ך כמ ה פעמים , 3 אי ש בכ ל פעם . האחר ת הי ה 
אחד שעב ר אתי . כשגמרנ ו א ת ההעברה , העלית י א ת הסיר ה לחו ף שלג ו לב ל 
תחזור למקומ ה הקודם , כד י שהאיכ ר ל א יוכ ל לרדו ף אחרינו . האיכ ר ג ם ל א יכו ל 
היה להשתמ ש בקלו ת בסירו ת האחרו ת כיוו ן שהמפתחו ת נשאר ו בידי . המשכנ ו 
ללכת בכיוו ן הכפרי ם אוז׳יני ץ וקרולינה . בדר ך תעינ ו והלכנ ו בדר ך ארוכ ה יותר . 
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ספר מלינו ב-מרוו ת 


הגענו לסביב ת הכפרי ם האל ה לפנו ת בוקר , א ף כ י רצינ ו להספי ק להגי ע ליע ר 
בעוד לילה . הסתתרנ ו במש ך היו ם והרגשנ ו בתנוע ה רב ה .מד י סביבנו . למחר ת 
בלילה עברנ ו לסביבו ת הכפ ר קרולינקה , שהי ה מיוש ב על־יד י צ׳כים , ומשום־כ ך 
פחות מסוכ ן לנו . באות ו מקו ם חפרנ ו בונק ר חדש . בלילו ת יצאנ ו לבת י האיכרי ם 
הצ׳כים. הופענ ו כאנש י בנדר ה ודרשנ ו מזונו ת בכו ח הנשק . 

פעם לקחנ ו אצ ל איכ ר אח ד בגדי-נשים , צל ב קט ן וכ ן תעוד ת זהו ת ש ל אש ה 
צעירה. נתת י א ת התעוד ה לבת-דוד י בלומה , אש ר ל א הי ה ל ה מרא ה יהוד י 
טיפוסי. הי א הצליח ה להתקב ל אצ ל איכ ר אח ד לעבודה , וכ ך הוק ל ג ם לנו . הי ו 
באים לש ם אנש י בנדר ה אמיתיי ם וה ם ל א הבחינ ו בה , שהי א יהודיה . 

היער במקו ם ז ה הי ה קט ן יות ר ופחו ת סבוך , וחששנ ו כ ל הזמ ן שמ א יגל ו 
אותנו. חשבנ ו לנו ע אול י צפונ ה ליערו ת פולסיה , ולהצטר ף ש ם לפרטיזני ם 
הסובייטים. באות ו זמ ן פירסמ ו אנש י בנדר ה מודעו ת בכת ב בסביבה , בה ן קרא ו 
ליהודים המסתתרי ם לצא ת מ ן המחבו א ולהצטר ף אליהם , שכ ן כע ת ה ם כב ר 
נלחמים בגרמנים . היתד . ז ו מלכודת , כד י להשמי ד בדר ך ז ו א ת השרידי ם היהודי ם 
האחרונים. ■ה ם תפס ו יהוד י אח ד מדוכנ ה ושיכנע ו אותו , כ י אכ ן ה ם מתכווני ם 
באמת לעזו ר ליהודים . יהוד י ז ה האמי ן לה ם וגיל ה לאנש י בנדר ה א ת המחבו א 
של משפח ה יהודי ת בש ם סודוביצק י — אי ש ציבו ר ידו ע מדובנה . הרוצחי ם 
תפסו א ת אשת ו ובת ו ורצח ו אותן . סודוביצק י הסגי ר אחר-כ ך א ת עצמ ו וביק ש 
שיהרגוהו. הבנדרובצי ם הרג ו אות ו וג ם א ת היהוד י שהרא ה לה ם א ת המחבוא . 

פעם חליתי , מסית י פצעים , והיית י זקו ק לאמבטי ה חמה . הלכת י יח ד ע ם 
פניה א ל איכ ר צ׳כ י לבקש ו אפשרו ת להתרח ץ אצלו . מצאנו , כ י הסתתר ו אצל ו 
כמה ■יהודי ם ממלינו ב — קופ ל מםינג ר (כע ת בארה״ב) , אכרה ם שיד , ועו ד שת י 
אחיות מדובנ ה בש ם דזוכברג . א ל בי ת האיכ ר בא ה אש ה צ׳כי ת הנשוא ה לאוקראיני . 
הבנתי, שהאש ה עלול ה להלשי ן עלינו . ואכ ן באות ו ליל ה בא ו אנש י בנדר ה לגור ן 
בו הסתתר ו היהודים . אברה ם ש ק נהר ג ; קופ ל מסינג ר ושת י האחיו ת הוכבר ג 
הצליחו לברו ח בחשכה . 

בקרב צ׳כי ם ופולני ם מציל י יהודי ם 

בינתיים התקר ב חור ף 44—1943 . א ת יהודי ת הצלחנ ו לסד ר כרועת-צא ן 
ואווזים אצ ל איכ ר צ׳כ י בש ם מיל ר בכפ ר בויארקה . כד י של א להתגלו ת היינ ו 
יושבים בבונק ר ר ק בלילות ; למש ך היו ם היינ ו הולכי ם בשבילי ם בה ם הי ו עו ד 
עוברי-אורח, לב ל יבלט ו צעדינ ו אנ ו לבדנ ו בשלג . לי ד הבונק ר היינ ו משאירי ם 
חפצים שונים , כד י לבדו ק א ם מישה ו ביק ר ליד ו במש ך היום . בער ב אח ד חזרנ ו 
ונוכחנו, כ י ביקר ו אנשי ם במקום . החלטנ ו שו ב לעזוב . מלכ ה חמילבסקי , רטוו ר 
ואחותו אמה , יצח ק מנדלקר ן ע ם בנ ו גרשו ן — מצא ו מחבו א אצ ל איכ ר צ׳כי . 


302 


בשואה 


יעקב בוב ר פג ש א ת שת י האחיו ת הוכברג , והסתדר ו אצ ל איכ ר אחר . משה , 
אחיו ש ל יצח ק מנדלקרן , הסתת ר אצ ל איכר , אב ל נתגל ה כעבו ר 3 ימי ם ונהר ג 
על-ידי אנש י בנדרה . רח ל קווסגלט ר מצא ה גם־כ ן מקל ט אצ ל איכ ר צ׳כ י אחר . 
אני, פני ה וחנ א ל א מצאנ ו מקו ם מחבוא . 

נודע לנו , כ י ישנ ו כפ ר פולנ י עזו ב — פאנסקד ! דולינדז , שתושבי ו עזבוה ו 
מפחד אנש י בנדרה , ועבר ו לגו ר בלוצק . בכפ ר נשאר ו ר ק מספ ר צעירי ם פולני ם 
חמושים, כ- 20 איש , כד י לשמו ר ע ל הרכוש . ה ם הי ו מבוצרי ם בארבע ה בתי ם 
ליד אם־הדרך . פולני ם אל ה שמר ו ע ל כפר ם באישו ר השילטונו ת הגרמניים . 
שמענו, כ י בבתי ם העזובי ם מסתתרי ם ג ם מספ ר יהודי ם (בידיע ת הפולני ם ששמר ו 
על הכפר) . בדר ך לכפ ר החלטנ ו לראו ת מ ה שלומ ה ש ל יהודית , אחות ה ש ל פניה . 
בלילה באנ ו לחצ ר האיכ ר ונכנסנ ו ללו ן בגור ן שלו . בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת 
יצא האיכ ר לעבודה . פני ה יצא ה לקראתו , סיפר ה ל ו כ י הי א אחות ה ש ל יהודי ת 
ושאלה עליה . האיכ ר אמ ר לפניה , כ י לפנ י יומיי ם נלקח ה יהודי ת על-יד י אנש י 
בנדרה. פני ה התחל ה לצעו ק ולבכו ת — למ ה הפקי ר אות ה ול א שמ ר עליה . הו א 
נתרכך ואמ ר ל ה להיכנ ס לגורן , וכ י בעו ד  10 רגעי ם יהודי ת תופיע . ■ואכן , 
יהודית בא ה וסיפר ה כ י אמנ ם הלשינ ו עליה , אב ל האיכ ר של ח שכ ן לשדה , כד י 
להזהיר אותה , ובליל ה הסתי ר אות ה היט ב והחלי ט להסתיר ה ע ד הסוף . לאנש י 
בנדרה אמר , כ י הי א ברח ה ליער . 

פניה הרגישה , כ י יהודי ת מסתיר ה איז ה סו ד מפניה . לבסו ף סיפרה , בתנא י 
שלא תגל ה א ת הסוד , כ י הי א נמצא ת במחבו א בחצ ר האיכ ר ע ם עו ד 2 משפחו ת 
יהודיות — ברייא ר וברודמ ן — שהאיכ ר הסתי ר אות ן מתחיל ת ההשמדה . הדב ר 
נתגלה במקר ה ליהודית , שע ה שחיפש ו אחרי ה אנש י בנדרה ; א ז הסתי ר אות ה 
האיכר יח ד ע ם המשפחו ת הללו . המשפחו ת האל ה מנ ו 6 נפשות , בתוכ ם יל ד 
בן 4 . למע ן בטחונ ם רצ ו בנ י המשפחו ת שיהודי ת תל ך אתנו , ואנחנו , משו ם של א 
היה לנ ו מחבוא , ל א יכולנ ו לקחת ה אתנו , והשארנ ו אות ה שם . כ ך נשאר ה אצ ל 
אותו איכ ר ע ד השחרור . 

כשנסוגו הגרמנים , עזב ו הצ׳כי ם א ת הכפר , ולבטחונ ם ש ל המסתתרים , שמ ו 
עליהם מכס ה ש ל ע ץ ועלי ו פזר ו זב ל בהמות . למזל ם הר ע ש ל המסתתרי ם 
השתכנו חיילי ם גרמני ם ע ם סוסי ם בגור ן שב ו הי ה המחבוא . הגברי ם עמד ו ותמכ ו 
בגבם א ת המכס ה במש ך  72 שעו ת לב ל יפו ל פנימה ! אש ר לגורל ה ש ל משפח ה 
זו — היל ד ואבי ו נפטר ו זמ ן קצ ר לאח ר השחרו ר בעי ר רובנה , הא ב משחפ ת 
עצמות והיל ד מדלק ת קרו ם המוח . האש ה ייצא ה מ ן הבונק ר כשהי א בהריון , ונישא ה 
אחרי מו ת בעל ה לאחיו , שחז ר מרוסיה . 

מחצרו ש ל מילר , שאצל ו הסתתר ה יהודית , פנינ ו לעב ר הכפ ר פנסק ה 
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דולינה, לאח ר שהסתתרנ ו במש ך היו ם אצ ל מילר . לדר ך יצאנ ו בליל ה והגענ ו 
לכפר ליבנובק ה — כשע ה הליכ ה מחצר ו ש ל מילר . הי ה ליל ה ק ר מאו ד והתחולל ה 
סופת שלגים . בגל ל הסופ ה ל א יכולנ ו להמשי ך ללכת . הרגשנ ו שנגוו ע בדר ך 
ועלינו לחפ ש מקלט . נגשנ ו לבית , נקשנ ו בחלו ן !והצגנ ו א ת עצמנ ו כיהודים . 
יש לציין , כ י ג ם תושב י כפ ר ז ה הי ו צ׳כים . בעל ת הבי ת פתח ה א ת הדל ת והרשת ה 
לנו להיכנ ס ולהתחמם . קש ה לתא ר ע ד כמ ה נהנינ ו מ ן החו ם ששר ר בבית . האשד . 
רחצה א ת ילדיה . קנאנ ו ב ה וחשבנ ו — הא ם נזכ ה פע ם ג ם אנחנ ו לבי ת חם , 
בו אפש ר להתרח ץ במי ם חמי ם ובסבון ? בעל ת הבי ת הציג ה עצמה , ששמ ה 
קונאשק וסיפרה , כ י בעל ה בשמיר ה בכפר . נתנ ה לנ ו אוכ ל ח ם וביקש ה אותנו , 
שלאחר-מכן נסתת ר בגורן , שכ ן א ם יגל ו אותנ ו בבי ת יהרג ו הגרמני ם ג ם א ת 
כל משפחתה ; וא ם יגל ו אותנ ו בגורן , עלינ ו לטעון , כ י נכנסנ ו לש ם בל י ידיעת ה 
ורשותה. בגל ל הסופ ה נשארנ ו בגור ן ע ד הבוקר . בבוק ר אמר ה לנ ו האשה , כ י 
בכפר מדברי ם ע ל כך , שעומדי ם לבו א גרמני ם על־מנ ת להחרי ם חזירי ם לקרא ת 
החגים, ועל־כ ן עלינ ו לעזו ב מיד . יצאנ ו איפו א לדרך , אם־כ י ל א נהגנ ו ללכ ת 
ביום. 

וכדי להגי ע לכפ ר פנסק ה דולינ ה הצטרכנ ו לעבו ר א ת הכבי ש דובנה-רובגה , 

שבו, בדרך־כלל , הית ה תמי ד תנוע ה ער ה ש ל אנש י צב א גרמניים . כמובן , מרא ה 
פנינו ולבושנ ו הי ו ■מסגירי ם אותנ ו בקלות . התקרבנ ו לכבי ש בזחילה . הסתתרנ ו 
בתעלה במגמ ה לעבו ר א ת הכבי ש תו ך ניצו ל הפסק ה בי ן רכ ב אח ד למשנהו . 
אחד-אחד עברנ ו כ ך לצד ו השנ י ש ל הכבי ש ובסופ ו ש ל דב ר הצלחנ ו להגי ע 
לפנסקה דולינה . בגל ל הקו ר הר ב קיבלנ ו רובנ ו דלק ת שלפוחי ת השתן , הכרוכ ה 
ביסורים וכאבים , בנוס ף ע ל ההטרד ה ואי־הנוחות . 

בכניסתנו לכפ ר עבר ה עגל ה וב ה יש ב בחו ר פולני , שפני ה הכיר ה ב ו חב ר 
לכיתה מבית-הספ ר היסודי . ג ם הו א הכי ר מיד , כ י אנ ו יהודים , והפנ ה אותנ ו 
לעבר בית , ב ו הסתתר ה ב ת עירנ ו לא ח ברג ר (כע ת באורוגוואי) . נכנסנ ו לבי ת 
זה וב ו מצאנ ו א ת לאה . הי א סיפר ה לנו , כ י איכר י המקו ם נמצאי ם בלוצ ק וה ם 
חוזרים מד י פעם , כד י לקח ת תבוא ה ומיצרכי ם אחרי ם למחייתם . לדעת ה הי ה 
סיכוי, שאח ת המשפחו ת האל ה תמסו ר לנ ו א ת בית ה ע ל-מנ ת שנשמו ר ע ל 
רכושה, כ י בדר ך כל ל עש ו זא ת הפולני ם ברצון , שכ ן בדר ך ז ו הי ו יות ר סיכויים , 
שרכושם ל א יישד ד ע ל-יד י האוקראינים . 

:והתכנית, אמנם , יצא ה לפועל . קיבלנ ו בי ת כז ה והי ה לנ ו ג ם אוכ ל לשוב ע 
ממלאי המיצרכי ם ומ ן המשק . בנוס ף לנ ו הסתתר ו באות ו כפ ר בנ י עירנו : רח ל 
קווסגלטר, רח ל פישר , פריד ה וליאו ן קופרברג , משפח ת מל ר (הורי ם ובת ) מדובנ ה 
ואחרים. ביח ד הי ו ש ם למעל ה מ- 50 יהודי ם מעיירו ת שונו ת בסביבה . 
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באותו זמ ן הי ו בסביב ה זא ת מתארגני ם ומתאמני ם פרטיזני ם פולנים , שהי ו 
לאחר ■מכ ן חוצי ם א ת הבוג , בד י להצטר ף לארגונ י פרטיזני ם פולניי ם ע ל אדמ ת 
פולין. כאמור , הפולני ם המקומיי ם הי ו חמושי ם ושומרי ם ע ל הכפ ר מפנ י כנופיו ת 
בנדרה, ברשות ם ש ל השלטונו ת הגרמניים . הגרמני ם התייחסו , איפוא , באימו ן 
אל הפולני ם האל ה ול א הי ו עורכי ם ביקורו ת בכפ ר זה . הפולנים , מאידך , ניצל ו 
סיטואציה זא ת להתארגנו ת מחתרתי ת נג ד הגרמנים . דב ר ז ה מסתב ר ע ל רק ע 
המצב בחזית , שכ ן ברו ד הי ה לפולנים , כ י הגרמני ם עומדי ם להפסי ד במלחמה , 
וכי מוט ב לה ם להכשי ר א ת עצמ ם בעינ י הסובייטים , העתידי ם להגיע , כאנש י 
מחתרת אנטי-גרמנית . קבוצו ת הפולני ם היו , איפוא , מתחלפות . ע ם זא ת — ושו ב 
על רק ע האוויר ה הכללי ת — כול ם התייחס ו בסובלנו ת א ל היהודים , המסתתרי ם 
אצלם, ונעזר ו בה ם לעבודו ת שונות . פע ם הגי ע כו ח פולנ י חד ש לכפ ר שמנ ה 
120 איש . קבוצו ת הפולני ם הי ו ג ם יוצאו ת לפעולו ת עונשי ן נג ד כפרי ם אוקראי - 
ניים, שפעל ו קוד ם לכ ן נג ד הפולנים . ע ם הפולני ם הי ה אופ ה יהוד י בש ם מיכא ל 
מלוצק, הנמצ א כיו ם בארץ . הפולני ם חיפש ו רופ א ונשק . הי ו שמועות , כ י בכפ ר 
נוביני צ׳סק״ ה מסתת ר רופ א יהוד י בש ם גרינצוויי ג מדובנה . ה ם ביקש ו שמישה ו 
מאתנו יתנד ב לצא ת אתם , כד י לרכו ש א ת אימונ ו ש ל הרופ א היהודי , למצו א אות ו 
ולצרפו ליחידתם . התנדבת י לצא ת אתם . ה ם נתנ ו ל י .בגדי ם חמי ם ונש ק ויצאנ ו 
בלילה לפעולה . היתד . ז ו קבוצ ה ש ל כ- 60 איש . מטר ת הפעול ה העיקרי ת הית ה 
תפיסת נש ק מיד י התושבי ם בכפר י הסביבה , ובאות ה הזדמנו ת ג ם לאת ר א ת 
הרופא היהודי . הצלחנ ו לתפו ס כ- 15 רובים , בעיק ר בבת י צ׳כים , אב ל א ת הרופ א 
לא מצאנו . לאח ר מכ ן התברר , כ י הו א הסתת ר בכפ ר אחר . הפולני ם הי ו מופיעי ם 
בהסוואה, ע ל כובעיה ם הי ו שמי ם סרטי ם אדומי ם ודיבר ו אוקראיני ת ורוסית , 
כדי שתושב י המקו ם יחשב ו אות ם לפרטיזני ם סובייטים . הסווא ה ז ו נחוצ ה הית ה 
לא ר ק כלפ י האוקראינים , כ י א ם ג ם בלפ י הגרמנים , כד י של א ייווד ע להם , כ י 
הפולנים — במיוח ד אל ה הנמצאי ם בפנסק ה דולינ ה — עוסקי ם בפעולו ת בלת י 
חוקיות, שע ה שפעילות ם ש ל פרטיזני ם סובייטי ם הית ה .ממיל א ידועה . 

בפעולה הי ו הפולני ם מציבי ם אנשי ם לתצפי ת ולחיפו י בנקודו ת שונו ת 
בדרבים. לפנו ת בוק ר התקרב ה לאח ד השומרי ם בתצפי ת מזחל ת ע ם שנ י 
אוקראינים חמושים , שכפ י שהתבר ר הי ה אח ד מה ם קצי ן מכגופיי ת בנדרה , 
שחזר מהתייעצו ת ש ל קציני ם בכפ ר דוברטין . השומ ר הפולנ י דר ש מה ם להרי ם 
ידים. הקצי ן האוקראינ י חשב , כנראה , כ י חל ה פ ה אי-הבנה , התקר ב והוצי א א ת 
אקדחו. הפולנ י יר ה באוויר . ■לשמ ע היריד . התאספ ו פולני ם נוספי ם ותפס ו א ת 
הקצין האוקראינ י בשבי . ההו א חש ב עדיין , כ י אל ה פרטיזני ם סובייטי ם וטע ן 
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לפניהם, כ י בכנופיית ו נמצאי ם ג ם פרטיזני ם סובייטים . אנ י התיישבת י ע ל 
העגלה לי ד הקצין . נסענ ו כולנ ו בכיוו ן לפנסק ה דולינה . כ ל הדר ך דיברנ ו אוקר - 
אינית ורוסית . בדר ך המשכנ ו לחקו ר אותו . הו א גילה , כ י שמ ו סטרודוב , וכ י 
הוא וכנופיית ו נלחמי ם ר ק בפולני ם וביהודים ; כ ן סיפ ר איפ ה שוכנ ת כנופיית ו 
והמטה שלה . כשהתקרבנ ו לכפ ר פנסק ה דולינה , יש ב ליד י פולנ י ואמ ר ל י : 
״עכשיו מות ר לגלות ״ ואמ ר לאוקראינ י — אנחנ ו ה״ליחים " מ ן הדולינ ה (ליחי ם — 
שם הגנא י לפולני ם בפ י האוקראיני ם הלאומנים) . אנ י הוספת י לו : "ה ם הליחי ם 
ואני הז׳יד , וכע ת תהי ה ל ך ההזדמנו ת להיו ת בעור ם ש ל היהודים , שהוצא ו 
להורג". הפולני ם הרביצ ו ל ו מכו ת חזקו ת תו ך כד י שיר ה בלע ג ש ל המנו ן 
האוקראינים. 

בפנסקה דולינ ה נזדמנ ה באות ו יו ם קבוצ ה ש ל אנשים , כנרא ה קציני ם גבוהי ם 
ממטה תנוע ת הפרטיזני ם הפולניי ם בלוצק . אל ת ערכ ו לסטרודו ב משפט-שד ה 
קצר ■והוציאוה ו להור ג יח ד ע ם העגלון . כפ י שנוד ע אחר-כך , סטרודו ב ז ה הי ה 
קודם לכ ן במשטר ה הגרמני ת במלינו ב וסביבת ה והי ה בי ן ראש י המרצחים , שעסק ו 
בחיסול גיטאו ת היהודי ם בסביבה . כעבו ר כמ ה ימי ם יצא ה פלוגת-עונשי ן לכפ ר 
שבו שכנ ה מפקד ת הכנופיה , שא ת מקומ ה גיל ה סטרודוב . באות ה פעול ה הצליח ו 
הפולנים לתפו ס ולחס ל 6 מפקדי ם אוקראיני ם נוספים . 

כעבור שבועיי ם בערד , תו ך שהות ו ש ל הכו ח הפולנ י במקום , עבר ה קבוצ ת 
גרמנים בכבי ש קרו ב — בזמ ן שהפולני ם התאמנ ו בשדה . הגרמני ם הבחינו , כ י 
אלה אנשי ם חמושים , וחשבו , כנראה , שאל ה אנש י בנדר ה המתכונני ם לתקו ף 
את הפולני ם בפנסק ה דולינ ה ופתח ו עליה ם באש ; הפולני ם השיב ו אש , אב ל 
הצליחו לברו ח תו ך  10 דקות . הא ש היתד . ר ק לצור ך חיפו י ע ל הבריחה . בחילופ י 
האש נפצ ע פולנ י אח ד פצעי-מוות . הגרמני ם תפס ו אותו , אב ל הו א העמי ד פנ י 
אוקראיני, והוצי א א ת נשמת ו מבל י לגלו ת דב ר ע ל הפולנים . הו א הוב א למליגו ב 
ועל עמידת ו ההירואי ת שמענ ו אחר-כ ך מפ י אנש י מלינוב . לאח ר תקרי ת ז ו עזב ו 
הפולנים א ת פנסק ה דולינה , אב ל כעבו ר מספ ר ימי ם הגיע ו פולני ם ■אחרי ם 
במקומם. 

.בינתיים התקרב ה החזית . באח ד הימי ם הופי ע קצי ן הונגר י וביק ש מ ן 
הפולנים רשו ת מעב ר ליחידת ו הנסוגה . הי ו אל ה הונגרים , שלחמ ו לצ ד הגרמנים , 
אלא שבאות ה ע ת כב ר ניס ו להשתמ ט ולערו ק מ ן החזית . קבוצ ה ז ו ניסת ה 
להתקרב לגבו ל ההונגרי . לי ד יחידת ו הית ה ג ם יחיד ה מגויס ת ש ל יהודי ם הונגרי ם 
במסגרת "צב א העבודה " ההונגרי . ■הפולני ם הרש ו לה ם לעבור . היהודי ם ההונגרים , 
שהגיעו לכפר , הי ו תשושי ם מרע ב ומעייפות . נתננ ו לה ם לח ם והשתדלנ ו לשכנ ע 
את היהודים , שיישאר ו אתנו , כ י פ ה אצלנ ו מקו ם בטו ח יותר ; שכ ן א ם ימשיכ ו 
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עם ההונגרי ם ד. ם עלולי ם ליפו ל יח ד את ם בשב י הרוסים . י ש לציין , כ י ר ק שנ י 
יהודים הונגרי ם נשאר ו אתנו , ואמנ ם ניצלו . האחרי ם שמר ו אמוני ם לאדוניה ם 
ההונגרים והמשיכ ו אתם . ל א ידו ע לנ ו מ ה על ה בגורלם . 


תלאות שלאח ר השחרו ר 

הרוסים ! 

ב-5 בפברוא ר  1944 בער ב הקיש ו בחלונותינו . קמנ ו ופתחנ ו א ת הדלת . 
האנשים זיה ו א ת עצמ ם כסיירי ם ■רוסיים . ה ם הי ו  15 פרשי ם רכובי ם ע ל סוסים , 
ביניהם הי ה רב־סמ ל יהוד י ושמ ו הי ה פאלקי . כשנכנ ס שא ל : ״מ י את ם ? ״ אמרנו , 
כי אנ ו יהודים . הו א התרגש ; פנ ה אלינ ו ביידי ש ואמר , כ י עב ר מע ל לאל ף 
קילומטרים וטר ם פג ש ביהודי ם ניצולים . שא ל למ ה אנ ו זקוקים . למחר ת בבוק ר 
נכנסה יחיד ה רוסית . פאלק י ב א את ם ואית ו קפיט ן יהודי , שמ ו הי ה כורי ס 
שלאכוכר וכ ן קפיט ן רוס י בש ם וולקוב , והביא ו את ם מכ ל טו ב בשבילנו . וולקו ב 
לקח את ו א ת היל ד היהוד י שרמן , דא ג לכ ל צרכי ו וטיפ ל ב ו כאב . שדמ ן ליוו ה 
את וולקו ב ע ד לגרמני ה ; ש ם בחזי ת .נהר ג וולקו ב באח ת ההפגזות , ושרמ ן חז ר 
לאחיו יחיאל , אש ר יח ד ע ם עו ד מספ ר יהודי ם עו ד שה ו במלינו ב אות ה שע ה 
(שניהם גרי ם כיו ם בחיפה) . 

כשהחזית הגיע ה לסביבתנ ו והשתולל ו קרבות , מצאנ ו לנחו ץ להתקד ם לעב ר 
העורף הרוסי , מתו ך חש ש ש ל נסיגו ת זמניות , העלולו ת להיו ת במלחמ ה — 
והגרמנים עשויי ם להופי ע שוב , ול ו לימי ם ספורים . עברנ ו איפו א לעי ר לוצק , 
שם התאספ ו יהודי ם ניצולי ם מכ ל-מינ י מקומו ת — מבונקרי ם ביערו ת ■ובכפרי ם 
וכן יהודי ם בעל י תעודו ת אריות . הגענ ו ללוצ ק ביו ם ח ג הצב א האדום . הגרמני ם 
פתחו באות ו יו ם בהתקפ ה חזק ה מעב ר לנה ר סטיר . הבחננ ו בתנוע ה חזקה . התברר , 
כי הסובייטי ם עוזבי ם א ת העיר , כלומ ר נסוגי ם זמנית . ביקשנ ו מקציני ם ומחיילי ם 
סובייטים, שירש ו לנ ו להצטר ף אליהם , ישכ ן אנ ו יהודי ם ואסו ר לנ ו ליפו ל שני ת 
בידי הגרמנים . ה ם סירב ו בתוק ף ול א הורשינ ו לבו א אתם . 

על-כן החלטנ ו ללכ ת לבדנ ו — קבוצ ה ש ל  15 יהודי ם — בכיוו ן העי ר 
רובנה. הלכנ ו ברגל . הדר ך היתד . מסוכנת , שכ ן היתד . תנוע ת צב א לוח ם בתנא י 
חזית. הלכנ ו בלילה . הי ה ליל ה חורפ י קישה . בכפ ר אח ד רצינ ו לנו ח קצת . נכנסנ ו 
לחצר, שב ה ראינ ו חיילי ם רוסיים . לקראתנ ו יצ א קצי ן רוס י ע ם אקד ח בידו . 
סיפרנו לו , כ י אנ ו יהודים , הולכי ם בכיוו ן לרובנ ה ; ק ר לנו , רוצי ם לנו ח ופוחדי ם 
ללכת בליל ה בש ל הכנופיו ת האוקראיניות . הקצי ן אמ ר לנו : "ל א איכפ ת ל י מ י 
אתם; א ם את ן לכ ם להיכנ ס אצטר ך לשמו ר עליכם , ול א אוכ ל לנוח ; הסתלקו , 
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אם־כן, וא ם ל א — איר ה בכם" . המשכנ ו ללכ ת וניסינ ו א ת מזלנ ו לי ד בי ת אחר . 
נכנסנו ג ם ש ם לחצר . עמ ד ב ה חיי ל ע ל משמרתו . חזרנ ו ע ל הסיפור . הו א אמ ר 
לנו להמתי ן ע ד שישא ל א ת מפקד ו מ ה לעשו ת בנו . החיי ל חז ר וקר א לג ו פנימה . 
התברר, שהפע ם נקלענ ו לידי ו ש ל קצי ן יהודי . הו א אמנ ם ל א הזדהה , אב ל עיני ו 
בגדו בו . הו א ציוו ה ע ל בעל ת הבי ת לפרד ס לנ ו ק ש למגוחת-לילה . לפנות - 
בוקר נכנ ס אלינ ו הקצי ן ואמ ר לנו , כ י רצו י לטובתנ ו שנצ א מה ר ונתקד ם לעב ר 
תבנה. יצאנ ו לכביש . ניסינ ו לעצו ר רכ ב צבאי , אב ל א ף אח ד ל א עצר . הנשי ם 
בינינו החליט ו לשכ ב ע ל הכבי ש וכ ך להכרי ח אות ם לעצור . רצינ ו לנסו ע ל א 
מפני שעייפנ ו ללכת , כ י א ם מפנ י שחששנו , שבא ם נל ך ברג ל ישיג ו אותנ ו 
הגרמנים. אב ל ג ם תכסי ס ז ה ל א עז ר ; אנש י הצב א אמנ ם עצרו , אב ל גער ו בנשי ם 
וציוו עליה ן להסתלק . 

.הגענו למקו ם ב ו מצטל ב הכבי ש ע ם מסיל ת הרכבת ; היתד , ש ם ג ם תחנה . 
עברה ש ם רכב ת וניסינ ו לעלו ת לרכבת , שנטע ה לאיטה . אנ י הצלחת י להיכנ ס 
וגררתי אתר י ג ם א ת יהודית . ברכב ת ז ו הצלחנ ו להגי ע למבנה . חית ה ז ו רכב ת 
משא, ואי ש בכל ל ל א התעניי ן בנ ו לדע ת מ י אנו . 

ברובנה 

משהגענו לרובנ ה התחלנ ו להסתוב ב ברחובו ת ע ד שפגשנ ו ביהודים . התברר , 

כי היהודי ם הניצולי ם מתרכזי ם בשנ י בתי ם ברחו ב על-ש ם השליש י.במא י (הרחו ב 
הראשי ברובנה , שנקר א בזמ ן שלטו ן הסובייטי ם ב- 1940 ע ל-ש ם סטאלין) , 
במספרים  121 ו־123 . היינ ו רעבים . באח ד הבתי ם השגת י פרוס ת לחם , שהבאתי ה 
ליהודית. 

ובמבנה התכונ ן שלטו ן צבא י סובייטי . השלטונו ת יצאו , כנראה , מתו ך הנחה , 

כי האוכלוסיי ה המקומי ת מורכב ת כול ה ממשתפ י פעול ה ע ם הגרמנים , וכרגי ל 
לא הפל ו לטוב ה יהודים . כ ל הגברי ם מגי ל  16 ע ד  60 נעצר ו וגורש ו מזרח ה 
לעורף. לאת ר מכ ן התברר , כ י חל ק מ ן המגורשי ם (בתוכ ם ג ם יהודי ם ניצולים , 
שטענותיהם, כ י ה ם יהודים , שהסתתר ו בזמ ן הגרמנים , וכ י ה ם מוכני ם כע ת 
להילחם נג ד הגרמני ם — ל א הועילו ) הובא ו לחזי ת ושימש ו מס ד ח י לפנ י הצב א 
הסובייטי הלוחם . כלומר , אגשי ם אלה , שהי ו בלת י מזמינים , נשלח ו לק ו החזי ת ; 
משנתגלו לגרמנים , פתח ו הלל ו באש , בחשב ם אות ם לחיילי ם סובייטים . כ ך נתגל ו 
לצבא הסובייט י המוצבי ם הגרמניים , ור ק א ז פתח ו הסובייטי ם בא ש לעבר ם ש ל 
הגרמנים מבל י להתחש ב כל ל כמגורשי ם הניצבי ם בשד ה הפתו ח — שעלי ו ניתכ ה 
האש משנ י הצדדי ם . . . ביניה ם היו , כמובן , ניצולי ם יהודים , שנהרג ו בדר ך ז ו — 
לאחר שניצל ו מיד י הגרמני ם בשואה . בי ן ההרוגי ם מסו ג ז ה זכורי ם ל י יעק ב 
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כובד מדוכנ ה וליאו ן קופרברג , שנזכר ו קוד ם לכן , ועו ד רבי ם ששמותיה ם אינ ם 
זכורים לי . 

אני בעצמ י הלכת י ל״ווינקומט " (לשכ ת הגיוס ) וחשבתי , כ י א ם אתנד ב 
בעצמי לצב א אזכ ה ליח ס מיוח ד ול א ישלח ו אות י יח ד ע ם אנש י כנופיו ת בנדר ה 
לתפקיד שאות ו תיארת י קוד ם לכן . חיכית י בתור . כשנכנסת י סיפרת י א ת סיפור י 
כיצד ניצלת י ; אי ך ואיפ ה הסתתרת י וכ י כע ת ברצונ י לנקו ם א ת נקמ ת דמ ם ש ל 
בני משפחתי , שנרצח ו על-יד י הגרמנים . תעודו ת ל א הי ו לי , כמובן . הקצי ן הרוס י 
שאל אות י כיצ ד נשארת י בחיים . תגובת ו ע ל סיפור י היתה , כ י א ם אי ן ל י תעודו ת 
ונשארתי בחיי ם — סימן , כ י הננ י גם־כ ן מאנש י בנדר ה וכ י היית י משת ף פעול ה 
עם הגרמנים , ומשום־כ ך על י ללכ ת ע ם אנש י בנדר ה לתפקידי ם המוטלי ם 
עליהם. 

פניה הצליח ה בינתיי ם להסתד ר בעבוד ה במסעדה . הודו ת לכ ך ניצלנ ו מרעב . 

אני חלית י מחוס ר תזונ ה וכוסית י פצעים . א ת התרופ ה בבי ת ■המרקח ת יכולת י 
לקבל ר ק א ם אבי א קצ ת שומ ן וכסף . פני ה עבד ה ר ק תמור ת אוכ ל והית ה מגניב ה 
גם בשביל י שייר י מרק . כס ף ל א קיבל ה ול א הי ה לנ ו מקו ר להשיגו . כשהלכ ה 
פניה להבי א א ת התרופ ה מבי ת המרקח ת ל א הי ה ל ה במ ה לשלם . בלית-בריר ה 
החליטה לבק ש ■מאח ד הקציני ם א ת מספ ר הפרוטות . משאזר ה לבסו ף כו ח נפש י 
לבקש זא ת מאח ד הקצינים , גיר ש אות ה הל ה בבוז . הי א חזר ה אל י בל י התרופה . 
בינתיים התקדמ ה החזי ת ע ד לבו ג וסכנ ת הגרמני ם חלפ ה לגמרי . ומכיוו ן שבמבנ ה 
לא הצלתנ ו להשי ג א ת מחייתגו , החלטנ ו לחזו ר למלינוב , ב ה הי ה לפגי ה לפתו ת 
בית ׳משלה . 

במלינוב 

הגויים, שגר ו בבית ה ש ל פניה , פינ ו בשבילנ ו שנ י חדרים , באח ד השתכננ ו 
אני ופניה , וא ת השנ י מסרנ ו לבחורו ת יהודיו ת אחדות , ניצולו ת ג ם הן . ביח ד 
התרכזו במלינו ב באות ה שע ה כ- 25 ניצולים . במבנ ה היינ ו כשלוש ה חודשי ם 
ולמלינוב חזרנ ו במא י 1944 . בהדרג ה •חזר ו החיי ם האזרחיי ם למסלולם . לגברי ם 
היהודים הי ה מז ל מיוחד , שכ ן בווינקומ ט במלינו ב עב ד כסג ן המפק ד קצי ן 
יהודי-סובייטי, והו א שמנ ע מאתנ ו א ת הגזיר ה להישל ח כבש ר תותחי ם לחזית . 
שמו הי ה סילקו . באות ה תקופ ה ג ם הקמנ ו מצבת-זכרו ן ע ל קב ר האחי ם ש ל קדוש י 
קהילות מלינו ב ומרביץ . היוז ם והפעי ל להקמ ת המצב ה הי ה בר ל רבינובי ץ (כיו ם 
בחיפה). לאת ר מכן , לקרא ת הכנ ת משפ ט נירנברג , השתת ף רבינובי ץ בוועד ה 
המקומית לתיעו ד פשע י הנאצים . 

במלינוב כב ר הכיר ו אותנ ו אנש י המקו ם ול א יכל ו להאשי ם אותנ ו בשיתו ף 
פעולה ע ם אנש י בנדרה , א ו ע ם הגרמנים . השגנ ו תעודו ת זהו ת וכמו ־ כ ן נרשמנ ו 
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בווינקומט. ראית י חובר . לעצמ י לנקו ם א ת דמ ם ש ל בנ י משפחת י ועיירת י בורמל . 
בעיירה ז ו ל א חז ר לגו ר א ף יהוד י מבי ן שמונ ת הניצולי ם בסך־הכ ל ! פחדת י איפו א 
לחזור לשם . בעייר ה ה ם,מוכ ה דמידובק ה הוק ם משר ד ,אזור י ש ל הנ.ק.ב.ד . פנית י 
לשם והצעת י א ת עצמ י לתפקי ד בגילו י משתפ י פעול ה ע ם הנאצים . נתקבלת י 
כפקיד המחלק ה להוצא ת תעודות-זהות . 

הג.ק.ב.ד. היתר . מגיע ה לכפר , מכריז ה עוצ ר ומצוו ה ע ל התושבי ם להתייצ ב 
לשם קבל ת תעודות-זהות . מ י של א הופי ע ל א יכו ל הי ה אחר-כ ך לקב ל תעודה . 
בזמן ההתייצבו ת השתדלת י לזהו ת א ת הפורעים , אות ם הכרת י מתקופ ת השלטו ן 
הגרמני. החשודי ם נעצרו . אל א שכד י להעמיד ם לדי ן צרי ך היית י למצו א עדים , 
שיוכלו להעי ד ע ל מעשיהם . אות ם רוצחי ם של א ברח ו ע ם הגרמני ם סמכ ו ע ל כך , 
שלא ■נשאר ו יהודי ם בחיים , ואיל ו שכניה ם ובנ י עמ ם ל א יסגיר ו אותם . השג ת 
עדים ל א היתד . קלה . המשפטי ם התקיימ ו בירובנ ה לפנ י בית-די ן צבאי . א ת העדי ם 
אפשר הי ה לגיי ס ר ק מבי ן האוקראיני ם המעטי ם שהי ו אוהד י הסובייטי ם ואש ר 
סבלו בעצמ ם מיד י הגרמני ם וגרור״הם . 


פניה (נזנדלקרן ) ברנשטיי ן 

מלינוב אחר י שחרור ה על־יד י הצב א הסובייט י 

מלינוב שוחרר ה ביו ם 6.2.1944 . כמסופ ר לעי ל ל א פנינ ו למלינו ב מי ד ע ם 
שחרורה. ניסינ ו קוד ם לכ ן להסתד ר ברובנה , ור ק לאח ר של א הצלחנ ו בכך , ולאח ר 
שסברנו, כ י תנא י הבטחו ן ג ם במקומו ת הקטני ם וות ר השתפר ו במקצת , חזרנ ו 
למלינוב. סיב ה נוספ ת היתד . בכך , שהשלטונו ת סירב ו להריסו ת לנ ו לגו ר ברובנ ה 
בנימוק, שזוה י עי ר מחוז , ואיל ו אנחנ ו איננ ו תושבי ה הקבועים , ומשום־כ ך עלינ ו 
לחזור למקו ם מושבנ ו שמלפנ י המלחמה . כמובן , היינ ו ג ם מעונייני ם לראו ת מ ה 
נשאר מהבי ת ומהרכו ש שלנו . 

החוזרים למלינו ב הי ו : — אני , יהודי ת אחותי , דו ד בעלי , בער ל רבינוביץ / 
שלמה שכמן , משפח ת .נחו ם טייטילמ ן ( 5 נפשות) , מגד ל טייטלמ ן ממרבי ץ ואשת ו 
סוגיה ואחות ו מאמציה , אהרו ן נדול ר ובת ו לנה , געצ ל (ש ם משפחת ו ל א זכו ר 
לי) ממרביץ , אחי ו מנד ל ואחות ו בוניה , חנו ך הולצהק ר (נפ ל אחר-כ ך בקיבו ץ 
עבה במלחמ ת השחרור) , קופ ל מסינגר , יצח ק מנדלקר ן ובנ ו גרשון , בתי ה גרינבר ג 
ממרביץ, חנ ה ויינר , טויב ה גרדי ן (ב ת הרב) , ליז ה זבורובי ץ מלוצק , וכ ן פריד ה 
קופדברג, משפח ת גולדריי ך ( 4 נפשות ) — מבי ן העקורי ם שיושב ו במלינו ב על - 
ידי הסובייטים . ועו ד מספ ר אנשים , שקש ה ל י להיזכ ר כרג ע מיהם . 
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גבית הור י הי ו  10 חדרי ם בשנ י אגפים . בזמ ן הגרמני ם גר ו ב ו מספ ר 
משפחות. חל ק מה ן היו , כנראה , .משתפ י פעול ה ע ם הגרמני ם וברח ו יח ד אתם . 
2 משפחו ת נשאר ו לגו ר בביתנ ו ג ם אחר י השחרו ר ותפס ו 6 •חדרים . 4 חדרי ם 
נשארו פנויי ם ובה ם התיישבנ ו — אנ י ואחות י יהודי ת בחד ר אחד ; בחד ר שנ י 
5 בחורו ת רווקו ת מבי ן הנמנו ת לעי ל ; בחד ר השליש י משפח ה יהודי ת מ ן העייר ה 
שצ׳ורביץ בש ם גרינשפון , שעלי ה נמנו : אלמנה , אחותה , שת י בנותי ה ש ל 
האלמנה וב ן שגויי ם על-יד י הסובייטים . נתגל ה כחול ה שחפת , הוחז ר ל״ביתו " 
ומת כעבו ר חוד ש לאח ר שוב ו מ ן החזית . החד ר הרביע י שימ ש כמחסן , מטב ח 
וכר לכ ל דייר י הבי ת היהודיים . 

איכר אח ד הבי א ל י  100 ק״ ג חיט ה באמת , כ י הו א מחזי ר בז ה חו ב לאח י 
משה ז״ל . לאט-לא ט הסתדרנ ו במקומו ת עבוד ה שונים . מהעבוד ה עצמ ה אי - 
אפשר הי ה להתקיים . בנוס ף ל ה עסקנ ו איפו א מע ט במסח ר "שחור" , במצרכי ם 
שונים. בית-הכנסת , שעמ ד רי ק בימ י הגרמנים , נהפ ך על-יד י הסובייטי ם למחס ן 
תבואות, וזא ת למרו ת העובד ה שהי ו הרב ה בתי ם ריקים , שיכל ו לשמ ש למטר ה 
זו. 

תנאי החיי ם הי ו קשי ם מאוד . אחות י יהודי ת חלת ה בטיפוס , כשאנ י נעדרת י 
מספר ימי ם לרג ל שהות י בעייר ה דמידובקה . הי א נלקח ה לחדר-חולים . הטיפו ל 
שם הי ה ר ע מאוד . תרופו ת ■ל א היו . יהודי ת א ף ל א האמינה , שתצ א בחיים . וכד י 
שאני אד ע מ ה הי ה בסופ ה — צייר ה א ת כ ף יד ה לי ד מטת ה ע ל הקי ר וחתמ ה 
את שמ ה בתו ך כ ף היד . מצאתיך , בכ ל רע . השגת י בשביל ה אוכ ל טו ב יות ר 
וטיפלתי ב ה אישית . שיחדת י ג ם א ת הרופאה , כד י שתרש ה ל י לטפ ל באחותי . 
בכפר השכ ן מסלנק ה שכנ ה יחיד ה צבאי ת פולנית . הלכת י לש ם לבק ש תרופות . 
למזלי הי ו ביחיד ה שנ י רופאי ם יהודים , שריחמ ו עלי . ה ם בא ו את י לחד ר החולי ם 
והביאו את ם סולפ ה ותרופו ת אחרות . הודו ת לטיפול ם ניצל ה יהודי ת וחזר ה לאט - 
לאט לאיתנה . 

★ 

בחודשים הראשוני ם הצליח ו השרידים , שחזה ו למלינוב , לשחר ר מספ ר ילדי ם 
יהודים, שנשאר ו ביד י משפחו ת נוצריות . מקר ה אח ד ראו י במיוח ד לציון , באש ר 
עורר מתיחו ת ■רב ה בי ן היהודי ם לבי ן האוכלוסיי ה הלא-יהודית . איש ה יהודיי ה 
אחת מבי ן העקורים , שהיתר , א ם לתינוק ת ב ת שנ ה בערך , בזמ ן חיסו ל הגיטו , 
שמה א ז א ת בת ה לי ד בי ת ש ל משפח ת איכרי ם ■פולני ם חשוכ י ילדים . לגופ ה 
של התינוק ת הדביק ה פת ק ע ם ש ם הילד ה וכתב ה בו , כ י הילד ה הוטבל ה לנצרות . 
זוג האיכרי ם הכניס ו א ת התינוק ת לבית ם ואימצו ה לה ם לבת . הא ם הסתתר ה 
ביערות ואחר י השחרור , משהצליח ה להשי ג עבוד ה ולהסתד ר בדירה , פנת ה 
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בדרישה למשפח ת האיכרי ם שיחזיר ו ל ה א ת בתה . אל ה סירבו , והאיש ה הגיש ה 
תביעה משפטית . שופ ט השלו ם שפ ט לטוב ת הזו ג הפולנ י בטענה , שהא ם היהודיי ה 
לא התנהג ה כא ם טבעי ת ב״השליכה " א ת בתה , ועל-כ ן אינ ה ראוי ה לכך , שהילד ה 
תוחזר לה . האיש ה היהודי ה ערער ה ע ל פס ק-הדין . בי ת המשפ ט המחוזי , לעגמ ת 
זאת, פס ק להחזי ר א ת הילד ה לאמ ה היהודי ה בציינו , כ י הא ם "זרקה " א ת בת ה 
בלית-ברירה ובמגמ ה להצי ל אות ה בדר ד זו . כ ן פסק , כ י האיש ה היהודי ת חייב ת 
לשלם לזו ג הפולנ י בע ד הוצאו ת הטיפו ל בילדה . המשפ ט עורר , כאמור , מתיחו ת 
רבה. אלפי ם צבא ו ע ל בי ת המשפט , אב ל להתפרצו ת ל א הגי ע הדבר . 

אחת הניצולות , בוני ה ממרביץ , ידע ה ע ל ילד ה יהודיה , שש ם משפחת ה 

פלדמן. הורי ה שניספו , מסר ו אות ה לפנ י מות ם למשפח ת פולנים . לאח ר השחרו ר 
עקבה בוני ה במש ך שבועו ת רבי ם אחר י הילד ה והצליח ה פע ם לחטו ף אות ה 
ולהביאה את ה לעיירה . תחיל ה רצת ה הילד ה לחזו ר לבי ת הורי ה המאמצים , אב ל 
לבסוף נתרצת ה והסכימ ה להישא ר ע ם היהודים . הי א נמצא ת כיו ם באח ד 
הקיבוצים בארץ , א ו בארה״ב . 

נערה אחרת , פישר , שהורי ה התגורר ו לפנ י המלחמ ה בכפ ר מנטין , הסתתר ה 
גם הי א אצ ל ,משפח ת איכרים . הניצולי ם נתקל ו ב ה במקרה , כשבא ה לקניו ת 

לעיירה ע ם "הורי ה המאמצים" . הי א נדהמ ה כשפגש ה יהודים . הי א הית ה בטוחה , 
כי אי ן כ ל ניצולי ם יהודי ם והי א היחיד ה בעולם . ברם , הי א היסס ה בתחיל ה לעזו ב 
את מאמציה , ושוכנע ה ר ק לאח ר מאמצי ם רבים . כיו ם הי א נמצא ת בקבוצ ת כנרת , 
נשואה, א ם לילדים . 

הצעירה ליוב ה ב ת יעק ב טסל ר הסתתר ה אצ ל משפח ת איכרי ם פולני ת 

והתחזתה כפולניה . הגרמני ם שלחו ה יח ד ע ם רבי ם מבנ י האיכרי ם ובנותיה ם 
לעבודה בגרמני ה אצ ל איכרי ם גרמנים . לאח ר מכ ן נפל ה בשב י הסובייטי ם 

כגרמניה. בקוש י ר ב הצליח ה — בעזר ת יהודי ם סובייטי ם — להוכיח , כ י הי א 
יהודיה ושוחררה . הי א נמצא ת כיו ם בארצות-הברית . 

* 

חייבי גיו ס מבי ן הניצולי ם היהודי ם גויס ו כול ם ונשלח ו לחזית . לעומ ת זא ת 
נתקלו הניצולי ם ביח ס אוה ד מצ ד השלטונו ת בהשג ת מקומו ת עבדו ה (אש ר אמנ ם 
לא פירגס ה א ת בעליה , אב ל הית ה חיוני ת כד י "להצדיק " א ת הקיום ) וכ ן 
בהחזרת דירו ת ורכוש . הדרישו ת להחזר ת דירו ת הי ו מעטות , שכ ן הניצולי ם 
המעטים העדיפ ו להתרכ ז ביח ד ול א להתפז ר בי ן הגויים . מצ ב הבטחו ן בעייר ה 
עצמה היד , מני ח א ת הדעת , אב ל בכפרי ם ובדרכי ם שמחו ץ לעייר ה ר ב הי ה הפח ד 
מפגי אנש י בנדרה . 

הניצולים הקימ ו בכספ ם מצב ה ע ל קב ר האחי ם ש ל קדוש י קהיל ת מלינוב . 
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השלטונות המקומיי ם נתנ ו א ת הרשיו ן לכך , ונציגיה ם — בול ל כית ת חיילי ם — 
אף השתתפ ו בטק ס גיל ד הלוט . הטק ס ג ם הונצ ח על־יד י צל ם (התצלו ם הופ ץ 
בין כ ל יוצא י העייר ה בארץ) . 

משנסתיימה •המלחמ ה והחיי ם חדל ו לשא ת אופ י ש ל שע ת חירום , הרגיש ו 
הניצולים המעטים , כ י אי ן לה ם מקו ם עו ד בעיירה , וכ י שו ב ל א יוכל ו להמשי ך 
בחיים תקיני ם בי ן חורבו ת הקהילה . משהוסר ו ההגבלו ת ש ל המלחמה , התאושש ה 
גם האוכלוסיי ה האוקראיני ת המקומית , אש ר קוד ם לכ ן חשש ה מנקמ ת השלטונו ת 
הסובייטיים בש ל בגידת ה ושיתו ף הפעול ה ע ם הגרמנים . התברר , כ י השלטו ן 
עובר ע ל העב ר לסד ר היו ם ואינ ו מעוניי ן להזכי ר נשכחות.. . הניצולי ם הי ו 
כמהים לחיי ם יהודיי ם ושאפ ו להגי ע לקיבו ץ יהוד י גדו ל יותר . 

בדצמבר  1945 עזב ו א ת מלינו ב ועבר ו לעי ר הובנה , ב ה התרכז ו כב ר כמ ה 
אלפי יהודים . לאח ר מכן , כשהוכר ז בקי ץ  1946 ע ל אפשרו ת הרפטריאצי ה לפולין , 
עברו כמע ט כול ם לאר ץ זו , כשפניה ם מועדו ת בחלק ם לארץ־ישרא ל ובחלק ם 
לקרוביהם בארצו ת שמעב ר לים . 


אזכרה לקדוש י מלינוב-מרווי ץ לי ד קב ר האחי ם במלינו ב בנוכחו ת ניצול י השואה . 
די אזכר ה אי ן מלינאו ו נעב ן דע ם ברידער־קב ר נא ך דע ר באפרייאונג . 
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אין גרויס ן גיהינו ם 


נחום טייטלמא ן 

חיפה 


איכה ישב ה בד ד העי ר מלינאו ו בא ב נדח ה ליו ם א ואתחנ ן — 

אין א שיינע ם פרימארגן , כ״ ז לחוד ש סיוו ן תש״א , הא ב אי ד זי ך א1יפ - 

געטרייסלט פו ן בעט , ארוי ס אויפ ן גאם . א געשריי , א געפילדער , מע ן ווייס ט ני ט 

וואס — מע ן הא ט באמבארדיר ט דע ם רוסיש ן פלי-פלא ץ או ן מע ן ווייס ט ני ט ווער . 
און ד י רוס ן באפ ן שוי ן מענטש ן ארוי ס פו ן ד י בעטו , כד י צ ו פאריכטן , או ן 
צווישן אל ע אוי ך מיינ ע קינדער . מע ן רעד ט או ן מע ן שושקע ט זיך , מא ם קע ן דא ס 
זיין; או ן מע ן אי ז אביס ל צומישט , או ן מע ן ציטערט . או ן אזו י גיי ט אווע ק 
ביז 4 א זייגע ר נאכמיטאג , או ן פלוצי ם לויפ ן אריי ן אי ן אונזע ר שטעט ל מלינאו ו 
18 עראפלאנען , דייטשישע , או ן מע ן באמבארדיר ט מלינאוו . אי ן אל ע 4 זייט ן 
ברענט, או ן ע ס אי ז שוי ן פינסטע ר געווארן , מע ן ווי ל לויפן , או ן מע ן ווייס ט ני ט 
ומדיין, או ן דערצ ו זענע ן ד י קינדע ר נא ך ניט א פו ן דע ר ארבעט , או ן גא ט ווייס ט 
וואס מי ט זי י הא ט פאסירט . מענטש ן לויפן , או ן מי ר ווארטן , אפש ר וועל ן באל ד 
אגקומען ד י קינדער . וכ ך הוה , ד י קינדע ר זענע ן געקומע ן צ ו לויפ ן קוי ם מיט ן 

לעבן או ן מיי ן אש ר אי ז געווע ן שווארץ , פארשי ט דא ס פני ם מי ט ערד , מיי ל 

אויף דע ם אר ט וו ו ע ר הא ט געארבעט , אי ז געפאל ן א באמבע . מי ט אים , אוי ף 
דעם ארט , הא ט געארבע ט שיי ע תהילים־זאגער ס איידים , או ן א סקאלק ע הא ט 
אים אפגעריס ן א האנט , או ן ע ר אי ז ע ל פ י ג ס,ניצו ל געווארן . 

מען פארשליס ט ד י שטו ב מי ט אל ע זאכן , או ן מע ן לויפ ט אוי ף מערוויצע ר 
וועג, בי ז מע ן א|י ז צוגעקומע ן צ ו מיי ן שוואגע ר מענדל , או ן ד י עראפלאנע ן 
האבן געטראפ ן איי ד קיי ן מערוויץ.. . זי י זענע ן געפלויג ן אוי ף ד י דעכער , או ן 
אזוי זעגע ן מי ר אווע ק אי ן א דארף , נאהענ ט בער ך 3 קילאמעטער , או ן דארט ן 
איבערגעלעגן בי ז דינסטיק , או ן מי ר האב ן זי ך צוריקגעקער ט קיי ז מלינאוו . מי ר 
זענען אריינגעקומע ן אי ן שטוב , או ן מי ר האב ן פארראשטשינע ט ברויט , או ן 
מיטוואך פר י זענע ן שוי ן אדיי ן ד י דייטש ן או ן האב ן געשאס ן אוי ף ד י רוסן . 
זענען מי ר ווידע ר אווע ק אוי ף דע ם זעלב ן וועג , או ן געווע ן דארט ן בי ז פרייטי ק 
פרי. אי ז שוי ן אנגעקומע ן א גרויסע ר דייטשע ר כה , או ן ד י רוס ן זענע ז אנטלאפן . 
האבן מי ר שוי ן גענומע ן פאר ן או ן גייע ן א היים . מי ר זענע ן דאר ט געווע ן עטלעכ ע 
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משפחות, בס״ ה  40 מאן . אייניק ע האג ן געהא ט פערד־און־וועגעלע ך מי ט 
פעקלעך, ווא ס מע ן הא ט עפע ס פארבאפ ט מי ט זיך . 

דורכפארענדיק דור ך דע ר נאווינע-דאבראטיגסק י הא ט מע ן אוג ז אפגעשטעל ט 
און אנגענומע ן פא ר שפיאנע ן — או ן מע ן הא ט אדנ ז געהייס ן זי ך אויסצושטעל ן 
גלייך צ ו שיסן , או ן ווע ן מי ר זענע ן שוי ן געווע ן גריי ט צ ו דעם , אי ז ארויסגעקומע ן 
אן אפיציר , או ן הא ט געפרעג ט צ ו עמיצע ר פו ן אוג ז קע ן רעד ן טשעכיש . הא ט 
זיך באל ד ארויסגערופ ן מיי ן רחל , או ן אוי ך חייקע , רחל ס שוועסטער , או ן מע ן 
איז געפאל ן אי ם צ ו ד י פיס , או ן אלע ס דערציילט , א ז מי ר זענע ן פו ן מלינאוו , 
און מי ר גייע ן אהיים . הא ט ע ר אונ ז גליי ך באפרייט , או ן געהייס ן גייען . זענע ן 
מיד שוי ן גליי ך געגאנגע ן קיי ן מערוויץ־מלינאוו . אוי ף דע ם ווע ג האב ן מי ר שוי ן 
באגעגענט וו י גויי ם האב ן שוי ן געטראג ן דא ס יידיש ע גוטס , או ן מי ר האב ן אפיל ו 
דערקעגט אונזער ע זאכן , נא ר מע ן הא ט געשוויג ן בי ז מע ן אי ז צוגעקומע ן צ ו 
דער שטוב . אריינקומענדי ק אי ן שטוב , אי ז נא ך מע ר פינסטע ר געוואר ן אי ן ד י 
אויגן, אלע ס צובראכן , צ ו ראבירט , ד י שטו ב אי ז געווע ן פו ל מי ט פעדער ו — 
ווייל ד י ראבירע ר האב ן אויסגעשאט ן ד י פעדער ן פו ן ד י ציכן , או ן אייגגעפאקעווע ט 
אלס ווא ס ע ם אי ז געווע ן אי ן שאפע . דע ם מאגאזין , ווא ס אי ז געווע ן פו ל מי ט 
תבואה או ן אוי ר גענו ג מעל , האב ן זי י אויסגערייניגט , או ן מי ר זענע ן געבליב ן 
ביי ד י 4 ווענט . 

גאר.דאס אי ז נא ך ני ט געווע ן גענוג . באל ד זענע ן אריי ן עטלעכ ע דייטש ן 
אין שטוב , או ן געפרעג ט ווא ס מי ר טוע ן דא , או ן ווע ר מי ר זענען . דא ס ערשט ע 
זוכט מע ן געווער , או ן :מיינע ן מיינ ט מע ן עפע ס אגדערש . מע ן הא ט זי ד גענומע ן 
צו טשעפע ן צ ו שפרהלע , כאט ש ז י אי ז נא ד געווע ן א קינד , בי ז מע ן הא ט זי ך 
אויסגעקויפט בי י ד י רוצחים , או ן מע ן אי ז אווע ק פו ן שטו ב צ ו יוס ף זעליגס , 
חיים בערגער ס איידים , או ן דארט ן האב ן מי ר אפגעפראווע ט דע ם שב ת פ ׳ חוקת , 
ג׳ תמוז . 

זונטיק האב ן מי ר זי ך צוריקגעקער ט אי ן שטוב , וויי ל דע ם שב ת זענע ן 
זיי שוי ן אריינגעגאעע ן קיי ן ראוונע , או ן דע ר פראנ ט הא ט זי ך שוי ן ארויפגעריק ט 
העכער. הא ט מע ן שוי ן אנגעהויב ן צ ו פאדערן , א ז מע ן זא ל גיי ן ארבעטן . אי ז 
מען זי ד געגאנגע ן פארשרייב ן דור ך איינע ם יאקובאווסקי , א מלינאווע ר ווא ס 
מען הא ט ני ט געוווס ט ווע ר ע ר איז , או ן מע ן הא ט אוי ף אי ם געזאגט , א ז ע ר 
איז געווע ן א דייטשע ר שפיאן , זי ד פארשטעל ט פא ר א פאליאק . או ן מע ן הא ט 
אנגעהויבן ארבעט ן בי י פארשידענ ע ארבעט , או ן אזו י הא ט זי ך דא ס געפירט , או ן 
מען הא ט זי ד צוגעוווינט . מ י שהי ה רך־לב ב הא ט אוג ז אריינגעבראכ ט אביס ל 
מעל, פו ן דער , ווא ס מע ן הא ט בי י מי ר צוגענומען . למשל , מי ר האב ן געהא ט 
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אנטקעגן א שכ ן ראטיעווסקי , ווא ס זי י האב ן צוגענומע ן בי י מי ר עטלעכ ע מעטע ר 
מעל, הא ט ע ר מי ר ארייגגעטראגן , אוי ם רחמנות , אפא ר קיל א מעל . או ן אזו י 
אנדערע גויאיש ע שכנים , בי ז דע ם שווארצ ן שב ת פ ׳ בלק , ווא ס הא ט זי ך שוי ן 
דאמאלסט אנגעהויב ן מי ט קרבנות . 

מען הא ט געכאפ ט שלמ ה שיסטער , ע ר אי ז געווע ן א קרומער , או ן צוגעפיר ט 
צו יוס ף געלבערג ם מיל , או ן אי ם תיכ ף געשאס ן א ן א פארוואס . 

השבת השחור ה פ ׳ בל ק י״ ז תמו ז תש״ א 

קמתי בשב ת בבוק ר וראיתי , שהר ב הגאו ן מ ר יהוד ה בר ׳ מרדכ י גורמ ן 
זצ״ל עב ר דר ך ביתי , והל ך דר ך מערוויץ , כד י ל א לחל ל א ת השבת . חשבתי , 
אולי ג ם אנ י אנס ה לצא ת מהעיר , והלכת י יש ר לגיסי , יעק ב שיכמא ן ז״ל . הו א 
היה ג ר בקצ ה העי ר ולפתע , כשכב ר היית י שם , שמעת י יריות , ויצאת י ע ם גיס י 
ונחבאנו בתבוא ה בשדה . התבוא ה כב ר הית ה גבוה ה למדי , ובאות ה שב ת נכנס ו 
הצוררים לבית-הכנס ת ש ל חסיד י טריס ק במערווי ץ והרג ו א ת מאטי ל טסל ר ; 
הוא הי ה כב ר קרו ב למאה . אות ו ועו ד ענ י אחד . ולע ת ער ב חזרת י הביתה , 
ופגשתי בדר ך אנשי ם זקנים , ובתוכ ם ג ם דו ד שלי , ר ׳ היים־מאיר , שהצור ר 
עשה אות ם לצעירי ם בל י חתימ ת זקן.. . נכנסת י בשלו ם הביתה , בפח ד גמל , 
וכבר סיפר ו ל י כ ל שעב ר עליה ם באות ה שבת . 

למחרת בבוק ר קמת י ולקחת י א ת המספריי ם וגזזת י בעצמ י א ת הזקן , והלכת י 
עם כ ל האנשי ם לעבוד ה שלהם . ע ד שחזרת י בער ב מהעבודה , שמענ ו כב ר משמונה ־ 
עשרה הרוגים , ובתוכ ם הר ב הגאו ן והקדו ש ר ׳ יהוד ה גורדון , וקיי ם בנ ו התוכחה , 
"ופחדת יומ ם ולילה , ול א תאמי ן בחייך" . 

על אל ה אנ י בוכי ה — י״ ח תמו ז תשכ״ ד 

■א׳ פנחס , י״ ח תמו ז תש״א , יו ם קדוש י מלינאו ו הראשונים , שנפל ו ע " י 
הנאצים ימ״ש . ישנ ן דמויות , שמשום־מ ה נחרת ו בזכרונך , ולמרו ת חליפו ת 
העיתים ותמורו ת הזמנים , עדיי ן ה ן ניצבו ת חיו ת וקיימו ת לפניך . 

מלינוב שקע ה בתהו ם הנשיה , הית ה ואיננה . הי ו ב ה רבנים , הי ו חסידים , 

מגזע טריסק , קרלין , סטאלין , אלי ק ; סוחרים , פועלים , ציונים , למדנים , חייטי ם 
סנדלרים. הי ו יהודי ם פשוטים , מלאי ם מצוו ת כרימונים , א ך אינם . יח ד ע ם כ ל בי ת 
יהדות פולי ן ואירופה , על ו השמימה , נהרג ו ונחנק ו ע״ י הנאצי ם ימ״ש , וקדש ו 
בדמם ש ם שמי ם וש ם האומה . 

מלינוב הית ה עי ר קטנ ה וצעירה . רוב ה יהודי ם מאוקראינה , קרוב ה לעי ר 
דובנא. זכת ה זכו ת גדולה , שבשנ ת תרל״ ב ב א לש ם הצדי ק הקדוש , מופת-הדור , 
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מוהר״ר אהרו ן קרלינר , המחב ר בית-אהרן , נכ ד ש ל הצדי ק הקדו ש מוהר״ ר אהר ן 
הגדול, ולאח ר כמ ה ימי ם נפט ר ביו ם ט״ ו בסיוון , ועל ה למרום . וחסיד י דמת א 
בנו ע ל קבר ו ציון , ומד י שנ ה בשנ ה בא ו ליו ם הזכדו ן אלפ י אלפי ם איש , וכ ך 
היתה נמשכ ת השלשל ת ע ד למלחמ ת העול ם השניה , ואני , הכותב , זכית י אחר י 
המלחמה, בשנ ת תש״ד , וג ם בתש״ ה להשתט ח ע ל קבר ו ולהדלי ק נרו ת במקו ם 
הארון ; הבני ן הי ה כב ר רצו ץ ונהרס . 

אנשי עי ר מלינו ב הי ו יהודי ם ירא י שמים , שמחי ם בחלקם , ומסתפקי ם במועט . 

היו אל ה יהודי ם הנהני ם מיגי ע כפיהם , ולאח ר יו ם עבוד ה מפרכ ת התכנס ו לבית ־ 
הכנסת ללמו ד תורה . אל ה ילמד ו גמרא , אל ה למד ו חומ ש ורש״י , ואל ה אמר ו 
תהילים. נט ע דו ב ברג ר עמ ד על-י ד העמו ד ולמ ד הזוה ר הקדוש , ור ׳ מש ה 
אהרליס למ ד מדר ש בשב ת בצהרים , ולצד ו הי ה יוש ב נט ע מיל ר וחיי ם מיל ר 
ונטע סאסיש , וע ם כ ל בעל י המלאכ ה והנפחים , ור ׳ יהודה-ליי ב הי ה לומ ד ע ם 
אנשים, וג ם אנ י ביניהם , או ר החיי ם הקדוש . וזוכ ר אני , כשר ב נחמ ן וואלא ך 
היה עומ ד ע ל י ד העמו ד ע ם התהילימ ל שלו , והקולו ת בוקעי ם החוצה , ור ׳ אברה ם 
משה-אהרן הי ה יוש ב במזר ח ע ם הטלית-ותפילי ז שלו , ור ׳ מרדכ י מאי ר שרנצ ל 
היה גבא י בבית-הכנס ת הגדול , ואחרו ן אחרו ן חביב , ר ׳ חנו ך הני ך שו״ב , 
כשהתחיל להתפל ל תפיל ת מוסף , בימי ם הנוראים , והתחי ל בתפיל ת הננ י הענ י 
ממעש נרע ש ונפח ד — א ז כותל י בי ת-המדר ש רעד ו ע ם כ ל המתפללי ם . . . 

עשרות שני ם עבר ו מאז , א ך העייר ה הזאת , ע ל אנשי ה הדגולים , עדיי ן 
ניצבת לפנ י עיני : כשר ׳ העני ך הל ך בעש״ ק לבית-המדר ש ע ם לבו ש ארו ך 
וגרביים לבנים , ומצנפ ת גבוה ה עשוי ה מסמו ט נוטריקי ן "סו ר מר ע ועש ה טוב" , 
ועבר על-י ד החנויו ת ואמר : ״שבת , שבת! ״ — א ז כ ל הערלי ם שהי ו בחנות , 
רעדו מפחד , ותכ ף ומי ד סגרנ ו כולנ ו א ת החנויות . ועכשיו , רוב ם ככול ם קיימ ו 
מצות-צדקה, וגמ״חס . כשהי ו צריכי ם לגמ״ח , א ז כב ר ידע ו א ת המקומו ת ש ל 
שלמה זלטקי ס והאש ה רח ל שבעס , ועו ד ועוד . ובזמני ם האחרוני ם הי ה צב י 
פאליק, וחיים־יצח ק קיפרגלוז , ול א אמ ר אד ם לחברו , צ ר ל י המקום , מפנ י 
שהידיים הי ו פתוחו ת ה ן לצדקה , ור״ ש לג״ח . ואיפ ה הנשי ם הצדקניו ת ש ל 
עירנו מלינו ב ? שיינדיל , בלומה , דבור ה שרנצל , מימ ע איטע , מיר ל ד י שוחט-קע , 
בתיה ד י שוחט-קע , רוניה-רבק ה מש ה לייבם , איט ה גרשינס , ובתוכ ם אמי , ועו ד 
ועוד. פעם , אנ י זוכר , כשכול ם הלכ ו בשב ת פו ן דע ר שול , סיכמו , שצרי ך לנסו ע 
לטריסק, א ז כול ם בפ ה אח ד "נעש ה ונשמע" ; וביו ם ראשו ן שכר ו א ת יוס ף 
גרשינס, ונסעו , ובתוכ ם אמ י ע״ה . 

תקצר היריע ה מלכתו ב ע ל כ ל א י ש יה , אסתפ ק במלי ם קצרות , אי ן דב ר בפ י 
ובלשוני לתא ר א ת חסיד י סטולין , ר ׳ יצחק-ליי ב המשגיח , אברה ם חולים , יעק ב 
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שמעון רוזנפלד , ר ׳ צדו ק שולטן , ר ׳ פסח-ארי ה חיי ט ובנ ו אהרן־אש ר ביירי ל 
בארבן, ור ׳ יצח ק סטאראסט א ובנ ו אהרן , שמואל , אש ר ואברטקי , ואידה , ועו ד 
ועוד. כשהתחיל ו להתפלל , א ז כ ל עצמות י תאמרנה . 

אין גי־הינו ם 

מען הא ט זי ר שוי ן צוגעוווינט , או ן מע ן אי ז געלאפ ן גאנ ץ פר י אוי ף דע ם 
הויפט-פלאץ, או ן מע ן הא ט געווארט , א ז מע ן זא ל אונ ז נעמע ן צ ו פארשידענ ע 
ארבעטן. באל ד זענע ן אנגעקומע ן דייטש ן נא ך ארבעטער , או ן מע ן הא ט פארטיילט , 
איינער הא ט געזאג ט אי ך דאר ף  50 ייד ן או ן דע ר צווייטע ר — 100 , או ן אזו י 
ווייטער, בי ז מע ן הא ט באפריי ט דע ם פלא ץ פו ן מענטשן , או ן ד י גויי ם זענע ן 
געשטאנען פו ן דערווייט ן או ן געלאכט.. . או ן אייניק ע האב ן זי ך גערייצ ט מי ט 
די סוחרים . צ ו מי ר אי ז צוגעקומע ן א גו י פרעג ן "פאטשעמ ו פשעניצא " (וו י 
סייער אי ז וויי ץ י ).. . בי ז ע ם הא ט זי ר אנגעהויב ן דע ר גרויסע ר שניט . או ן 
אזוי וו י ארו ם מלינאו ו זענע ן געווע ן אס ר פריציש ע פעלדער , הא ט מע ן פארטייל ט 
די ייד ן אוי ף פעלד-ארבעט . אייניק ע קיי ן אשזיינץ־סמארדווא , בערעגא , באקימע , 
און אוי ר מלינאוו , או ן מי ר זענע ן געוואר ן ערד-ארבעטער : שניידן , בעדן , פירן , 
דרעשן, רייניקן , אל ע ל״ ט מלאכות , או ן מע ן אי ז שוי ז געווע ן צדפרידן , אב י 
מיטן לעבן . 

מאכט זי ך איינמאל , קומענדי ק שזי ן פארנאכ ט פו ן דע ר ארבע ט מיד , ני ט 
געקענט זי ר אזיסגלייכ ן פו ן דע ם בעד ן ד י סנאפעם , עפנ ט אוי ף א דייט ש ד י טיר , 
און מאכ ט צ ו מיר : ״קום׳. ״ — ע ס העלפ ט ניט , מע ן מו ז גיין . וווהי ן — ווייס ט 
מען ניט . דא ם וויי ב מי ט ד י קינדע ר באוויינע ן מי ד שוין , געווי ס צו ם שיסן , וויי ל 
דאם אי ז ני ט געווע ן קיי ן נייעס . פירנדי ק מיך , כאפ ט ע ר נא ך יוס ף ווארצל , 
חיים בערגער ס איידים , .או ן אוי ר נאס י שיפער , הב ן ש ל יצח ק אולייניק , או ן 
מיר גייע ן שוי ן אי ן דרייען . מע ן פיר ט אונ ז איבע ר דע ר שטאט , בי ז מע ן הא ט 
אונז אריינגעפיר ט אינ ם הוי ז פו ן אדוואקא ט רעווטשינסקי , או ן דארט ן הויב ט 
מען א ן אזיסצופרעג ן מי ט ווא ס מע ן הא ט זי ך באשעפטיקט , או ן נא ד אס ך שאלו ת 
ביז שפע ט אי ן אוונט . אי ן דע ר היי ם אי ז שוי ן קיי ן ספ ק ני ט געווען , א ז מע ן 
האט אונ ז געהרגט , וויי ל כמע ט יעד ן טא ג הא ט מע ן גענומע ן עטלעכ ע מענטשן , 
און זי י ארויסגעפיר ט אינ ם נאנט ן וועלדל , או ן זי י אויסגעשאסן . 

נאד עטלעכ ע שע ה זיצ ן דאר ט הא ט מע ן מי ד אריינגערופ ן דע ם ערשטן . 

דער רעזזלטאט : בי ז מארג ן  12 א זייגע ר ברענגע ן  120 שטי ק טואלעט-זייף , 
גוטע; ווע ן ני ט — בי ן אי ד געשאסן . נאכהע ר נאס י — 2 קיל א טיי ; יוס ף 
ווארצל —  3000 ציגארעטן . או ן אפגעשיק ט אהיי ם מי ט א באגלייטער , וויי ל 
מען הא ט ני ט געטאר ט גיי ן אי ן גא ס נא ד 6 א זייגער . אז ן אי ך הא ב אנגעקלאפ ט 
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אין שטוב , הא ט מע ן געמיינט , א ז אי ך בי ן געקומע ן פו ן יענע ר וועלט . ביינאכ ט 
קען מע ן גא ר ני ט טון . אי ן דע ר פר י האב ן זי ד צוזאמענגענומע ן ד י 3 ווייבע ר 
אונזערע או ן מע ן אי ז געגאנגע ן איבע ר דע ר שטאט , כד י צוזאמענקלייב ן ד י זייף , 
ציגארעטן או ן טיי . מי ט גרוי ס מ י הא ט מע ן צוזאמעעעשטעל ט ד י פראדוקטן , 
ווייל מע ן הא ט אלע ס צוראביר ט פריער . או ן מע ן אי ז געגאנגע ן "לחיי ם א ו למות" , 
וד׳ נת ן א ת ח ן הע ם בעינ י הנאצי ם ימ״ש , מע ן הא ט צוגענומע ן ד י מתנה , או ן 
געהייסן גייע ן אהיים . או ן באל ד הא ט מע ן געבראכ ט אנדערע : אברה ם געלמאן , 
יעקב גאלצעקער , או ן יוס ף געלבערג , או ן ע ס אי ז מקוי ם געוואר ן ד י תוכח ה — 
"ופחדת יומ ם וליל ה ול א תאמי ן בחייך" . 

¥- 

אזוי הא ט מע ן געארבע ט בי ז מע ן הא ט פארענדיק ט דע ם שניט . יו ם הקדו ש 
תש״ב בי ן אי ך געווע ן בי י דע ר ארבעט , צוזאמע ן מי ט נא ך יידן , או ן לפני ם 
האבן מי ר מיטגענומע ן א פלא ש וואסע ר מי ט א שטיק ל ברויט , נא ר געגעס ן האב ן 
מיר דא ס ניט ; אל ע מא ל הא ט מע ן אפגעגאס ן אביס ל וואסער , מע ן זא ל מיינען , 
אז מע ן טרינקט , או ן מע ן הא ט נא ר געזארגט , ווא ס ווע ט מע ן פאן , א ז ע ס ווע ט 
זיך אויסלאז ן ד י ארבעט . 

באלד נא ד יום־טוב , בער ך מר-חשוון , הא ב אי ך געזוכ ט ארבע ט בי י גויים , 

ווייל אס ך רייכ ע גויי ם האב ן געמעג ט נעמע ן יידיש ע ארבעטער , ווע ן זי י זענע ן 
געווען אלטע , וויי ל ד י יונג ע זענע ן געווע ן אי ן דע ר מלחמה . הא ט מע ן זי י 
דערלויבט צ ו נעמע ן אפא ר ייד ן אוי ף צ ו ארבעט ן בי י זי י עבודת־פרך , אב י מע ן 
זאל ני ט זיי ן אי ן שטאט . או ן אוי ך צולי ב דע ם שטיק ל ברויט , וויי ל מע ן הא ט 
שוין געמוז ט פארקויפ ן דא ס לעצט ע ווא ס "בר ד וארבה " האב ן איבערגעלאזט , 
פאר אפא ר קיל א מעל . געזוכ ט או ן געפינע ן : אי ד הא ב געהא ט א זייע ר באקאנט ן 
טשעד, ווא ם ע ר אי ז געווע ן שוי ן א זק ן או ן אי ז געבליב ן אליין ; הא ט ע ר 
גענומען א צעט ל פו ן דע ם אמט , א ז ע ר מע ג נעמע ן א יי ד צ ו דע ר ארבעט , או ן 
דאס אי ז טאק ע געווע ן פאנ י נחום . אי ד הא ב בי י אי ם געארבעט , או ן ע ר אי ז 
געווען פו ן מי ר זייע ר צופרידן , או ן אי ד אוי ד פו ן אי ם בשע ת גזר ה וצרה . ע ס 
איז ני ט געווע ן אזו י שטאר ק ווייט , 8 קילאמעטע ד פו ן מלינאוו . פרייטי ק נא ך 
מיטאג פלע ג אי ד גיי ן אהיים , או ן זונטי ק פר י צורי ק צ ו אים . מע ן הא ט שוי ן 
געוווסט, א ז אי ד ארבע ט בי י גולאדקין . או ן אזו י הא ט זי ד געפיר ט ד י צייט , בי ז 
דעם  1.1.42 או ן מלינאו ו הא ט זי ר אייגגעארדנט . יעדערע ר הא ט געארבע ט בי י 
די דייטשן , או ן אייניק ע האב ן געארבע ט בי י ציוויל ע גויי ם מי ט זייע ר דערלויב ־ 
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אנהויב יאנוא ר  1942 הא ט מע ן גענומע ן זוכ ן מאגאזינע ן פא ר תבואה , מיי ל 
עס אי ז געווע ן א באפעל , א ז פו ן יעד ן העקטא ר פעל ד מו ז מע ן געב ן 4— 5 
מעטער תבוא ה פא ר דע ר דייטשע ר מלוכ ה ימ ח שמם , או ן דערצ ו דאר ף מע ן 
האבן אמ ך ארבעטער , וועלכ ע זענע ן פעהיק . או ן אזו י וו י אי ך בי ן געווע ן א 
תבואה סוחר , או ן הא ב געהא ט אוי ך אביס ל פראטעקציע , וויי ל מאט י ליבערמא ן 
ז" ל אי ז געווע ן מיינע ר א שטיק ל פעטער , הא ט ע ר מי ך אוי ך אריינגענומע ן אינ ם 
צעטל פו ן ד י ארבעטע ר פו ן געטרייד ע פונקט , או ן אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו 
ארבעטן צורי ק אי ן שטא ט בי י ד י מאגאזינען . מע ן הא ט מי ר פשו ט מקנ א געווען . 
דער מנה ל (זאביעדישצע ) אי ז געווע ן א ן אוקראינער , א גרויסע ר .חוליגאן , א 
שונא ישרא ל ; מע ן הא ט אי ם גערופ ן חלמיש , אבע ר צ ו מי ר אי ז ע ר געווע ן 
איינער פו ן ד י בעסטע . ווע ן ע ס הא ט זי ך אי ם פארגלוסט , הא ט ע ר געשיק ט 
רופן ד י פאליצי י גאנ ץ פרי , או ן ווע ר ע ס אי ז אריעגעקומע ן צ ו אי ם אי ן משר ד 
זיד פארשרייבן , הא ט ע ר געהייס ן שלאג ן א ן א פארוואס , אויסע ר מיך . 

ער אי ז געוואר ן :מי ט מי ר א גוטע ר ברודער . ע ר הא ט אויסגעפונע ן אי ן מיר , 

אז אי ך בי ן דע ר בעסטע ר ארבעטע ר או ן אוי ך א ספעציאליסט , או ן ע ר הא ט 
שוין דערנא ך מי ר איבערגעגעב ן ד י שליס ל פו ן ד י מאגאזינען , וו י אוי ד ד י 
קוויטארישן פו ן דע ר תבואה , אזו י א ז אי ך בי ן געוואר ן בי י אי ם א געהילף ; 
איך פלע ג אליי ן שטיי ן ב א דע ר ווא ג ביי ם צונעמע ן ד י תבואה , או ן אוי ך ביי ם 
ארויסגעבן ד י תבואה . דע ר טאג , ווא ס מע ן הא ט באדארפ ט ארויסגעב ן ד י תבואה , 
איז געווע ן א יום־הדין . ע ם פלעג ן צוקומע ן  10 מאשינע ן נא ך דע ר תבואה , או ן 
אמאל מע ר אוי ך — הא ט מע ן געגעב ן א באפעל , א ז בי ז 2— 3 שע ה זאל ן זיי ן 
פארלאדן אל ע מאשינען , ווע ן ניט , ווע ט מע ן געשאס ן ווערן . קע ן מע ן זי ך 
פארשטעלן ווא ס פא ר א געיע ג ע ם אי ז געווארן . ע ס אי ז ני ט געווע ן מעגלע ך 
אגנעמען אי ן ד י זע ק או ן פארבינד ן אדע ר פארנייען , או ן וועג ן או ן אנלייג ן אוי ף 
די מאשינען , מע ן הא ט געארבע ט מי ט פאר ע או ן מי ט שרעק , א ז מע ן זא ל ני ט 
פארשפעטיקן. 

און אזו י הא ט זי ך דא ס געפיר ט ד י גאנצ ע צייט , או ן פא ר שבועות , ווע ן דע ר 
דייטשער קאמענדאנ ט שניידע ר אי ז אוועקגעפאר ן אד ף א חוד ש אורלא פ קיי ן 
דייטשלאנד, האב ן דע ר אוקראינע ר קאמענדאנ ט גאוואסא ד או ן גמינ ע נאטשאלני ק 
סאוויצקי, געשאפ ן דע ם געטא . דע ם צווייט ן טא ג שבועו ת האב ן אל ע ייד ן פו ן 
מלינאוו, מערווי ץ או ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר געמוז ט פארלאז ן זייער ע הייזע ר 
און זי ך אריינציע ן אי ן דע ר אינטערשטע ר נאם , 5— 6 משפחו ת — ני ט קיי ן 
קליינע; קלענער ע משפחו ת נא ך מע ר — אי ן איי ן שטוב . או ן מע ן הא ט אונ ז 
פארצוימט מי ט געדיכט ע שטעכיק ע דראטן , או ן בי י ד י טויער ן אוועקגעשטעל ט 
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אוקראינער מיליץ , או ן ע ס אי ז שד ן געוואר ן א לאג ע פו ן "אי ן יוצ א ואי ז בא " 
חח צ ו דע ר ארבע ט מי ט שמירה , או ן אוי ד פו ן דע ר ארבעט . 

10 טע ג אי ן סיוו ן זענע ן געקומע ן פו ן דו ב נ א מאשינע ן צ ו נעמע ן תבוא ה פו ן 
די מאגאזינען . הא ט זי ך געפוגע ן א דייטש , ווא ס הא ט מי ד געזאגט , שטייענדי ק 
ביי דע ר וואג , א ז ע ר וואל ט זי ך ני ט געווונש ן מארגענדיק ן טא ג צ ו זי ק אי ן 
דובנא ; או ן טאק ע ד י זעלב ע נאכ ט אי ז געווע ן ד י ערשט ע אקצי ע אי ן דובנא . 
צווישן אנדער ע זענע ן אוי ך אריינגעפאל ן עטלעכ ע מלינאווער , יצח ק מאנדלקארנ ם 
פרוי, פדו י בערשטיווקע , או ן בא ך עמיצער ; זי י זענע ן אי ן דע ם טא ג געפאר ן 
קיק דובנ א מעג ן עפע ס צ ו דערלעדיקן , געוויינלע ך מי ט אויסווייז ן פו ן דע ם 
מלינאווער קאמענדאנט , או ן זי י זענע ן שזי ן דארט ן פארבליב ן צוויש ן יענ ע 
קדושים. 

־¥• 

די געשיכט ע אי ז געשעע ן אי ן מיט ן אלו ל תש״ב . מע ן הא ט גענומע ן 
ארבעטער פו ן ארומיק ע שטעטלע ך קי ק סטודענקע , או ן אוי ך מיי ן אשר , קומענדי ק 
פון ראוונ ע קוי ם מיט ן לעבן , אי ז א ד ף דע ם צווייט ן טא ג געכאפ ט געוואר ן קיי ן 
סטודענקע. קומענדי ק פו ן דע ר ארבע ט פארנאכט , ז ע אי ד אויפ ן חצ ר פו ן הער ש 
סלאבידער (אי ך הא ב געוווינ ט דאר ט אי ן געטא ) שטייע ן 2 פירן , או ן ע ם דרייע ן 
זיד אדו ם עטלעכ ע מיידלאך . פרע ג אי ך : "ווע ר זענע ז זי י או ן וווהי ן פאר ן זי י ז " 
— הא ט מע ן מי ר געענטפערט , א ז זי י זענע ן פו ן אסטראזעץ , או ן זי י פאר ן קי ק 
סטודענקא. או ן אזו י וו י ע ס אי ז שזי ן שפעט , וועל ן זי י ד א נעכטיק ן או ן מארג ן 
פרי פארן ; ד י גויי ם וויל ן ני ט פאר ן ביינאכט . מי ד אי ז מע ן געווען , או ן קי ק 
ליכט טא ר מע ן ני ט נוצן , מי ט פח ד או ן מי ט שרע ק אי ז מע ן באלאדן , ווער ט מע ן 
איינגעשלאפן. ד י מיידלע ך זענע ן אד ך געגאנגע ן שלאפ ן אינ ם הויף , בי י אייזש ע 
גולצעקער אויפ ן בדדים . 

12 ביינאכ ט בא פ אי ד מי ך אוי ף פו ן שלאף , וו י איינע ר וואל ט מי ד געוועק ט 
און געזאג ט : ״ווא ס שלאפסט ו ? ״ גי י ארוי ם אי ן דרויסן , פינסטער . אי ד כא ם מי ך 
אתים שטילערהייד , הע ר איד , וו י מע ן וויינ ט או ן מע ן בע ט זי ד "ני ע זאטשאפאיטע " 
(טשעפע מי ך ניט) . אי ד הע ר מי ד צ ו פו ן וואנע ן דא ס קו ל גייט , בי ז אי ד הא ב 
דערהערט א ז דא ס אי ז פונ ם בוידים , וו ו ד י מיידלע ך שלאפן . שטע ל אי ך מי ר 
פאר, א ז ד י גויי ם וויל ן פארגוואלטיק ן אייניק ע פו ן ד י מיידלעך . הוי ב אי ד א ן צ ו 
שרייען צ ו ד י גויים , א ז אי ד ווע ל גיי ן צ ו דע ד מילי ץ מעלדן , ווער ט שטילער , 
גיי אי ך ארי ק צורי ק שטיליגקערהיי ט או ן ליי ג מי ד אנידע ר או ן קלע ר בי י זיך , 
אז מע ן הא ט מי ר מודי ע געווע ן אי ן שלאף , א ז אי ד זא ל אפראטעווע ן א נפ ש 
מישראל, או ן ע ם לאז ט מי ד ני ט אייגליגן , או ן גי י ווידע ר ארויס , הע ר אי ד גא ך 
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מער געוויי ן או ן געבעט . ווע ק אי ך שד ן אוי ף רחל ן או ן ד י איבעריק ע מענטש ן 
פון שטוב , או ן דערציי ל זיי , ווא ס ע ם קומ ט ד א פאר , וויל ן זי י ני ט ארויסגיי ן 
פון שטוב , נ;• ; ר .אי ך ריי ס מי ד ארויס , או ן לד ף צ ו דע ם טויע ר פו ן דאר ט או ן 
הויב א ן ווייטע ר צ ו שרייען . שפרינגע ן ארוי ס עטלעכ ע מיליציאנער ן או ן האב ן 
מיד אנגעהויב ן צ ו שלאגן . רח ל אי ז צ י או ן האל ט מי ד צו , וויי ל אי ד בי ן שוי ן 
געפאלן וו י א טויטער . נעמ ט מע ן זי ד צ ו איר , אזו י דא ם מי ד בייד ע זענע ן 
געווען כמע ט טויט . זי י זענע ן אוועק . ע ס הא ט זי י געברענ ט אויפ ן הארצ ן פארווא ס 
איד הא ב זי י געשטערט . ערש ט דא ן זענע ן ארוי ס ד י מענטש ן פו ן שטוב , או ן מע ן 
האט אע ז גענומע ן ראטעווען , או ן אי ן געט א אי ז געוואר ן א גערודער , או ן מע ן 
האט אונ ז געראטעווע ט מי ט וואסער . אי ן פר י אי ז געקומע ן דאקטא ר ראזענטא ל 
מיט א שוועסטער , ז י אי ז אסת ר ווייצער , זא ל זיי ן געזונט , או ן ערש ט גענומע ן 
ראטעווען. דע ר דאקטא ר ראזענטא ל הא ט געזאגט , א ז רח ל אי ז אי ן א גרויסע ר 
סכנה, או ן אי ד הא ב נא ר געכאפ ט טריקענ ע קלעפ . אי ן א פא ר טע ג ארום , הא ט 
זיד ארויסגעוויזן , א ז אי ד בי ן אי ן א גרעסערע ר סכנה , וויי ל אי ר הא ט מע ן 
געלעכערט אי ן עטלעכ ע ערטע ר דע ם קאפ , או ן מי ר הא ט מע ן אזנטערגעשלאג ן 
די לוגגען . נא ד נא ט הא ט געהאלפ ן א ז מי ר זענע ן געזונ ט געווארן . ע ס הא ט 
געדויערט עטליכ ע וואכן , אפש ר טאק ע אי ן דע ם זכות , ווא ם אי ד הא ב אפגערא - 
טעוועט א יידיש ע נשמה , "כ ל המקיי ם נפ ש אה ת מישראל , כאיל ו קיי ם עול ם 
מלא". 

אין א ביטער ן טא ג 

במם כ ׳ תשר י תש״ג , ביו ם מר , נהרג ו שנ י בגי , אפרים־פיש ל ושלמה-בנציון . 

ביום חמיש י ד ׳ דחול-המוע ד סוכות , ער ב הושענא-רבה , כרגי ל בבוקר , הלכנ ו 
כולנו לעבודה ; כ ל אח ד למקו ם שלו , וג ם אנ י למקו ם עבוד ה שלי . לקחת י א ת 
המפתחות ש ל המחסני ם ונכנסת י למחס ן וכב ר התחלת י לעבוד , א ז תיכ ף בא ו 
לבשר בשורו ת איוב , א ז מע ן גריי ט שוי ן צ ו שנע ל ד י גריבע ר פא ר אע ז או ן 
היינט־מארגן ווע ט מע ן אונ ז שוי ן ערלעדיקן . מי ר האב ן זי ך שוי ן גערעכ ט אוי ף 
דעם פינסטער ן טאג , וויי ל אי ן אל ע ארומיק ע ערטע ר הא ט מע ן שוי ן געהא ט 
ערלעדיגט מי ט ד י יידן , או ן מי ר אלע , ווא ס ארבעט ן דארט , ווייס ן שוין . או ן 
איינער קוק ט אוי ף דע ם צווייט ן מי ט פינצטערדיק ע אויגן , או ן אלע ס פאל ט פו ן 
די הענט , או ן דערצ ו טא ר מע ן ני ט ווייז ן קיי ן שלעכט ע מינע . או ן אוו י האב ן 
מיר אפגערעד ט מי ט איינע ם א פאליאק , א ז ע ר זא ל אויסבאהאלט ן אונזער ע 
קינדער. כא ם אי ד מי ר ארוי ס פו ן מאגאזי ן או ן לד ף אדיי ן אי ן געטא , וויי ל אי ך 
האב געהא ט א ן אויסווייז , א ז אי ד קע ן גיי ן אויסע ר דע ר געטא , או ן קו ם אריי ן 
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אין שטוב , או ן גי ב איבע ר ד י בשור ה טוב ה פא ר רחל ן או ן הא ב גי ט קיי ן צייט , 
ווייל אי ך מו ז לויפ ן צזריק . או ן טאק ע באל ד קומע ן אריי ן אי ן שטו ב ד י 2 קינדע ר 
פישל :מי ט שלמהן , וויי ל זי י האב ן שוי ן אוי ר געהער ט פו ן דעם , או ן מי ר פרעג ן 
זיי צ ו זי י וויל ן דערוויי ל אליי ן אנטלויפ ן פו ן געט א או ן גיי ן גליי ד צו ם פאליא ק 
זארעמבי, או ן זי י זאג ן "יא" . פי ר אי ך זי י אליי ן ארוי ס פו ן געטא , או ן זי י גייע ן מי ט 
אן אונטערוועג , או ן וו י נא ר זי י זענע ן אפגעגאנגע ן א קליי ן שטיק ל וועג , הא ט 
מען זי י גליי ד געכאפ ט או ן דערשאס ן אויפ ן ארט , או ן באל ד אי ז געוואר ן א 
גערודער אי ן געטא , א ז מע ן הא ט נחומ ס קינדע ר געשאסן , בי ז ד י ביטער ע ידיע ה 
איז אנגעקומע ן צ ו מיר . מיי ן שוועסטע ר יענט ע הא ט מי ד געוואל ט בארוהיקן , הא ט 
זי מי ר געזאג ט א ז מע ז הא ט אי ר ערש ט געזאגט , א ז ד י קינדע ר זענע ן געגאנגע ן 
גלייך צ ו זארעמבען , או ן ע ס א ת ני ט אמת , א ז מע ן הא ט זי י געשאסן , אזו י דא ס 
איך בי ן געווע ן צומישט . בי ן אי ך אריינגעגאנגע ן צו ם זאוועדישצע , וו י אי ך הא ב 
געשריבן, א ז אי ך הא ב בי י אי ם נושא-ח ן געווען , או ן אי ם געבעטן , א ז ע ר זא ל 
מיר געב ן א צייגניש , א ז ע ר שיק ט מי ד צ ו דע ם סאלטע ס פו ן דע ם דאר ף מי ט 
א בריו ו וועג ן סטאווק ע ווא ס מע ן דאר ף צ ו שטעלן , או ו מי ט דע ם בריו ו בי ן אי ך 
געגאנגען פריי ; ווע ן מע ן הא ט מי ד עטלעכ ע מא ל איבערגענומען , הא ב אי ד 
געוויזן דע ם בריו ו איו ן מע ן הא ט מי ך דורכגעלאזט . בי ז אי ך בי ן געקומע ן אה ץ — 
והילדים אינם , ואנ י אנ א אנ י בא ? קומענדי ק צורי ק ימי ט דע ם גרויס ן ווייטיק , 
איז שוי ן אש ר געווע ן פו ן דע ר ארבעט . הא ב אי ך אי ם געשיק ט מי ט דע ם זעלב ן 
בריוו — אפש ר ווע ט ע ר זי ך קענע ן ראטעווען , וויי ל ע ם אי ז ני ט געווע ן ווא ס 
אנצוווערן. וכ ך הוה , ע ר אי ז מי ט דע ם בריו ו געגאנגע ן או ן מע ן הא ט אי ם דורב - 
געלאזט, או ן ע ר אי ז בשלו ם געקומע ן אהין . 

דער צווייטע ר טאג , יו ם הושענא-רבה . ד י נאכ ט נדד ה שנתי , געקלערט , 

וואס טו ט מע ן ווייטע ר ? גאנ ץ פר י הער ט מען , א ז איי ן מייד ל פו ן ד י  12 
מיידלעך, ווא ס פלעג ן גיי ן ארבעט ן בי י גארלינסק י אי ן הויף , אי ז קראנ ק געוואר ן ; 
שיקן מי ר שפרה ן אוי ף אי ר ארט , או ן זאג ן אי ר אן , א ז קומענדי ק צ ו גארלינסק י 
זאל ז י זי ך אוועקקערעווע ן גליי ך צ ו זארעמבי , דאר ט וו י אש ר איז . אוי ך 
יאסעלען שיק ן מי ר אווע ק מי ט א גוי , וויי ל אי ך הא ב אי ם אוועקגעגעב ן א וווי ל 
ביסל גוטס . יעצ ט בליי ב אי ך איבע ר מי ט רחלע ן ; ווא ס טו ט מע ן ווייטע ר ? אי ך 
וויל רחלע ן אוועקשיקן , או ן אי ך ווי ל שוי ן בלייב ן ד א אי ן געט א צוזאמע ן מי ט 
אלע יידן , או ן אי ך הא ב שוי ן א פלאן : אזו י וו י ע ס אי ז געווע ן ביי ם מאגאזי ן 
א היימישע ר גוי , הא ב אי ך אי ם צוגעזאגט , א ז אי ך ווע ל אי ם צושרייב ן עטלעכ ע 
מעטער תבוא ה — אי ד הא ב געהא ט בי י זי ך ד י קוויטאריש ן — או ן ע ר זא ל 
מיטנעמען רחלען . פארשטיי ט זיך , א ז מע ן דאר ף זי ך פארשטעל ן פא ר א גויה , 
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וכך הוה . או ן אשת י רח ל הא ט מסכי ם געווע ן נא ר מי ט א תנא י א ז אי ך זא ל אוי ך 
קומען אהין , או ן ווע ן ניט , קומ ט ז י מי ט ד י קיגדע ר צוריק . אבע ר וו י אזו י הא ב 
איך געקענ ט קומען , א ז מי ד הא ט יעדערע ר געקענ ט י דא ס אל ץ הא ט זי ך אפגעטא ן 
אין דע ם פרימארג ן פו ן הושענא-רבה , וויי ל פונק ט דע ם טא ג בי ן אי ך געווע ן 

אין דע ם מחס ן פו ן דע ם בית-המדר ש (ד י דייטש ן האב ן דא ס צוגענומע ן פא ר 

א מחסן ) או ן דע ר בית-המדר ש אי ז געווע ן אי ן זיי ט פו ן דע ם געטא , או ן ד י 
צווייטע זיי ט פו ן אויסע ר דע ר געט א — הא ב אי ך געקענ ט ערלעדיק ן ד י אל ע 
שווערע זאכן . 

יעצט בי ן אי ך געבליב ן אליי ן אי ן געטא , או ן רח ל מי ט אשר ן או ן שפר ה מי ט 
יוספן זענע ן אוי ף דע ר פאנסקי-דאלינע , אזו י הא ט געהייס ן דא ס דארף . או ן ד י 
קינדער ז״ל , הב ן יקי ר ל י אפרים־פיש ל או ן שלמה-בנציון , ליג ז שד ן פארשאט ן 
מיט אביס ל ער ד דור ך ד י נאצי ם ואוקראיני ם ימ״ש , או ן ע ס אי ז שד ן  12 א זייגע ר 
מיטאג. פארמא ך אי ך דע ם מאגאזין , או ן טרא ג אדיי ן ד י שליס ל צו ם זאוויעדישצע , 
און גי י אוי ף א שע ה אי ן שטו ב אריי ן פו ן דע ם געטא , ווא ס אי ך הא ב דאר ט 

געוווינט בי י פישל־קריצער . זיי ן וויי ב ווי ל מי ר עפע ס געב ן אי ן מד ל אריין , 

און אי ך ווי ל ני ט נעמען , או ן זע ץ מי ר אווע ק אי ן קלער , ווא ס זא ל אי ך טאן , גיי ן 
אהין, וויי ס איך , א ז ;מע ן ווע ט מי ד געווי ס הרגענען ; ני ט גיין , הא ב אי ך מורא , 
אז רח ל מי ט ד י קינדע ר וועל ן קומע ן צוריק . או ן אי ך קע ן מי ר קיי ן עצ ה ני ט געב ן 
וואס אי ך זא ל טאן , ע ד שקבלת י החלטה , א ז אי ך ווע ל גיי ן אי ן משר ד נא ך ד י 
שליסל, ווע ל אי ך אי ם נאכאמא ל בעטן , א ז ע ר זא ל מי ר געב ן א ן אויסוויי ז צו ם 
סאלטיס וועג ן סטאווקע , או ן אי ם ווע ל אי ך זאגן , א ז אי ך גי י ווידע ר זוכ ן ד י 
קינדער. ואנ י הול ך וב א אלי ו ועומד . זאג ט ע ר מי ר : "נע ם ד י שליס ל או ן גיי" . 
שטיי אי ך ווייטער . פרעג ט ע ר מי ך : ״ווא ס שטייסט ו ? ״ זא ג אי ך אים , א ז אי ך 
ודל אי ם בעטן , א ז ע ר זא ל מי ר געב ן א ן אויסווייז , ודי ל מע ן הא ט מי ר געזאגט , 
אז ד י קינדע ר זענע ן אד ף דע ר דאלינע . זאג ט ע ר מיר : "א ל תדב ר שטויות , 
דיינע קינדע ר הא ט מע ן געשאסן" . ע ר ווייס ט אפיל ו אוי ף ווא ס פא ר א ן אר ט 
האט מע ן זי י פארשיט . געזעען , א ז אי ך הא ב ני ט קיי ן שו ם עצה , זא ג אי ך אי ם : 
"שמע אדוני , את ה רוצ ה שאנ י אשא ר בחיי ם י א ז ת ן ל י איז ה שליחו ת לשם , כ י 
אני רואה , שכב ר ב א הקץ" . א ז הו א חוש ב וחושב , ואומר : "בשביל ד אנ י עוש ה 
זאת". ונת ן ל י ■מכת ב לרא ש הכפ ר ע ם החותמת , שאנ י הול ך בשליחות , ולת ת ל י 
ללכת ולחזור , ול א לפגו ע בי . והלכת י בשלום , ונפגשנ ו שמ ה יחד , כב ר בער ב 
שמיני-עצרת. 
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חיפה 

דערציילונגען פו ן אומגלי ק 
די ערשט ע עשר ת הרוג י מלכו ת 

די עשר ת הרוג י מלכו ת זענע ן געווע ן ד י ערשט ע 8 מלינאווע ר או ן מערוויצע ר 
ייגנטלעכע ז״ל , וועלכ ע זענע ן געבראב ט געוואר ן ד י ערשט ע אוי ף דע ר שחיטה , 
מיט נא ד צווי י קדושים , וועלכ ע זענע ן מי ט איי ן טא ג פא ר זי י אומגעקזמען , או ן 
דאס זענע ן געווע ן צווי י אלט ע ייד ן ז״ל , אי ן מערווי ץ אי ן דע ר טריסקע ר שול , 
שבת מיטא ג שעהן , י״ ז תמוז , תש״א . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן ר ׳ מאטי ל 


גרינשפאן, הנקר א מאטי ל טעסלער , העכע ר פו ן  90 יא ר אלט , אז ן אי ז לעצטענ ס 
געווען אל ם שמ ש אי ן דע ר טריסקע ר שול , או ן אוי ך דארט ן געווזינט , או ן דארט ן 
דערשאסן געווארן . דע ר צווייטע ר מי ט אי ם צוזאמען , או ן אוי ף דע ם זעלב ן פלא ץ 
אומגעקומען, אי ז געווע ן א שטומע ר ארימאן , ווא ס קיינע ר הא ט קיינמא ל ני ט 
געוווסט פו ן וואנע ן ע ר איז , או ן צ ו וועמע ן ע ר געהע ר . . . גאר , אל ם א שטנמע ר 
ארימאן, פלעג ט ע ר זי ך האלט ן אי ן מערווי׳ ן מע ר וו י אי ן אל ע אנדער ע ארומיק ע 
שטעטלאד, אז ן נא ד יעדע ן טזרניי , ווא ס ע ר פלעג ט מאב ן אי ן דע ר ©ביב ה פון . 
מערוזיץ, מלינאזו , טראוויץ , דימידאוזקא , פלעג ט ע ר זי ך אומקער ן בי ז דע ר 
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ענדע ווא ך קיי ן מערווי ץ אוי ף לינת-לילה , או ן זיי ן אר ט אי ז שד ן געווע ן 
שטענדיק בי י דע ר זיי ט פונ ם אויוו ן אי ן דע ר מענער-שול . דאקעגן , ר ׳ מאטי ל 
פלעגט שלאפ ן או ן וווינע ן אי ן דע ר ווייבער־שול , אוי ך בי י א זיי ט פונע ם 
אויוון. 

אין דע ם קריטיש ן טאג , י״ ז תמוז , שבת , ווע ן זי י זענע ן בייד ע געזעס ז אי ן 
שול מיטא ג צייט , אי ז קיי ן מיגטער־בריא ה אי ן שטעט ל ני ט געווען , הג ם אי ן ד י 
פרימארגן שעה ן האב ן מי ר גא ך געדאוונ ט מי ט א מנין , או ן אי ך הא ב נא ך 
געזאגט קדיש , נא ד ימיי ן מוטע ר ע״ה , או ן דע ר מלינאווע ר ר ב ז״ל , וועלכע ר הא ט 
עפעס פו ן אומרוהיקיי ט או ן פארגעפיל , ני ט געקענ ט זיי ן אי ן מלינאוו , הג ם ע ם 
איז נא ד בי ז דא ן גא ר ני ט געשעען , אי ז אוי ך אי ן ד י פרימארג ן שעה ן געקומע ן 
צו לויפ ן קיי ן מערווי ץ או ן געדאוונ ט מי ט אונ ז צוזאמען , או ן נאכ ן דאוונע ן אווע ק 
אויף ד י סטאמארגי פ צ ו ד י פליטי ם ייד ן דארט , או ן אי ז בי י דע ר משפח ה קעלע ר 
ז״ל געבליב ן זיצ ן מי ט דע ם געדאגק , א ז ווע ן ע ס ווע ט זי ד אביט ל סטאביליזיר ן 
דער מצב , זי ד אומצוקער ן אהיים . או ן אי ן ד י זעלב ע פרימארג ן שעה ן הא ט דע ר 
מערוויצקער טאלטי ס געפאדער ט מענטשן , ווא ט זאל ן גיי ן ארבעט ז בי י אפרוימע ן 
די רעשט ן פו ן ד י פארלאזט ע פו ן ד י רוס ן הייזער , באזעצט ע מי ט ד י רוסיש ע 
טראקטאריסטן. מי ד האב ן פרייוויליק , בער ד א  10 פערזאנען , געמאלד ן זי ך צ ו דע ר 
ארבעט או ן געווע ן באאומרואיק ט פו ן דע ם פארגעפיל , נאכדע ם ווא ט אייניק ע 
מלינאווער האב ן דערציילט , א ז אי ן דע ר פר י אי ז געקומע ן צורי ק פו ן דובנ א עפע ם 
מיליטער, או ן עפע ס בייז ע דייטש ן ימ״ש . זייענדי ק בי י דע ר ארבע ט האב ן מי ר 
געהערט א ביקס ן שיסעריי , אבע ר דערצ ו זענע ן מי ד געווע ן געוווינט , וויי ל יעד ן 
טאג בי ז דא ן הא ט מע ן געהער ט ביקט ן שיסערייע ן — ד א אי ן טיי ד אדיי ן צ ו פיש , 
און ד א צ ו פויגל . אבע ר ד י דאזיק ע שיסערי י אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר אנפא ל אוי ף 
מערוויץ או ן סטאמארגאוו ע יידן , או ן אל ם ערשטע , ערשטע , זענע ן ד י צווי י אלט ע 

יידן, ר ׳ מאטי ל שמש , או ן דע ר שטומע ר ארימאן . ודי ל דא ס גאנצ ע שטעטל , א ן 

אויסנאם, אי ז בי י ד י ערשט ע שאס ן ארוי ס פו ן ד י הייזע ר אי ן ד י נאהענסט ע פעלדער , 
און זי ד פארבעהאלט ן אי ן ד י הויכ ע זאנגען , וועלב ע זענע ן 1א ד געשטאנע ן אי ן 
פעלד ; קיי ן מונטע ר בריא ה אי ז כמע ט אי ן שטעט ל ני ט געבליבן . 

זיי אל ט אלטע , טויב ע או ן שטומע , האב ן זי ך ני ט אזו י שנע ל אריענטירט , 

וואט ד א קומ ט פאר , או ן זענע ן געבליב ן זיצ ן אוי ף ד י ערטער , או ן ווארשיינלע ך 

געגעסן דא ם ביט ל טשאלענט , ווא ט זי י האב ן זי ך פארבעריי ט פו ן נעכטן . או ן 
ווען ד י מערדע ר ימ״ש , האב ן בי י זי י געעפנ ט ד י טי ר או ן זי י דערזעען , האב ן 
זיי ביידע ן דערשאס ן אויפ ן ארט , או ן אווע ק זוכ ן ווייטעד ע קרבגות , איבערלאזנדי ק 
זיי א ץ קאלוזשע ס בלוט . 
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איבער זייע ר טוי ט האב ן מי ר זי ך ערש ט אי ן אוונ ט דערוווסט , ווע ן מי ד 
האבן זין ־ אל ע אי ן גרוי ס שרע ק אומגעקער ט אהיים . דע ר אומזיסטע ר טוי ט פו ן 
די צווי י אלטע , ארעמע , אומשולדיק ע מענטשן , אל ם ד י ערשט ע קרבנות , הא ט 
אויף דע ם שטעט ל אנגעווארפ ן א שרעקלעכ ן פח ד או ן א גרויס ן שמערץ , זעענדי ק 
דאס ד י מערדער ס צי ל אי ז צ ו הרגנע ן מעגטשן , ווא ס זענע ן אי ן קיי ן פא ל גא ר 
ניט שולדיק , או ן אי ן קיי ן חשבו ן אי ז דא ס ני ט בארעכטיקט . 

זונטיק, י״ ח בתמו ז תש״א , האב ן מי ר זי ך אל ע פאתאמל ט אי ן מלינאוו , אי ן 
מיטן מארק , לוי ט זייע ר פאדערונג . פו ן דע ם פלא ץ זענע ן מי ר מי ט קלע ם או ן 
זידל-ווערטער אוועקגעפיר ט געוואר ן אוי ף דע ם מליגאווע ר פלי-פלאץ , ני ט וויי ט 
פון דע ם גראפ ס פאלאץ , או ן דארט ן האב ן מי ר געריכטע ט דע ם באשעדיקט ן פלי . 
פלאץ פו ן באמבעס , או ן גלייכצייטי ק געהאלפ ן ארויסצושלעפ ן פו ן דע ר בלאט ע 
פארשידענע קריג ס פאר-מיטלען . אוי ך ד י ארבע ט אי ז געווע ן באגליי ט פו ן קלע ם 
און זלזולי ם — אבע ר ווע ר הא ט רעאגיר ט אוי ף אזעלכעס ז אזייגע ר 2 בייטא ג 
איז צוגעקומע ן א מערדער , געקליידע ט נא ר אי ן א באדע־גארטל , האלטנדי ק 
אין האנ ט א רעוואלווער , או ן שיסענדי ק ד י גאנצ ע ציי ט אי ן דע ר לופט , או ן 
געפרעגט, ווע ר ע ם קע ן דייט ש רעד ן זא ל גליי ך צוגיי ן צ ו אים . אוי ף דע ם הא ט 
זיד געמאלד ן שלמ ה מארע ר ז״ ל (אגב , ע ר אי ז אומגעקומע ן מי ט 2 וואכ ן שפעטער , 
ווען א .באנדי ט הא ט אי ם או ן חי ה קיפערגלא ז ז״ ל מי ט נא ך אייניק ע אוועקגעפיר ט 
אין דע ר חאראשטשע , או ן זי י דאר ט א ן א פארווא ס אומגעבראכט) . דע ר מערדערי - 
שער דייט ש הא ט אי ם געהייס ן מעלדן , א ז די , וועלכ ע האב ן געארבע ט בי י ד י 
שווערע קאסטענס , זאל ן מיטגיי ן מי ט אי ם ; ד י 8 יוגנטלעכ ע זענע ן מיטגעגאנגע ן 
פארזיס, באגליי ט מי ט נ א ך עטלעכע , וועלכ ע ע ר אליי ן הא ט אויסגעקליבן , זי י 
געהייסן בלייב ן פו ן ווייטענ ס אביסל , הא ט געהייס ן יעד ן זי ך שטעל ן צו ם שיסן , 
און אל ע אליי ן מי ט זיינ ע טריפהנ ע העג ט דערשאסן ! או ן דערנא ך גערופ ן ד י 
ווארטנדע, או ן געהייס ן פארשיט ן זי י בעסער , וויי ל אי ן אנפאג ג הא ט נא ך יעדע ר 
דערשאסענער פריע ר געדארפ ן אליי ן זי ך גראב ן א גרוב , או ן פארשיט ן דע ם 
צווייטן, בי ז דע ר כ ח אי ז זי י שוי ן ני ט בייגעשטאנען ; האב ן ד י גערופענ ע אלע ס 
פארענדיקט. או ן ווע ן ד י דאזיק ע "מלודם " האב ן זי ד אומגעקער ט צוריק , האב ן 
זיי שוי ן בי ז ביינאכ ט ני ט געקענ ט רעדן , איינפא ך אפגענומע ן דא ס לשון . 

דער טרויע ר הא ט ארומגעכאפ ט אל ע פו ן דע ר סביבה , אפיל ו א גרויס ן טיי ל 
פון אונזער ע שכני ם מערדער , וועלכ ע זענע ן נא ך דא ן צ ו אזעלכע ס ני ט געווע ן 
געוווינט, או ן דע ם גרעסט ן טרויע ר האב ן געהא ט ד י משפחות , ווא ס פו ן זי י זענע ן 
אויסגעריסן געוואר ן זייער ע יונג ע קינדע ר או ז מענער , בני־יחידי ם או ן טאטע ס 
פון יונג ע עופעלעך . זייער ע קולו ת זענע ן דערגאנגע ן ביז ן הימל , ניש ט רעכענענדי ק 

327 


ספר מליגוב-מרווי ץ 


זיד מי ט גא ר ני ט ; א שטיי ן מאל ט געקענ ט געווע ן צ ו גיי ן פ ץ זייער ע טרער ן 
און היסטעריש ע געשרייען . ע ס אי ז דערגאנגע ן דערצו , א ז •אפיל ו אייניק ע פו ן 
די גויי ם זעגע ן ערשטוינ ט געוואר ן ; ע ם הא ט אוי ך זי י גערירט , או ן אייניק ע האב ן 
דאס פארענטפערט , א ז מי ט א טעו ת אי ז דע ר גז ר געקומען , היו ת וו י א טראקטא ר 
איז איבערגעפאר ן א פעלד־טעלעפאן־דראט , או ן אי ם צעריסן , אי ז דע ר חש ד 
געפאלן אוי ף ד י יידן , וועלכ ע האב ן געארבע ט אי ן דע ר סביבה . א צווייטע ר הא ט 
אן אנדע ר תירו ץ געזאגט . איינ ס הא ט מע ן געזעען , א ז דא ס הא ט אוי ף זי י אליי ן 
אויד געמאכ ט א רושם , וויי ל דא ס אי ז נא ד געווע ן אנפאעס , מע ן הא ט נא ד אזעלכ ע 
מאסן מארד ן ניש ט געהא ט דורכגעפירט . שפעטער , נאטירלעך , אי ז דא ס געוואר ן 
א דבר-שבהרגל , מע ן הא ט זי ד שוי ן אוי ף א זעלכ ע קלייג ע שחיטהלע ך ני ט 
אומגעקוקט. או ן איידע ר אי ד ווע ל זייער ע נעמע ן אויפגעבן , מי ל אי ד בי י דע ר 
געלעגנהייט דערמאנען , א ז דע ם זעלב ן טא ג אי ז פו ן א מסיר ה פו ן געוויס ן 
זאלעווסקי געבראכ ט געוואר ן אוי ף ד י סטאמארגי ס עטלעכ ע באנדיטן , וועלכ ע 
האבן דארט ן בער ך אי ן ד י זעלב ע שעה ן אומגעבראכ ט א גרעסער ע צא ל פו ן ד י 
דארטיקע יידן , או ן צוויש ן זי י אי ז געווע ן דע ר מלינאווע ר רב , הר ב גארדא ן ז״ל , 
און א מערוויצע ר יי ד זעלי ג מוראוויצק י ז״ל , א פריזירער . זי י האב ן זי ד דאר ט 
באהאלטן ע ד יעבו ר זעם , או ן זענע ן אומגעקומע ן צוגליי ד מי ט זייער ע אויפנעמער . 
און דא ס זענע ן ד י נעמע ן פו ן ד י עשר ה הרוג י מלכו ת : 

א) ר ׳ מאטי ל גרינשפא ן ז״ ל ; 

ב) א שטימע ר ארימאן , א ן א נאמען , ז״ ל ; 

ג) ר ׳ ד ב בר ׳ מש ה ליצמ ן ז״ ל ; 

ד) גיסו , בעל ה ש ל אחות ו פעסי , ז״ ל ; 

ה) גיסו , ברו ך ליכטע ר ממערוויץ , ז״ ל ; 

ו) ד ׳ מש ה בר ׳ פס ח קוגו ל ז״ ל ; 

ז) ר ׳ מש ה בר ׳ שיי ע פישמ ן ז״ ל ; 

ח) . ר ׳ ברי ד בר ׳ פייבי ש ליכטע ר ז״ ל ; 

ט) ר ׳ מש ה ב ן משפח ת עזרי ם קולי ש ז״ ל ; 
י) ר ׳ מש ה בר ׳ חנינ א אפשטיי ן ז״ל . 

די ערשט ע צען , וועלכ ע זענע ן אזו י אומשולדי ק געטויטע ט געווארן , נא ך 
דאן מע ן מע ן הא ט נא ד געקלערט , א ז ע ס מע ט נא ד אזו י שרעקלע ך ני ט זיין , 
זענען בי ז דע ם אלגעמיינע ם אומקום , ניש ט פארגעס ן געווארן , מי ט דע ם גאגצ ן 
שרעקלעכן ביל ד דערצו . 

מארד אויב־בשורו ת ארו ם 

און דערנא ך הא ט מע ן אל ע מא ל אומגעבראכ ט א ן אנדע ר קרבן , ד א דע ם 
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קרומען שוסטע ר ז״ל , ד א חי ה ז״ל , ד י טאכטע ר פו ן חיי ם יצח ק קיפערגלא ז ז״ל , 
און נא ך אנדערע . אגב , אי ן דובגא-לוצק-ראוונ ע זענע ן שד ן געווע ן בי ז דא ן מאס ן 
שחיטות, או ן פו ן קלע פ או ן עינויי ם אי ז שד ן שווע ר או ן איבערי ק צ ו באשרייבן . 
אין א שיינע ם פרייטי ק פרימארג ן (ער ב תשעה-בא ב 1941 ) זענע ן ד י באנדיטן , 
אויפן פארלאנ ג פו ן דע ר אוקראינישע ר באפעלקערונג , אריינגעפאר ן קיי ן טראווי ץ 
און קיי ן •אוסטרוזשעץ , מי ט טאנק ן או ן מי ט לאסט-אדטאס , או ן פו ן דאר ט ארויס - 
גענומען כמע ט אל ע יונג ע מענער , זי י אוועקגעפיר ט ני ט וויי ט פו ן ד י שטעטלעך , 
און זי י איינפא ך אדסגעשאסן . דא ן אי ז געפאל ן מיי ן ברודע ר נחמ ן ז״ל , או ן מיי ן 
שוועסטער אסת ר ז״ ל אי ן אוסטרוזשעץ . 

און אזו י האב ן אעעהדב ן אנקומע ן איוב -בשורות , פו ן יעדע ר יידישע ר 
קהלה — פו ן ראוונע , דובנא , לוצק , או ן קלעוואן . ווייטע ר הא ט דא ן דע ר יידישע ר 
אויער ני ט דערגרייכט . ריר ן זי ד פו ן אר ט ■הא ט געשמעק ט מי ט לעבענ ס געפאר , 
הן מצ ד דע ר ארטיקע ר באפעלקערונג , ה ן מצ ד ד י דייטש ע באנדיט ן ימ״ש . 

אין ד י ערשט ע וואכ ן אי ז אוי ך פארגעקומע ן ד י געשעעני ש פו ן ד י פליטי - 
טורקי, פו ן ד י סטאמארגיס , וועלכ ע זענע ן אזו י טראגי ש אומגעקומע ן דור ך א 
מסירה פו ן א גוי . צוזאמע ן מי ט זי י אי ז אומגעקומע ן דע ר מלינאווע ר רב , הר ב 
גארדאן ז״ל , מענדי ל לומע ר ז״ל , מוראוויצק י דע ר פריזירע ר ז״ל , או ן ד י אנשי - 
טורקי וועמעג ס נעמע ן אי ך געדעג ק שוי ן ליידע ר ניט , אויסע ר אייניק ע ווי , למשל , 
פאמיליע קאלע ר ז״ל , או ן פאט . זינגע ר או ן 2 ייונג ע פארלע ך פו ן זייער ע חבר ה 
א.א.וו... אד ך אי ז אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט אומגעקומע ן מיי ן שוואגע ר בן־ציו ן 
בר׳ יוס ף גרובע ר ז״ל , אי ן דע ם מאר ד פו ן לוצק , ווא ס אי ז געווע ן בער ך אוי ף 
צודי טויזנ ט יידיש ע יוגענטלעכע . זיי ן פרו י גיט ל מי ט אי ר קינ ד יהודי ת ז״ל , 
זענען געקומע ן צ ו לויפ ן צ ו אונ ז קיי ן מערוויץ , קלערענדיק , א ז ד א אי ז בעסע ר 
געשיצט, או ן וו י געוויינלע ך אוי ך אומגעקומע ן אי ן דע ם אלגעמיינע ם אומקו ם אי ן 
געטא מלינאוו . 

שווער, זייע ר שווע ר או ן אונמעגלי ך אי ז יעדע ר זא ך פאדראבנ ע ארויסברענגע ן 
אויפן פאפיר . צוויש ן איי ן גרופ ע דערמארדעט ע או ן דע ר צווייטער , הא ט זי ך 
בליומרשט געמאכ ט עפע ס סימני ם פו ן פארלייכטערונג , או ן ע ס הא ט זי ך געוואל ט 
קלערן — אפש ר ז אפש ר ווע ט דערמי ט זיי ן שד ן גענו ג ? . . . אזו י זענע ן ביסלעב - 
ווייז אווע ק בער ד 9— 10 חדשים , או ן אי ן דע ר ציי ט אי ז אחו ץ מארד , רויב , או ן 
טויט-שרעק, אוי ך גלייכצייטי ק אדסגעליידיק ט געוואר ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג 
פון גאלד , צירונג , פוטער , או ן יעד ע ווערטפול ע זאך , פו ן וועלכ ע מע ן הא ט 
גענוצט ד י גאנצ ע ציי ט צ ו בייט ן אוי ף ברויט . או ן דע ר קין־צייכן , ד.ה . ד י געלע - 
לאטע פו ן פארנ ט או ן פו ן אונטן , הא ט געמסר ט פו ן ווייט ן יעד ן ייד , וועלכע ר 
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האט זי ך נא ד געוויז ן מי ט א ריינער ו בגד , שוי ן אפגערעד ט פו ן א פוטערנע ם 
בגד ; דא ם הא ט אייגפא ך געדרא ט מי ט לעבענס-געפאר . 

א "נוצלעכע ר ארבעטער " 

איך בי ן געווע ן א זוכה-בגורל , או ן אל ם געוועזענע ר מיל-באזיצער , בי ן אי ך 
אויך צוגעטייל ט געוואר ן צ ו ד י 6 משפחות , וועלכ ע זענע ן געווע ן באשעפטיק ט 
אין ישרא ל ווארצעל ס מיל . דאר ט אי ז מי ד אוי ך געלונגע ן צ ו זיי ן א "נוצלעכע ר 
ארבעטער" צוזאמע ן מי ט שראלי ק ווארצ ל ז״ל , או ן זיי ן ברודע ר מאי ר ז״ל , או ן 
זיין שוואגע ר פיש ל ז״ל , או ן זיי ן קוזי ן יוס ף פעלדמא ן ז״ ל פו ן ברעסטעצקי , או ן 
גרשון אפשטיי ן ז״ל , אל ם .נוצלעכע ר סטאלער , או ן ברו ך לאקרי ץ ז״ל , אל ס 
נוצלעכער קאוואל . או ן מי ר אל ע האבן , מי ט כ ל מינ י תחבולות , געהאלט ן אי ן 
מערוויץ אונזער ע משפחו ת כלומרש ט אוי ך פא ר באשעפטיקטע , אפיל ו אי ן דע ר 
צייט פו ן דע ם פ>:רמאכט ן געטא . אוי ך זייענדי ק אי ן דע ר מי ל הא ט ני ט געפעל ט 
קיין טויט-שרעק . באזונדער ס אי ז אוי ף אונ ז געלעג ן דע ר חו ב צ ו שפייז ן דע ר 
באפעלקערונג מי ט ברויט , וו י וויי ט מע ן הא ט נא ר געקענט , או ן דא ס הא ט 
איינפאך געדרא ט מ׳י ט סכנו ת נפשות . או ן דא ך הא ט אונ ז גא ט אויסגעהי ט או ן 
די גאנצ ע ציי ט אי ז אונ ז געלונגען , וו י מעגלעך , צ ו שפייז ן דע ם געט א מי ט 
ברויט. או ן כאט ש ע ס זענע ן אנגעקומע ן איוב-בשורו ת פו ן אס ך ערטע ר וו י נא ר 
יידן זענע ן געווען , דא ך אי ז נא ך ני ט אויסגעלאש ן געוואר ן דע ר פונ ק פו ן 
האפנונג — אול י ? אול י ? אפש ר ווע ט גא ט פאר ט ווייז ן א נ ס ז וויי ל אויסע ר 
נסים הא ט זי ך אויפ ן האריזאנ ט ניש ט געוויז ן קיי ן שו ם רעטונג ס אויסזיכטן . 

אין איי ן זיי ט זעע ן מי ר ד י שטארקע , געזונטע , בלוטיק ע בעסטיעס , וועלכ ע 
דרינגען אריין , אל ץ ווייטע ר או ן ווייטע ר אי ן טיפ ן רוסלאנד , או ן דע ר פראנ ט 
שיקט נא ר ידיעו ת פו ן זייע ר נצחו ן — או ן אי ן אונטן , וויי ט פו ן פראנט , טייל ן 
זיך שוי ן ד י דייטש ן מי ט ד י צוגערויבט ע גיטער , דהיינו , דע ר מלינאווע ר הד ף 
מיט זיי ן הא ב או ן גוט ס אי ז צוגעטייל ט געוואר ן צ ו א דעמיסיאנירט ן דייטש , א ן 
אלטער כלב , א גרויסע ר רשע , געזארג ט גא ר פא ר דע ם איינריכט ן צורי ק דא ס 
גוטם מיס ן פאלא ץ ווירטשאפט , מי ט דע ר פולע ר זיכערהייט , א ז דא ס ווע ט שזי ן 
אים געהער ן אוי ף תמיד , קענטי ק פא ר זיינ ע אויסצייכנונגע ן אי ן מיליטער . 

די יידיש ע באפעלקערונג , מי ט אי ר קאמיטע ט בראש , הא ט פא ר אי ם געצי - 
טערט אימת-מות . ע ס אי ז פו ן אי ם ני ט געווע ן קיי ן דערשיסונג ס פאלן , ודי ל 
ער הא ט כמע ט דע ם גאנצ ן ארבעט ס כ ה אויסגענוצ ט לטובתו , אבע ר ד י מערדערלעכ ע 
קלעם, ווא ס דע ר אלטע ר הונ ט הא ט אליי ן פא ר יעדע ר ניט-פינקטלעכקיי ט געגעבן , 
זעגען געווע ן אומברחמנות-דיקע . זיי ן אומריינע ם גאמע ן געדענ ק אי ך שד ן ניט . 


330 


דערציילונגען פו ן אומגלי ק 


דער איין-און-איינציקער , צ י וועלכ ן ע ר הא ט זי ך באצויג ן מענטשלעכער , אי ז 
געווען דע ר דענטיס ט בערפ ן או ן פרו י ז״ ל איי ך איינע ר מיט ן נאמע ן שניידער ; 
האט מע ן זי ך אביט ל געדעק ט מי ט כ ל ימינ י שוחד . 

די ארטיק ע קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג אי ז אפיל ו געווע ו בי י דע ר מיינונג , 

אז כ ל זמ ן שניידע ר ווע ט זיי ן אי ן מלינאוו , ווע ט צ ו קיי ן שרעקלעבע ס ני ט צו - 
קומען (אפיל ו ד י דאזיק ע הנא ה האב ן זי י אונ ז אוי ד ני ט פארגינען ) ; או ן אפש ר 
את געווע ן דערבי י א קליינע ר טיי ל אמת , וויי ל ווע ן שניידע ר הא ט פארלאז ט 
צייטווייליק מלינאוו , האב ן זי ד ד י גזירו ת געשטארקט . אוי ד פא ר דע ם אלגעמיינע ם 
אומקיס אי ז ע ר נעל ם געווארן . 

געטא, גזירו ת או ן עקד ה 

עם הא ט אזי י ד י געמישט ע לאג ע אנגעהאלט ן בי ז ער ב שבועו ת תש״ב , מא י 
1942, ווע ן ע ם אי ז פלוצלי ע אנגעקומע ן א באפעל , א ז ד י ייד ן פו ן מערווי ץ 
און פו ן דע ר אומגעבונג , ד.ה . פו ן ד י דערפער , זאל ן זי ד אדיי ן קלייב ן אל ע קיי ן 
מלינאוו. אנהויבגדי ק אי ן דע ר שו ל גא ס ב ת צ ו קיסי ל יואלס , או ן אוי ך בי ז דע ר 
שול נעב ן דע ר קאלוזשע , זא ל דע ר שט ח ווער ן אפגעצוימ ט מי ט א געדיכט ן 
שטעכל־דראט, איזאליר ט פו ן דע ר אלגעמיינע ר באפעלקערונג , או ן נא ד 2 
טויערן וועל ן זיי ן צ ו ארויסנעמע ן מענטש ן צ ו דע ר ארבעט . א מענטשלעכ ע פע ן 
קען ע ס ני ט בשו ם אופ ן ני ט אפשילדערן , וו י ד י ייד ן פו ן אל ע אנדער ע מלינאווע ר 
היתער האב ן זי ד אל ע געדארפ ן צונויפפרעס ן וו י ד י העריע , אי ן ד י אזו י שזי ן 
פון פריע ר אויסגעליידיקט ע פו ן מעבל , בעט-געוואנט , איו ן שטו ב זאכ ן הייזער ; 
די טראגעדי ע קע ן אי ך בשו ם אופ ן ני ט באשרייבן . אי ד בי ן אוי ך בייגעווע ן וו י 
מיין קראנקע ר ברודע ר יעקב-יוס ף ז״ל , מי ט פאמיליע , או ן מיי ן אלטע ר פעטע ר 
חיים-מאיר ז״ל , מי ט זיינ ע קיגדע ר או ן פאמיליעם , או ן דע ר פעטע ר יעק ב גרובע ר 
ז״ל, מי ט זי י פרוי , או ן נא ד עלטער ע מענטשן , אויסע ר ד י פו ן ד י הערצע ר געזאג ט 
דעם לעצט ן " א גוט ן טאג" , זייענדי ק זיכער , א ז מע ר ווע ט מע ן שוי ן ד י ארימ ע 
כאטקע ני ט זעע ן . . . אזעלכע ס קע ן קיינע ר אי ן דע ר וועל ט ני ט שילדער ן . . . 

פאר דיינ ע אויג ן זעסט ו ד י שיינ ע מא י טעג , מי ט זייע ר פול ן פראכ ט פו ן 
אייראפע, וו ו אלע ס ארו ם די ר לעב ט או ן לאכט , ה ן ד י נאטור , או ן ה ן ד י מענטש ־ 
הייט, או ן פו ן דע ר גרויסע ר ליכ ט ווער ט נא ד אונזע ר פיגסטערני ט פילפאכי ק 
פארשטארקט. 

אין געטא , האב ן זי ך אנגעהויב ן פארשטארק ן ד י גזירות , ד י אנקומענד ע 
ידיעות פו ן יעדע ר געגנ ט זענע ן געווע ן נא ר טרויעריק ע בשורות . או ן פונק ט אזו י 
ווי ד י מלינאווע ר קהל ה א ת געווע ן פאראייניק ט מי ט אל ע ארומיק ע שטעטלעך , 
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אזוי אי ז אוי ר געווע ן אי ן דע ם פר ט מי ט ד י געטא ם — אי ן ד י אל ע שטעטלע ך 
ווי, אסטרוזשעץ , טראוויץ , דעמידאווק ע או ן בערעמלי , זענע ו אי ן ד י זעלב ע טע ג 
אויך געמאכ ט געוואר ן געטא ס פא ר ד י יידן . או ן גאנ ץ אפ ט זענע ן אנגעקומע ן 
שרעקלעכע בשורו ת פו ן איי ן געט א צז ם צווייטן . אזוי , למש ל (אח ד מינ י אלף) , 
תאט אי ן בערעמל י א הונטישע ר דייט ש ימ״ ש געפאדער ט א זאך , או ן דא ס אי ז 
ניט אזו י שנע ל צוגעשטעל ט געווארן , הא ט ע ר מי ט זיינ ע אומריינ ע הענ ד ארויס - 
געפירט ד י אנפירנד ע ייד ן אי ן ע ק שטעטל , או ן זי י אויסגעשאס ן בי ז איינעם . 
צווישן זי י אי ז געווע ן אוי ר מיי ן חב ר נ ח גרינבער ג ז״ל . ד י אנדער ע קדושי ם 
געדענק אי ך שוי ן ני ט זייער ע נעמען . או ן אזו י הא ט מע ן געהער ט אל ע מא ל 
שרעקלעכע ידיעו ת פו ן א ן אנדע ר שטעטל . 

דער שרעקלעכע ר מצ ב הא ט אוו י אנגעהאלט ן 4 חדשים . או ן ד י ציי ט פלעג ן 
כמעט יעד ן טא ג זי ך ארויסגנבנע ן מאטי ל ליטווא ק ז״ל , חיים ־ יצח ק קיפערגלא ז ז״ל , 
משה זידער ס 2 זי ן או ן נא ך אנדערע , צ ו דע ר מי ל קיי ן מערוויץ , או ן צ ו זאמע ן 
ביינאכט זי ך צונויפרעד ן או ן באקלער ן וועגן , וועלכ ע זענע ן געווע ן אויסזיכטס - 
לאז. אי ן ד י 4 שווארצ ע או ן פינצטער ע חדשי ם אי ן דע ם פארמאכט ן געטא , האב ן 
זיך ד י גזירו ת געשטארק ט פו ן טא ג צ ו טאג . ד י ציי ט אי ז פא ר א מענטש ן מי ט 
דעם שטארקסט ן כ ח ני ט מעגלע ך אפצומאלן , וויסנדיק , א ז דע ר סו ף ווע ט זיי ן 
נאך א ז ערגערע ר — א פארניכטונג . ד א הא ט זי ך אנגערוק ט ראש-השנ ה תש״ג . 
מען הא ט שוי ן געזעע ן דע ם גזר-די ן פא ר ד י אויגן . ד י טע ג פו ן ראש ■ השנ ה בי ז 
סוכות זענע ן שנע ל פאדיבער , או ן דע ר געט א אי ז אפגעשלאס ן געוואר ן גענצלעך . 
צו ווא ס פא ר א צי ל ן.. . 

אין דע ם לעצט ז שבת , מי ר דוכ ט זי ר שב ת חול-המוע ד סוכות , האב ן זי ך 
פארזאמעלט אי ן שו ל אנשים , נשי ם וט ף צ ו דע ר לעצטע ר תפילה . אי ך הא ב 
דאס ני ט זוכ ה געווע ן ביי־צו-זיין . דא ס אי ז מי ר געווע ן גענו ג צ ו הער ן פו ן ד י 
קריסטן, וועלכ ע זענע ן געווען . כלומרש ט ניש ט אזו י מערדערי ש געשטימ ט צ ו 
יידן. פו ן דע ם פארמאכט ן געט א זענע ן אי ן דע ר לעצטע ר נאכ ט האל ב מענטש ן 
דאך ארויס , באלאד ן מי ט הע ק או ן מי ט שטיקע ר אייז ן אי ן ד י הענט , גריי ט 
אויף אלעס , או ן געלאפ ן וווהי ן ד י אויג ן האב ן געטראגן . או ן כמע ט אל ע — ניש ט 
זייענדיק צוגעפאס ט צו ם פעל ד או ן וואלד , מי ט ד י רעגנ ס או ן קעלט , מי ט קליינ ע 
קינדער או ן אלט ע לייט ; אנשטויסנדי ק זי ך אוי ף רדיפ ה או ן רציח ה פו ן ד י 
ארטיקע שונאי ם — זענע ן כמע ט אל ע אומגעקומען , מי ט גאנ ץ קליינ ע אויסנאמען , 

ווי למשל , קאפ ל מעסינגער , עזר א שערמאן , או ן נא ד געציילטע , אינ ם סמארדאווע ר 
וואלד. 

מיר אליי ן אי ז געלונגע ן ד י ערשט ע טע ג פונ ם הערמעטי ש געט א פארמאכונ ג 
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צו פארבלייב ן א ת דרדיסן , בי י א מערוויצע ר היימיש ן פאלא ק (מאריא ן בארעצקי) , 
און מיי ן פרו י סאניע , וויסנדיק , א ז אי ך בי ן דארט , אי ז ז י געקומע ן צ ו לויפ ן 
דורך ד י פעלדע ר צ ו מיר . אוי ר אנדערע , פו ן ד י געציילט ע גערעטעטע , אי ז 
געלונגען אוי ך דור ך פארשידענ ע וועגן־נישט-וועג ן זי ד אד ך ארויסצובאקומע ן אי ן 
די לעצט ע מינוטן . 

מיין שוואגע ר נחומ ס 2 זין , פיש ל או ן שלמ ה ז״ל , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע 
קרבנות, וועלכ ע זענע ן געכאפ ט געוואר ז ביי ם אנטלויפן , או ן מי ט שטעקנ ס 
דערמארדעט געוואר ן דור ך ד י ארטיק ע שונאים־קריסטן , או ן אי ן עטלעכ ע טע ג 
אתם, אי ן א פרייטי ק אי ן דע ר פרי , זענע ן ד י קדושי ם פו ן געט א געבראכ ט 
געווארן צ ו דע ר עקד ה . . . כ״ ח תשר י תש״ ג . . . 


ווי אזו י או ן ווא ט ע ם האב ן געפיל ט ד י ■מענטש ן פו ן ד י פארבאהאלטענ ע 
אין ד י פארשידענ ע מייזן־לעכע ר וואל ט אי ך געווונשן , א ז ע ס זאל ן דא ס פיל ן 
די דייטש ן או ן אל ע אונזער ע יידיש ע שונאים . ד י הויפ ט פראגע , וועלכ ע אי ן דא ן 
געשטאנען פא ר אונז , ד י פא ר לעבן־געבליבענע , אי ז געווע ן — צ ו ע ס הא ט נא ך 
א טע ם ווייטע ר צ ו לעב ן י.. . ע ם הא ט גענומע ן פלאג ן דע ר געדאנ ק : צ ו 
וואס ? .. . או ן מי ט וועמע ן ווייטע ר ? . . . 

איך פארשטיי , א ז ני ט איינע ר פו ן ד י קומענדיק ע דורות , ווע ט פאראורטייל ן 
די האנדלונ ג פו ן דע ר דארטיקע ר יוגנט , ווע ן ע ר ווע ט אפיל ו מסכי ם זיי ן מי ט 
דער האנדלונ ג פו ן ד י אלט ע או ן שוואכע , או ן ווע ט פרעגן : "ווא ס אי ז געווע ן 
מיט זייזי " פארווא ס האב ן זי י ני ט געוואל ט פארשטייען , א ז אפיל ו צ ו שטארב ן 
איז אוי ך בעסע ר וו י א העל ד או ן ני ט וו י א פחד ן י וו ו אי ז געווע ן זייע ר 
ארגאניזירטער כ ה י או ן ■פארווא ס הא ט ע ר ני ט געווירק ט ? זיי , ד י קומענד ע 
דורות, וועל ן אוי ך ברענגע ן באווייז ן פו ן ד י שריפטן , אי ן וועלכ ע ע ס ווער ט 
דערציילט איבע ר העלדיש ע קאמפ ן פו ן פארטיזאנע ר אי ן פארשידענ ע אקופירט ע 
געביטן פונ ם שונ א — ט א פארווא ס זש ע זענע ן מי ר ני ט געווע ן ארגאניזיר ט ? ווא ם 
איז דע ן דא ז געשטאנע ן אי ן ווע ג ? 

אבער דע ר ערשטע ר ענטפע ר אוי ף ד י גרויזאמ ע פראג ע איז , דא ס ד י אל ע 
אומגליקן זענע ן ני ט אויסגעשי ט געוואר ן מי ט איי ן מאל , או ן צוויש ן איי ן 
אומגליק או ן צווייטן , זענע ן געווע ן איבערייסן , מי ט סימני ם פו ן ענדערונגען , 
מיט א חשד , אפש ר לטובה , אפש ר אי ז דא ס געווע ן דא ס לעצט ע שלעכט ם ? . . . 
ווייל ד י פארניכטונג ם ארבע ט אי ז געווע ן אזו י ראפינירט , כאיל ו א ז קיי ן וויבטיק ע 
זאך אוי ף ד י פראנטן , גיי ט זי י ני ט אן , או ן דערצ ו אי ז דא ס געווע ן מי ט שטאר ק 
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וויכטיקע חשבונות , ה ן פא ר ד י ארטיק ע באנדיטן , וועלכ ע האב ן געלאק ט אוי ף 
דעם ביסעל ע ארימקיי ט פונ ם ייד , ה ן פא ר דע ר באנדיטישע ר מאכט , וועלכ ע 
האט ד י וויכטיקער ע זאכ ן גערויב ט פריע ר פא ר ד י ציוויל ע רויבער . 

ווייטער : דא ס ארגאניזירונ ג פו ן ד י פארטיזאנע ר הא ט זי ך ערש ט אנגעהויב ן 
גאנץ שפעטער , ווע ן אל ע א ן אונטערשי ד פו ן נאציע , האב ן דערפילט , א ז מי ט 
יידן הא ט מע ן נא ר אנגעהויבן , אבע ר זי י ווע ט דא ס אוי ך ני ט אויסמיידן , או ן 
זיי האב ן טאק ע געהא ט בעסער ע שאנס ן אוי ף זי ך צ ו פארטיידיקן . חו ץ מזה , ווא ם 
זיי זענע ן דא ך ני ט קיי ן געציילטע , וו י מי ר אי ן ד י שטעטלעך , נא ר הונדערטע ר 
דערפער, מי ט פארבאהאלטענ ע פו ן אמא ל געווער , מי ט פעלדע ר או ן וועלדער , 
מיט וועלכ ע זי י זענע ן מדורי-דורו ת געווע ן ארגאני ש פארבונדן , או ן ני ט וו י 
דער גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ד יידישע ר באפעלקערונג , וועלכע ר הא ט אי ן זיי ן 
לעבן ני ט פארבראכ ט אי ן וואל ד — או ן דא ך אי ז זייע ר ווידערשטאנ ד געקומע ן 
אסך שפעטע ר נא ד דע ר יידישע ר פארניכטונג , או ן נא ך דע ר אומברחמנותדיקע ר 
פארניכטונג פו ן ד י מיליאגע ן רוסיש ע געפאנגענע , ווא ס אי ן זי י האב ן זי י געזעע ן 
ברידער פו ן אייג ן בלו ט או ן פליי ש ; או ן לאנגזא ם לאנגזאם , פריע ר ד י אוקראי - 

נישע באנדיטיש ע מיליץ , נאכע ר אזו י דאר ף נא ד דארף . אזו י למש ל אי ז געשעע ן 

מיט מאלי ן י אל ע צוזאמע ן : מענע ר או ן פרויען , יונג ע או ן אלטע , לעבעדיקערהיי ט 
פארברענט מי ט ד י הייזע ר או ן לעבעדיק ן אינווענטאר , או ן נאד , נא ד אס ך 
אזעלכע שיינ ע מעשים . ערש ט דא ן הא ט דע ר אויפשטאנ ד געטראג ן א מאס ן 
כאראקטער, או ן מע ז ע ר אי ז שוי ן געווען , האב ן זי ך ד י קליינ ע רעשטלע ך יידן , 
וועלכע האב ן זי ד צוגעהעפ ט צ ו זי י פא ר א לעבענ ס פרייז , שטענדי ק געווע ן 
שיקאנירט פו ן פארטיזאנע ר חברים , או ן ניש ט אייגע ם אפיל ו אליי ן דערמארדע ט 
מיט פארשידענ ע אויסריידן , ווא ס דע ר גרונ ט זייערע ר אי ז געווע ן איינפא ך 
אנטיסעמיטיזם. או ן צו ם סוף : בער ד א האלב ע באפעלקערונ ג ייד ן זענע ן דא ך 
ארויס פו ן געט א דע ם לעצט ן אוונט , או ן ווא ס פא ר א סו ף האב ן געמאכ ט פו ן 

זיי ד י ארטיק ע באפעלקערונ ג ? ! הא ט א גרויסע ר טיי ל פו ן דע ר יידישע ר 

באפעלקערונג אויסגעווייל ט בעסע ר דע ם קב ר ■אחי ם איידע ר קבורת-חמור , או ן 
דאס אי ז כמע ט געווע ן ד י הויפ ט סיבה . 

ווו באהאל ט מע ן זיף?.. . 

און יעצט , נא ד דע ר שחיט ה : וו ו באהאל ט מע ן זי ך הילנ ט ז.. . נעכט ן אי ז 
אונז י א געלונגע ן בי י א פאלא ק אי ן א סטירט ע שטת י זי ד אויסצזבאהאלט ן 
איבערן טאג . מי ר זענע ן שזי ן געווע ן 3 נפשות , מיי ן שוועסטע ר מאמצי , וועלכ ע 
האט געוווס ט פו ן אונז , הא ט זי ך אי ן א אוונ ט צ ו אונ ז דערשלאגן . זיצנדי ק אזו י 
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שבת, כ״ ט תשר י תש״ג , אי ן א וועלד ל מי ט יענע ם טעם־חיים , בי ז אי ן דע ר נאכ ט 
אן עסן , האב ן מי ר באמערק ט א שיי ן פו ן א פויעריש ע כאטק ע וו י אוי ך א שטאר ק 
בילן פו ן א הונט , וועלבע ר הא ט מי ט זיי ן הינטיש ן חו ש אונ ז דערשפירט , או ן נא ך 
א באשלאסענע ם איינשטעלעני ש זענע ן מי ר צוגעגאנגע ן בי ז אי ן דע ר נאנ ט פו ן 
דער כאטקע . אי ז אונ ז אנטקעג ן געקומע ן א  12 יאריקע ר זינד ל פו ן דע ם בעל - 
הבית, או ן ע ר הא ט איינגעשטיל ט דא ס ביל ן פו ן דע ם הונט , או ן פארשטאנען , 
אז אז א געזעלשאפ ט קענע ן נא ר זיי ן יידן . או ן מי ט זיינ ע ערשט ע ווערטע ר הא ט 
ער אונ ז געהייס ן ווארט ן אי ן באהעלטעני ש צוויש ן ד י בוימער , וויי ל בי י זי י אי ן 
שטוב אי ז ד א צוגאס ט א ן אוקראינער ; זיינ ע עלטער ן זענע ן פאלאק ן אז ן זייע ר 
נאמען אי ז באגדאן . מי ר האב ן אי ן אי ם דערזעע ן א מלא ך פו ן הימל . איי ן זא ך 
איז אונ ז געווע ן א ווונדע ר — ווע ר זענע ן זי י ? מי ר קענע ן אזו י גו ט ד י סביב ה 
מיט ד י ארזמיק ע פויערים , וו י קאזלאווסקי , פעטראווסקי , באראנאווסק י או ן 
אנדערע — או ן ווע ר אי ז דע ר פלוצלונ ג אומבאקאנטע ר אונ ז באגדא ן ? ניש ט 
אנדערש נא ר א מלא ך פו ן הימל . או ן א קליי ן שטיק ל ציי ט אי ז פאריבע ר או ן 
באגדאנס זינדל , זיגמונד , אי ז אונ ז געקומע ן מבשר-בשור ה זיין , א ז דע ר אוקראני - 
שער גאס ט אי ז שוי ן אוועק , או ן מי ר קענע ן שוי ן רוהי ק אריינגייען . ביי ם 
אריינגאנג האב ן מי ר גליי ך דערקענ ט דע ם פויע ר או ן זיי ן פרוי , או ן ווע ן ע ר 
האט אונ ז דערזעען , הא ט ע ר זי ר עטליכ ע מא ל איבערגעציילעמט , או ן געשווויר ן 
צו געב ן זיי ן לעבן , אב י אונ ז צ ו רעטן . 

דערווייל, פו ן א היב ש שטיק ל ציי ט פו ן הונגערן , האב ן מי ר געגעס ן הייס ע 
אפגעקאכטע קארטאפ ל מי ט שאלעכטץ , אנגעגרייט ע פא ר דע ם איינציק ן חזרל , 
און צוגעביס ן מי ט געקאכט ע שוואמען . קיי ן בעסער ע זאך , וו י למש ל ברויט , 

האט ע ר ליידע ר ניש ט פארמאגט . דע ר טע ם פו ן דע ם זיס ן כיבוד , ווא ס פאמילי ע 
באגדאן הא ט אונ ז מכב ד געווען , האב ן מי ר אי ן אונזע ר לעב ן קיינמא ל ני ט 

געפילט אזו י געשמא ק או ן אזז י באטעמט ; אז א געשענקט ע מתנ ה האב ן מי ר 
נאד ני ט געהא ט אי ן אונזע ר לעבן . או ן ד י מתנ ה אי ז נא ד געוואר ן גרעסער , 
ווען ע ר הא ט אריינגעבראכ ט שטרו י או ן אונ ז געהייס ן זי ך דעוויי ל אפרוע ן או ן 

פארטאג ארויסגייע ן אי ן זיי ן ארימע ן שייער , זי ך אריינגראב ן או ן זי ך צודעק ן 

מיט ד י געציילט ע ארימ ע סנאפעס . דע ר דאזיקע ר פארגניג ן הא ט קיי ן גרענע ץ 
ניט געהאט , או ן פי ר האב ן אי ן דע ם דערזעע ן א געטליכקייט , וו י פו ן הימ ל הא ט 
מען אונ ז דא ס צוגעשיקט , וויי ל א מענט ש מי ט אז א אפ ן האר ץ צ ו יענע ר ציי ט 
איז געווע ן זייע ר א זעלטנהייט . 

וואס פא ר א זיס ן שלא ף אוי ף דע ר ער ד אוי ף דע ם שטרוי , נא ד דע ם רייכ ן 
אוונט-ברויט, ווא ס מי ר האב ן געהאט , או ן ווא ס פא ר א נ ס האב ן אי ן דע ם 
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פינסטערן, אבע ר פא ר אונ ז ליכטיקן , אוונ ס דערזעען , אי ז זייע ר שווע ר ארויס - 
צושרייבן, או ן נא ד שווערע ר אי ז צ ו באשרייב ן אונזע ר דאנקבארקייט , ווע ן 
ער הא ט אונ ז פארגעלייג ט גא ך דע ם צ ו בלייב ן אי ן זיי ן שטאר ק ארימע ר האלב - 
אפענער סטאדאלע . כד י מי ר זאל ן זיי ן צוגעדעק ט פא ר א עינא־גישא , ווי ל ע ר 
אזנז אויסגראב ן א סכרא ן אונטע ר דע ם הזרי ם שטעלכל ; דא ס ווע ט זיי ן גו ט 
פארמאסקירט או ן פארדעק ט פו ן פרעמד ן חשד . אונזע ר שמח ה אי ז געווע ן זייע ר 
גרויס. 

אזוי זענע ן אווע ק אפא ר טעג , ווא ס האב ן זי ך געצויג ן וו י יארן . דע ר בעל - 
הבית הא ט אונ ז געברענג ט אל ע מא ל זייע ר טרויעריק ע ידיעו ת פו ן יידיש ע 
רעשטלעך, וועלכ ע זענע ן אנדעק ט געוואר ן דור ך אוקראינע ר נא ד דע ר אלגעמיינע ר 
שחיטה, או ן וו י אזו י זי י זענע ן מערדערי ש אומגעברענג ט געווארן . ווא ס ווע ט 
זיין אונזע ר סו ף ז.. . או ן אי ן צוויש ן ציי ט האב ן מי ר גענזמע ן דערשפיר ן 
דעם רי ח פו ן נא ד יידיש ע רעשטלעך , וועלכ ע בלאנקע ן זי ך ארז ם אי ן דע ר 
סביבה. צוויש ן זי י מיי ן שוואגע ר יעק ב שעכמאן , זיי ן פדו י חייק ע או ן זייער ע 
קינדער: פעריל , אברהם , שמעון , יוסף , אשר , עזריאל ; מיי ן שוואגע ר נט ע מי ט 
זיין פרז י מרי ם או ן קינ ד שפרה , ד י אנדער ע זענע ן געבליב ן אי ן געט א ; זעלי ג 
שעכמאן או ן בתי ה או ן נא ד א שוועסטע ר ; יצח ק עשע ם או ן זיי ן פרו י חאצ ל 
מיט זייע ר זו ז או ן טאכטער , או ן א גאנצ ע פאמילי ע קאראטק י פו ן טראוויץ . 
דערצו האב ן מי ר אפגענומע ן גרוסן , א ז אי ן סמארדאווע ר וואל ד געפינ ט זי ך א 
גרעסערע גרופ ע יידן . דערוויי ל אי ז אונ ז אנגעקומע ן ד י נוט ע בשור ה פו ן זייע ר 
גרויסער מפל ה אי ן סטאלינגראד . או ן ע ם זע ט אויס , א ז צולי ב דע ם חש ד אוי ף 
די אוקראינער , האב ן זי י אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט צוזאמענגערופ ן ד י אוקראיניש ע 
מיליץ אי ן א שיינע ם פרימארג ן כלומרש ט אוי ף איבונגען , או ן זי י אויסגעשאס ן 
אזוי וו י ד י הינט . דא ס הא ט אונ ז געברענג ט זייע ר א גרויס ע סאטיספאקצי ע — 
על דאטפ ת אטפו ך.. . דא ס אלע ס הא ט אונ ז געגעב ן נא ך מע ר מו ט או ן האפנונ ג 
— אפשר־אפש ר ? . . . אפש ר ווע ט גא ט נא ד העלפן , כאט ש ד י רעשטלע ך ? 

דער גוטע ר בע ל ■הבי ת אונזערער , באגדאן , הא ט אונ ז יעדע ס מא ל געטרייס ט 
מיט האפנונג , דא ם מי ר וועל ן ד י שונאי ם איבערלעבן . וו י א הייל-פלאסטע ר אוי ף 
א ווונ ד זענע ן אונ ז זיינ ע ווערטע ר געווען . ע ם הא ט זי ך אזו י אוועקגעצויגן , 
ניט שטענדי ק מי ט גוט ע בשורות , בי ז פס ח 1943 . ד י שלעכט ע בשורו ת האב ן מי ר 
דאן געהא ט אל ע מא ל פו ן א ן אנדע ר חל ק יידן , וועלכ ע מע ן הא ט אנטדעקט , 
און ווא ס זייער ע באשיצע ר אליי ן האב ן זי י איבערגעגעבן : שראלי ק זעליג ס מי ט 
זיין פרו י או ן קינדער , נט ע רייכמא ן אז ן פאמיליע , מיי ן שוואגע ר יעק ב שעכמא ן 
מיט זיי ן פאמיליע , מיי ן שוואגע ר נט ע או ן פרו י או ן קינד , יוס ף נעל י אז ן מאט ל 
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פעלדמאן פו ן ברעסטעצקי , זעלי ג שעכמא ן או ן זיינ ע 2 שוועסטער , יצח ק עשע ס 
און פאמיליע , ד י פאמילי ע קאראטק ע פו ן טראוויץ , א לויצקע ר משפחה , או ן נא ך 
אסך אנדערע . או ן דא ס הא ט אריינגעברענג ט אי ן אונ ז יאו ש או ן דע ם שטעגדיק ן 
געדאנק — או ן מי ר ווע ן ? . . . 

קאמף צוויש ן פאלאק ן או ן אוקראינע ר 

אין דע ר ערשטע ר פסח-נאכ ט הא ט זי ד פליוצלונ ג צעפלאקער ט א הייסע ר 
קאמפף צוויש ן ד י ארטיק ע אוקראינע ר או ן פאלאקן . ד י אוקראיניש ע באנדיטן , 
וועלכע האב ן ני ט געהא ט קיי ן קלענער ן חל ק אי ן אונזע ר אומגלי ק וו י ד י דייטש ע 
מערדער ימ״ש , או ן אס ך מא ל נא ד א גרעסערן , האב ן געהא ט אלט ע חשבונו ת 
מיט ד י פאלאקן , נא ד פו ן זייע ר הערשאפ ט צייט , או ן אזו י וו י זי י האב ן דערשפיר ט 
דעם מפלהדיק ן צוריקמאר ש פו ן ד י דייטשן , האב ן זי י גענומע ן צוגרייט ן א 3 
פאכיקן קאמ ף מי ט דע ר לאזונ ג : נידע ר מי ט דע ר קאמונ ע פו ן ד י יידו-פאלאקן - 
דייטשן... או ן כאט ש אונזע ר אפהאל ט בי י באגדאגע ן אי ז געוואר ן געפערלי ד 
מצד ד י אוקראינער , אי ז — מענטש ן ווא ס זענע ן אלצאיינ ס פארלויר ן געווינע ן 
אמאל ווע ז צווי י קרע ן זי ד ; או ן אזו י הא ט טאק ע פאסיר ט מי ט אונ ז . . . דע ר 
פרילינג אי ז געקומע ן מי ט האפנונג . אס ך פויליש ע הייזע ר פו ן דע ר סביב ה זענע ן 
אפגעברענט געווארן , אבע ר פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט הא ט דא ם אליי ן ארויסגערופ ן 
מיטגעפיל בי י ד י פאלאק ן צו ם געדריקטן , או ן אזעלכ ע שטימע ן האב ן זי ד גענומע ן 
הערן צוויש ן ד י רעשטלע ך פו ן ני ט אפגעברענט ע פאלאקן , וועלכ ע האב ן געהא ט 
צווישן זי ד אס ך געוועזענ ע פויליש ע אפיצירן , גו ט געשולט ע בי י געווער . ברא ש 
זענען געשטאנע ן ד י ברידע ר קאזלאווסקי , ד י ברידע ר ציבולסק י א.א . או ן מי ט 
געווער אי ן ד י הענ ט האב ן זי י זי ד אליי ן געווענדע ט קעג ן זייער ע אויפשטענדער . 
דאס הא ט אונ ז געגעב ן שאנס ן זי ך פרייע ר צ ו באוועג ן אדו ם זיי . ד י אנפאל ן פו ן 
די אוקראינע ר האב ן זי ד גאנ ץ אפ ט איבערגעחזרט , אבע ר ד י פאלאק ן האב ן זי י 
העלדיש אפגעשטויסן , מי ט פארלוסט ן אוי ף דע ר אוקראינישע ר זייט . אוו י הא ט 
זיד ,געצויג ן דע ר גאנצע ר זומע ר  1943 בי ז הערבסט . או ן אי ן צווישנציי ט זענע ן 
אונז צוגעקומע ן ייד ן מי ט געווער : דא ס זענע ן געווע ן ד י קאזינ ם סארי , איינע ר 
איז היינ ט אי ן תל-יוסף , או ן לייבי ש ווינאקור . 

שטיצנדיק זי ד אביס ל אוי ף זיי , מי ט זייע ר געווער , זענע ן מי ר שוי ן ארוי ס 
אויד אי ן וואל ד אדיין , או ן אוי ך געמאכ ט פארמאסקירט ע סכראנען , או ז צולי ב 
די אפט ע או ן שווער ע אטאקע ס פו ן ד י אוקראינער , הא ט זי ר שוי ן ני ט איינמא ל 
געמאכט, א ז ד י פאמילי ע באגדא ן אי ז געקומע ן צ ו אונ ז אוי ף נעבטיק ן — ע ד 
יעבור הזעם . ע ם הא ט זי ר צ ו אונ ז אי ן וואל ד אוי ד צוגעשלאג ן א דובנע ר משפחה , 
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שלמה מאליע ר מי ט פרוי , זו ן או ן טאכטער , וו י אוי ך יוד ל שיכמא ן מי ט זיינ ע 
2 טעכטער , או ן מש ה נייטע ר — אוו י א ז אי ן וואל ד זענען , חו ץ מי ר או ן מיי ן 
פחי סאני ע או ן שוועסטע ר מאמצע , או ן מיי ן פלימעגיצ ע שר ה שיכמא ן ז״ל , 
מיט אפגעפרוירענ ע פיס , אוי ך בתיה , גחמ ן גולעצקער ס פדוי , אז ן אי ר טאכטע ר 
שושנה, 4 יא ר אלט , ראז י מי ט אי ר קינ ד תמי , 4 יא ר אלט , יוד ל שיכמא ן מי ט 
זיינע 2 טעכטער , פייג ע מאנדלקאר ן מי ט אי ר מאן , בערנשטיי ן פו ן בערימליע , 
און ד י ברידע ר ראווערמא ן פו ן טראוויץ , היינ ט אי ן חיפה , יונ ה וויינער , היינ ט 
שוטר אי ן היפה , או ן נא ד 2 יינגער ע יינגלע ך פו ן טראוויץ . 

חוץ מז ה האג ן מי ר שוי ן גענומע ן שפיר ן ד י טרי ט פו ן גאולה . ע ס הא ט שזי ן 
פארבלאנזשעט צ ו אונ ז אמא ל א קליינ ע גרופ ע פארטיזאנער , או ן ע ס זענע ן שוי ן 
צו אונ ז דערגאנגע ן קלאנגע ן פו ן גרויס ע דייטש ע מפלו ת אוי ף ד י פראנטן ; ע ם 
זענען שוי ן געווע ן אס ך סימני ם פו ן גאולה . 

גוי — מלא ך 

איד ווי ל ד א דערמאנע ן ציו ם זכות , א ז דע ר הויפט-פארבינדע ר אי ז געווע ן 
ביי אונ ז דע ר טייערע ר באגדאן . אל ע יידן , א ן אויסגאם , וועלכ ע האב ן זי ך 
געדרייט אי ן יענע ר ציי ט אי ן דע ם דאזיק ן וואלד-אפשניט , ד.ה . דאבראטינע ר 
נאווינעס בי י דע ר פאנסקע-דאלינ ע — האב ן געהא ט איין־איינציק ן אדרעס : 
באגדאן. א זיכערע ר פארטרויאונג ס מאן . או ן ווע ן מי ר האב ן געדארפ ן גראב ן 
סכראנעס, או ן פא ר יעדער ן באזונדע ר צוליב ן חשש , מע ן זא ל ני ט אל ע אנטדעק ן 

— אי ז טאק ע דע ר גרעבע ר בי ן אי ד געווען , אבע ר וו ו נעמ ט מע ן א האק , א זע ג 

א זאסטו ס — בי י באגדאנען . או ן כד י צ ו וויס ן גענו י וו ו צ ו ■מאכ ן ד י סכראן , 

עס זא ל חליל ה ני ט זיי ן נאענ ט פו ן א אוקראיניש ן ישוב , פרעג ט מע ן וועמע ן ? 

— באגדאנען . או ן א ז ע ם לאז ט זי ד אוי ס פראוויאנ ט או ן מע ן ווי ל ביינאכ ט 

גייען צ ו א זיכער ן פויע ר פו ן דע ר סביבה , כד י צ ו באקומע ן ערנערונג , או ן מע ן 
ווייסט ני ט וו י אזו י מע ן גיי ט דור ך ד י וואל ד סטעזשקע ס — געמ ט מע ן מי ט 
באגדאנען, או ן ע ר זאג ט קיי ן מא ל ני ט א פ ; או ן דא ס אל ץ ניש ט פא ר בצע־כס ף 
אדער ענליכעם , נא ר פו ן זיי ן גוט ן כאראקטע ר או ן גוטסקייט . 

איך ווי ל ד א אוי ר צוגעבן , א ז אי ן פארלוי ף פו ן דע ר ציי ט האב ן אס ך 
וויכטיקע באדראהונג ס געשעעניש ן פאסירט , או ן שטענדי ק א ת באגדאנ ס היל ף 
געווען ד י ערשט ע או ן ד י נוצלעכסטע . 

די גאול ה 

ביז... אי ן א געוויס ן שב ת אי ן ד י פרימארג ן שעהן , אי ן סו ף פעברוא ר 

1944, בער ך נאכ ן אפעס ן אזנזע ר פרישטי ק — או ן מי ר זעע ן וו י בייד ע טעכטע ר 
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פון יוד ל שיכמאן , וועלכ ע האב ן ד י נאב ט גענעכטיק ט אי ן ד י פארלאזט ע פויליש ע 
הייזער, זענע ן געקזמע ן צ ו לויפ ן צ ו אונ ז אי ן וואל ד אדיין , או ן מי ט שרע ק 

דערציילט, א ז א ן ארמי י פו ן הונגאריש ע חיילו ת מי ט דייטש ע אגפירערשאפ ט 

זענען היילנדי ק פארבי י דע ם הויפ ט שלא ה ווא ס פיר ט צו ם סטי ר אי ן טראיויץ ! 
א רעטעניש . זא ל דא ם זיי ן א ריקצו ג ? אפשר , אפש ר ! רחל ה קוואסגאלטער , 
וועלכע אי ז געווע ן בי י א טשע ך אי ן דע ר מאלאוואנ ע אל ם אריערין , או ן הא ט 
געוווסט פו ן אונז , הא ט זי ך אוי ך פונק ט דע ם שב ת דערלויב ט צ ו קומע ן לאור - 
היום בי ז באגדאנען , אוי ך מי ט דע ר זעלבע ר ידיעה . ע ס גלויב ט זי ך ממ ש ניט . 
מיר נעכטיק ן נא ך אי ן וואל ד אי ן סכראן , או ן ע ם הא ט זי ך במש ך היום , גענומע ן 
פארשפרייטן מע ר או ן מע ר אזעלכ ע קלאנגען , בי ז פארנאכט . או ן בי י באגדאנע ן 
אין דע ר כאטק ע אי ז ד י אספת-השמחה , או ן ע ם קומ ט אריי ן מש ה נייטע ר או ן 
שטעלט פעסט , א ז מע ר וועל ן מי ר ד א ד י דייטש ן שוי ן ני ט זעע ז אל ם הערשער ! 
היינו כחולמים . ע ם הא ט זי ך ני ט געגלויב ט ממש , כאט ש מי ר האב ן שוי ן געהער ט 

ווייטע שיסערייע ן פו ן ארטיליעריע , או ן פארשידענ ע פליערס , וועלכ ע האב ן 

געמאכט דע ם איינדרו ק פו ן פרילינג ם פויגעלע ך — או ן דא ך האב ן ימי ר עפע ס 
ניט געוואל ט גלויבן . בי ז אי ן 3 טע ג ארו ם האב ן מי ר שזי ן באגעגענ ט א סאלדאט , 
פון דע ר רעגולערע ר רוסישע ר ארמיי , אוי ך בי י באגדאנע ן אי ן שטוב , או ן 
ער הא ט אונ ז שוי ן אפ ן או ן קלא ר דערקלערט , א ז ד י רוסיש ע ארמי י אי ז שוי ן 
אריבער העט-הע ט לענג-אוי ם דע ם סטיר , ד.ה . נא ד לויצק , או ן מי ד מאכ ן א 
שהחיינו אוי ף דע ר ערשטע ר נאכט , ווא ס מי ר האב ן שוי ן גענעכטיק ט אי ן א הוי ז 
אויף דע ר ער ד או ן ניש ט אונטע ר ערד . 

* 

עם האב ן זי ך באל ד ארויסגעיאווע ט געצל , פעס י או ן בוני ע שטיינבער ג מי ט 
זייערע קינדער , מענד ל או ן שיינד ל שטיינבער ג מי ט זייע ר קינד , ליז ע בערגער , 
פאמיליע גאלדריי ך או ן זייע ר קינד , ברידע ר או ן שוועסטע ר קופענבערג , או ן 
יעדער פו ן אונ ז הא ט באגעגענ ט דע ם צווייט ן מי ט בלוטיק ע טרער ן פו ן פריי ד או ן 
טרויער, או ן ע ם הא ט זי ד אונ ז באקומע ן א פאר-געפיל , א ז ס׳ווע ט נא ד עמעצע ר 
פון דע ר משפח ה זי ך ארויסמעלד ן פו ן זיי ן באהעלטעניש . או ן אזו י אי ז ע ם 
געשעען מיט ן פלוצומדיק ן אנקומע ן צ ו אונז , אי ן באגדאנ ם כאטק ע אריין , נחום , 
רחל, אשר , שפר ה או ן יוס ף פו ן ד י טשעכיש ע נאווענעס . זי י זענען , ווא ס אמת , 
געקומען צ ו קריכן , ניש ט צ ו גייען , וויי ל זי י זענע ן ד י לעצט ע פא ר טע ג פו ן דע ר 
באפרייאונג געווע ן פשו ט אי ן גרוי ם געפא ר פו ן פאראט , א י דע ר באשיצע ר 
זייערער, אלאטקע , א י זי י אליין . או ן כד י דא ס אויסצומיידן , האב ן זי י געמוז ט 
ליגן אי ן סכרא ן א לענגער ע ציי ט א ן עס ן או ן א ן טרינקע ן או ן שטאר ק צוזאמעג - 
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געפרעסט אי ן א קליי ן גריבל . ע ס הא ט זי י לאנ ג גענומע ן בי ז זייער ע פי ס האב ן 
זיך צוגעהיילט , או ן ב ת היינ ט ציו-טא ג פיל ן זי י נא ך יענ ע פא ר טעג . או ן 
נאכער האב ן מי ר שוי ן באגעגענ ט יצח ק קאזא ק מי ט זיי ן גערעטעטע ר משפחה . 
אויך אל י ווייצער ם פרו י או ן שוועסטער , או ן נא ך אייניקע . או ן גא ך א ן אלגעמיי - 
נעם באשלוס , כד י ני ט צ ו זיי ן באדראע ט פו ן א ריקצוג , האב ן מי ד בעשלאס ן זי ך 
אריבערווארפן קיי ן ראוונע . 

ראוונע 

וועגן קער ן זי ך צורי ק קיי ן מלינאו ו הא ט קיי ן ריי ד ני ט געקענ ט זיין . 
מלינאוו אי ז דא ן געווע ן געדיכ ט באזעצ ט מי ט מיליטע ר או ן אי ז אל ע מא ל 
באמבארדירט געוואר ן פו ן דע ר נאצישע ר ■חיה , וועלכ ע הא ט זי ך נא ך געווארפ ן 
אין קאנווולסיעס . איז , דאריבער , געפאל ן דע ר באשלו ס — ראוונע . ד י מאטיוון : 
ווייטער פו ן פראנט , א גרעסער ע שטאט . חו ץ מז ה אי ז נא ך געווע ן א גרוי ס 
געפאר פו ן ד י בענדעראווצעס . זי י האב ן נאך , נא ך דע ר באפרייאונג , ניש ט איי ן 
איבערגעבליבענעם יי ד דערמארדעט , או ן ד י געפא ר אי ז געווע ן אגאנ ץ ערנסטע . 
מיר האב ן פארשטאנען , א ז אי ן ראוונ ע אי ז ד י געפא ר א קלענערע . 

איבערווארפן זי ך קיי ן ראוונ ע מי ט אונזער ע בלויז ע דאר ע ביינע ר אי ז ני ט 
געווען קיי ן שווער ע זאך , וויי ל קיינ ע אנדער ע באגאזש ן האב ן מי ר אבסאלו ט 
ניט פארמאגט . או ן אזו י האב ן מי ד געמאכט . מי ר זענע ן אנגעקומע ן קיי ן ראווגע , 
זיד אוי ר געטראפ ן מי ט אזעלכ ע רעשטלע ך וו י מיר , פו ן וואדקאוויטש , אזעראני , 
קלעוואן א.א . איינע ר ווארפ ט זי ד אויפ ן אנדערענ ס האלז , או ן מע ן שרייט , ווא ס 
איז פו ן אונ ז געווארן.. . זי ך גו ט אויסגעוויינ ט או ן זי ך גענומע ן ארומקוקן , וו י 
האלטן מי ר אי ן דע ר וועלט , או ן ע ס האב ן זי ך אנגעהויב ן פריש ע צרות . צרו ת 
פון מאביליזאציע , או ן גליי ד אי ן פייע ר אריין ; צרו ת פו ן שווער ע באמבארדי - 
רונגען, אויסע ר ד י מינדערוויכטיק ע צרו ת פו ן הונגע ר או ן קעל ט ; דא ס לעצט ע 
האט בי י אונ ז איבערהויפ ט קיי ן אר ט ני ט פארגומען . אי ך פערזענלעך , וו י אס ך 
אנדערע, בי ן געווע ן שטאר ק אויסגעמאטערט , או ן געלומ ט אוי ף א פוס , אל ס 
ירושה פונ ם וואלד , באוואקס ן וו י א חיה , הא ב געמאכ ט דע ם איינדרו ק וו י א יי ד 
אין טיפ ן עלטע ר — הא ב זי ד דערשלאג ן צ ו ארבעט ן אי ן גאמ ס מיל , אי ן ראוונע . 
און דא ס הא ט מי ד געשיצ ט אביס ל פו ן מאביליזאציע , או ן אביס ל פו ן הונגער - 
נויט, או ן וויפ ל אי ד הא ב געקענט , זי ד געטייל ט מי ט א שטיק ל ברוי ט מי ט נא ך 
עמעצן. אזוי , למשל , הא ט זי ך מי ר אראפגעיאווע ט מש ה גאלצעקער ס זו ן(מיש א מי ט 
דער בארד) , מאביליזיר ט צ ו דע ר ארבע ט אי ן מי ל אריין , הונגערי ק או ן דארשטי ק 
— אי ם אוי ד באזארג ט מי ט א פא ר פלעצל , וכדומה . 

אבער ווא ס טו ט מע ן מי ט דע ר באמבארדירונ ג 1 — א זייע ר ערנסטע ר 
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פראבלעם, וועלכע ר גי ט ני ט קיי ן ת בייטא ג או ן א גאנצ ע נאכט . דערצ ו בי ן אי ך 
אין א געוויס ן טא ג צופעלי ק געווא ר געווארן , א ז מיי ן שוועסטע ר מירל ס ז״ל , 
2 קינדע ר זענע ן ניצו ל געוואר ן או ן לעב ן אי ן צ׳ארטאריסק , בי י קאוועל . אי ך 
האב באל ד געשיק ט א ן אלט ן ייד , מי ט א גאנ ץ ווייסע ר בארד , א ז ע ר זא ל מי ד 
זיי ברענגען . ע ר הא ט מסכי ם געווע ן דא ס צ ו טא ן בתנאי , א ז אי ד זא ל נעמע ן 
א דרי ט קינד . ני ט געקלערט , שוי ן מסכי ם געווען , או ן טאק ע אומ ר ועוש ה — 
דער יי ד פאר ט שוין , או ן צ ו מארגענ ס זענע ן שוי ן ד א 3 קינדע ר : מאטיל , ליוב א 
און פערעלע . ע ס אי ז ני ט צ ו באשרייב ן ד י באגעגעני ש פו ן מי ר או ן מיי ן וויי ב 
סאניע מי ט ד י קינדער . אבע ר אי ן דע ם זעלב ן אוונ ט אי ז ד י באמבארדירונ ג פו ן 
הונדערטער אעראפלאנע ן געווע ן אוו י שטארק , דא ס מי ר האב ן בשעת-מעש ה 
פון אונזע ר לעב ן שוי ן ני ט גערעדט , נא ר שטאר ק באדויערט , ווא ס מי ר האב ן 
געברענגט ד י קינדע ר אי ן אז א גרוי ס געפאר . או ן גא ט הא ט דא ס מא ל געהאלפן , 
מיד זענע ן ניצו ל געוואר ן פו ן דע ר שדעקלעכע ר נאכ ט אויך . 

קיין מלינאו ו ! 

און אי ן א גרויס ן מאיאווע ן פארטאג , 1944 , זי ך געלאז ט קיי ן מלינאוו , 
זייענדיק זיכער , א ז אזו י וו י דע ר פראנ ט אי ז שוי ן נא ך לעמבערג , ווע ט מע ן 
שוין מסתמ א אזעלכ ע קליינ ע פונקט ן וו י מלינאו ו ניש ט באמבארדירן . געלאז ט 
זיך אי ן ווע ג אריי ן אזו י וו י גרינג ע פאסאזשירן , אנגעקומע ן קיי ן מלינאוו . דע ר 
רעש• א שטילער . געטראפ ן דארט ן בער ל ראבינאוויטש , שלמ ה שעכטמאן , 
טויבשע דע ם רב׳ס . שאולי ק גאלפערן , וועלכע ר אי ז געווע ן מי ט אי ר אי ז סכראן , 
איז בי י דע ר באפרייאונ ג אוי ד מאביליזיר ט געווארן . אי ד מי ט מיי ן פדו י סאני ע 
און שוועסטע ר מאמצע , או ן ד י 3 קינדע ר אונזער ע געבראכ ט מי ט זיד . נחום , 
רחל, יוס ף או ן שפרה . אש ר אי ז שוי ן געווע ן מאביליזירט . איי ך דאר ט געטראפ ן 
חנה וויינער , יצח ק מאנדלקאר ן מיט ן קינד , יענטע-לא ה ליכטער , חי ה פישער , 
היינט אי ן כנרת , פייג ע או ן איטק ע מאנדלקארן , לייבי ש ווינאקאר , או ן ד י 
שוועגערינס טאכטער , שר ה ז״ל , וו י אוי ך עזר א שערמאן , פאמילי ע גאלדריי ד 
און אפא ר געציילט ע ייד ן פו ן דע ר סביבה . 

עס הא ט פאמעלע ד גענומע ן אפגייע ן דע ר חלו ם פו ן דע ר שווארצער , אזו י 
לאנגער נאכט , וועלכ ע הא ט זי ר אזו י פאטא ל געענדיק ט פא ר אוג ז ייד ן בכלל , 
און מי ר האב ן זי ך ני ט געקענ ט ארומקוק ן ווע ר ע ס פעלט , נא ר ווע ר אי ז נא ך 
דא. שוועד ! זייע ר שווע ר אי ז געווע ן צ ו געב ן א תשוב ה אוי ף .דע ר פראג ע 
ארומגייענדיק טא ג אזו י נאכ ט אוי ף א בית-הקברות , ווע ן ד ו זעס ט מי ט דיינ ע 
אויגן, א ז אל ץ ארו ם אי ז ד א או ן לעב ט או ן אל ע דייניק ע זעענ ן טויט , או ן זי י 
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וועלן שוי ן קיינמא ל ד א ני ט זיין . או ן ע ם פלאג ט דע ר געדאנק , צ ו ע ם אי ז כדא י 
געווען צ ו שיצ ן ד י טרוקענ ע גיינע ר י או ן אפש ר ווע ט נא ך אמא ל אנוואקס ן 
אויף זי י פליי ש י.. . אבע ר דא ס לעב ן אי ז שטארקע ר פו ן אלעס , או ן ע ם הא ט 
עפעס אינסטינקטיו ו גענומע ן זאג ן דע ר געדאנ ק אז.. . א ז אז א גרויסע ר ברא ך 
האט נא ד טאק ע ד י יידיש ע געשיכט ע ני ט געהא ט אי ן אי ר בלוטיקע ר היסטאריע , 
אבער אפש ר ווע ט זיי ן דע ר ברא ך פו ן בדמי ד חיי ? יא , אזו י אי ז דא ס ני ט 
אנדערש, או ן מע ן מו ז געמע ן זי ך ערנס ט פארטראכט ן איבע ר דעם . או ן דערמי ט 
האט זי ך אנגעהויב ן אונזע ר שיבת-ציו ן געדאנק . 

וואס מי ר האב ן געטא ן אי ן מלינאו ו אי ן מש ך פו ן ד י  15 חדשים , זייענדי ק 
דארט נא ד דע ר גאפרייאונג , אי ז מינדערוויכטיק . אוי ב מי ר וויל ן דערמאנע ן דע ם 
אנדענק, ווא ס מי ר האב ן באוויז ן צ ו שטעל ן אונזער ע קדושים , אי ז נא ט ווייס ט 
צו ע ר שטיי ט נא ד דאר ט בי ז הייגט . קומענדי ק קיי ן מלינאו ו פו ן ראוונ ע הא ב 
איד, מי ט מיי ן שוואגע ר נחו ם או ן איטק ע מאנדלקארן , אביס ל אויסגעראמ ט דע ם 
שוין כמע ט צעבראכענע ם אוה ל אוי ף דע ם מלינאווע ר בית-עלמין , או ן געפראווע ט 
א יאר-ציי ט אזו י וו י אמאל , כשני ם קדמוניו ת.. . ע ם האב ן זי ך נא ך געוואלגער ט 
ארום דע ם אוה ל קוויטלעד , וועלכ ע ייד ן פו ן מלינאוו , או ן פו ן ווייט , האב ן 
געשריבן, או ן זי י מי ט הייס ע טרער ן פו ן בקשו ת געווארפ ן אוי ף דע ם קארלינע ר 
צדיקם קבר . ווא ס שיי ך מצבות , זענע ן כמע ט ני ט געווע ן אוי ף דע ם בית-עול ם — 
אלעס אי ז ארויסגעריס ן געווארן , או ן פארשפריי ט פא ר טראטואר ן אי ן גאנ ץ 
מלינאוו, וו י ע ם אי ז זי י נויטי ק געווען . ע ם הא ט געמאכ ט דע ם איינדרו ק פו ן 
א נקמה-אק ט אוי ר אי ן ד י שוי ן לאנ ג טויטע . צוריקצוקער ן ד י מצבו ת אויפ ן בית - 
עולם אי ז געווע ן פא ר אונ ז פיזי ש אונמעגלעך . אוי ך ד י הערשעגד ע מאכ ט הא ט 
זיד ני ט שטאר ק גענויטיק ט אי ן אזעלכעס . ד י איינציק ע מצבה , ווא ס מע ן הא ט ז י 
ניט ארויסגעריס ן אי ז געווע ן יוס ף בערגער ם ע״ה , או ן מי ר האב ן ז י ימי ט אונזער ע 
שוואכע כוחו ת צורי ק אויפגעשטעל ט אוי ף אי ר ארט . ווא ס אי ז הייג ט מי ט אי ר ? 
אין מערווי ץ אי ז דא ן דוק א אוי ף דע ם בית-עול ם אלע ס כמע ט געבליב ן וו י 
געווען, ניש ט געריר ט כמעט . 

איך מו ז מוד ה זיין , א ז שפאצירנדי ק איבע ר ד י מלינאווע ר גאס ן אי ן יענע ר 
צייט, ווע ן אס ד אס ך פו ן ד י באטייליקט ע אי ן מאר ד פו ן אונזער ע טייערסט ע זענע ן 
מיד געווע ן וו י א דאר ן אי ן אוי ג — אי ז דא ם כאט ש אונ ז געווע ן א שטיק ל 
סאטיספאקציע, כאט ש בחדרי-חדרי ם הא ט מע ן געמוז ט לאז ן א טרער.. . ע ם 
איז מי ר נא ד פרי ש אי ן זכרו ן דע ר ערשטע ר חג־שבועו ת נא ד אונזע ר צוריקע ר קיי ז 
מלינאוו פו ן ראוונע , וו י מי ר האב ן מי ט אנגעשטרענקט ע כוחות , דור ך נחומ ס 
דרוק, אביס ל אוסגערייניק ט ד י ווייבער-שו ל פו ן בית־הכנסת , כד י מזכיר-נשמו ת 
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זיין. ע ם אי ז ני ט לייכ ט צ ו שילדער ן דא ס היסטעריש ע ביל ד פו ן ד י געציילט ע 
מענטשן, ד י בלוטיק ע טרערן , ווא ס ד י מענטש ן האב ן פארגאס ן אי ן דע ם ערשט ן 
באפרייטן שבועו ת אי ן דע ר מלינאווע ר ווייבער-שול . ד י דאזיק ע טרער ן האב ן 
זיך זיכע ר צוזאמענגעגאס ן מי ט יענ ע טרער ן פו ן דע ם גרויס ן נא ד געוועזענע ם 
קהל אי ן געטא , אי ן יעגע ם בית-הכנסת , דע ם לעצט ן שב ת חול-המועד , מי ט 
קנאפע 2 יא ר צוריק , פראווענדי ק דא ן ד י לעצט ע לעבנ ס תפיל ה פו ן א גאנצע ר 
פאראורטיילטער עדה . 

און אזו י האב ן מיו ־ געמוז ט ווייטע ר איבערגייע ן צו ם סדר־היום . דע ם 
צעבראבענעם געמויערט ן בית-הכנס ת האב ן מי ר דא ן פארוואנדעל ט אי ן א 
תבואה-אמבאר, מי ט דע ם חשבון , א ז ע ם ווע ט זי ך נא ך אמא ל אפש ר צונויפזאמלע ן 
א גרעסערע ר טיי ל לעבענ ס געבליבענ ע ייד ן — אי ז גלייכער , ע ם זא ל זיי ן ווא ס 
נאד אפצונעמען , איידע ר דערלאז ן אי ם צורייס ן ביסלעכוויי ז אינגאנצ ן אוי ף ציגל , 
אין וועלכ ע ד י באפעלקערונ ג הא ט זי ד דא ן שטאר ק גענויטיקט , צולי ב דע ר 
רואינירונג פו ן דע ר מלחמה . 

* 

איך גלויב , לוי ט ד י בריוו , וועלכ ע אי ד באקו ם אפ ט פו ן א מערוויצע ר 
פויער, א ז ד י שו ל שטיי ט נאך . ווא ס שיי ך ד י פארבליבענ ע הייזער , אי ן אלגעמיי ן 
צו יענע ר צייט , זענע ן ד י בעסער ע או ן געמויערט ע הייזע ר נא ד דא ן געווע ן בסדר . 
אין ד י נא ד גוט ע הייזע ר זענע ן פארווענדע ט געוואר ן מייסטיג ס אוי ף מלוכהש ע 
אינסטיטוציעס. וו י למשל , שמעו ן שעכטמאנ ס הוי ז אוי ף א נ.ק.וו.ד. , מאי ד 
קוואסגאלטער — אוי ף א מאביליזאצי ע אמט . אי ן רב ס הוי ז האב ן געוווינ ט 
טויבישע, או ן געצ ל שטיינבער ג מי ט דע ר פאמילי ע ; אי ן מש ה זידער ס הוי ז — 
מענדיל שטיינבער ג או ן פאמיליע , נחו ם או ן פאמיליע ; אי ן זיי ן הוי ז — ארק ע 
ע״ה או ן טאכטער ; אי ן זיי ן הוי ז — שלמ ה שעכמאן . בער ל ראבינאוויט ש מי ט 
אים בי י זי י אי ן הויז . אי ד הא ב בשום־אזפ ן אי ן מערווי ץ ני ט געקענ ט וווינען . 
עם הא ט זי ד מי ר געדאכט , א ז אי ן מערווי ץ ז ע אי ד אל ע שרעקלעכ ע בילדע ר 
שטעגדיק פא ר ד י אויגן , או ן מי ר האב ן דערפא ר צזגעריימ ט א צימע ר אי ן דע ר 
חורבה פו ן יעק ב טעסלער ס ז״ ל שטו ב או ן דארט ן געוווינ ט מי ט מיי ן פאמיליע . 

מיד האב ן גו ט געוווס ט או ן שטענדי ק געדענקט , •ה ן פו ן דערציילונגע ן פו ן 
די ארטיק ע גויי ם או ן ה ן פו ן ד י אויסגראבונגען , ווא ס ד י מאכ ט הא ט דא ן געמאכ ט 
צוליב איר ע צוועק ן — א ז כמע ט נעב ן יעד ן יידיש ן הוי ז א ת א בית־עולם . או ן 
אז מי ר גייע ן ארו ם טא ג או ן נאכ ט אוי ף א גרויס-געווארענע ם ב״ע . או ן צ ו 
פאראייביקן דא ם מי ט דענקמעלער , אי ז דא ס פו ן אונ ז בשום־אופ ן ני ט מעגלע ך 
געווען. 

צו א ח ד א אי ן לעב ן א טרייס ט אוי ף אז א ברא ך ? 
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יחיאל שרמ ן 

ח י פ ד ■ 


22 ביונ י 1941 . השע ה 4 לפנו ת בוקר . התחלת י א ז להתלבש , כד י ללכ ת 
לעבודה. פתאו ם שמעת י רע ש גדו ל ומוזר . הבתי ם כאיל ו זזי ם ממקומם . יצאת י 
מהר החוצ ה ול א ראית י דבר . התחלת י ללכ ת לכיוו ן מרכ ז העיירה . לי ד בית ו ש ל 
רבינוביץ כב ר דאית י כמ ה יהודי ם עומדי ם ומספרים , שהפציצ ו א ת שדה-התעופה , 
שהיה מעב ר לנה ר איקווה . 

כבר בשע ה 9 , באות ו יום , התחיל ו לדב ר ע ל מלחמ ה שהגרמני ם הכריז ו ע ל 

רוסיה. עמד ו אנשי ם רבי ם ודיבר ו ע ל האסו ן הזה , א ם כ י ל א ידע ו לספ ר ע ל כ ל 

פרטים. אול ם כב ר בשער . 2 אחה״צ , כשהלכת י לכיוו ן הצרכנייה , שהית ה בשעת ה 
מול בי ת אב א גרינשפון , שמעת י וראית י פתאו ם אוירוני ם מתקרבי ם מכיוו ן 
דובנה ומתחילי ם להשלי ך פצצו ת ע ל שד ה התעופ ה ולאח ר מכ ן ג ם ע ל מלינו ב 
עצמה. 

באותו זמ ן כב ר נהרג ו אגשי ם והפאניק ה התחילה . הפח ד הי ה גדו ל אצ ל 
כולם. התחיל ו לרוץ , מ ן העייר ה לכ ל כיוו ן אפשרי . אנ י ומשפחתי , אחות י שיינדיל , 
אחי יוס ף ועזר א וכ ן הסבת א חנ ה והדוד ה צבי ה ברחנ ו לכפ ר סלובוד ה ; ש ם הי ה 
לנו מכ ר אחד , גוי , ארסי ם הגבוה . 

נכנסנו אלי ו למתב ן ונשארנ ו שם . התאספ ו לש ם עו ד אנשי ם ומשפחו ת 
ממלינוב. באות ו ליל ה לנ ו כול ם אצ ל ארסים . למחר ת התחלנ ו לנת ח א ת המצב , 
אולם בבוק ר עדיי ן היינ ו מחוסר י ידיעות , שיוכל ו לעזו ר לנ ו לכך . ראינ ו רק , כ י 

הצבא ז ז במהירו ת ש ל בריח ה לכיוו ן רוסיה . מ ה לעשו ת ? היית י א ז ב ן  18 — 

ודעתי היתד . כ י ל א צרי ך להישא ר כא ן ולחכו ת לבו א הגרמנים . וסימ ן פשו ט 
וחותך היד . לי : אות ו ארסים , שאצל ו לננ ו ובציל ו הסתופפנ ו — כב ר שת ה 
בבוקר וודק ה לחי י הגרמני ם ולחי י אוקראינ ה העצמאית . הבנת י שסופנ ו יהי ה מר . 

ובאותו יום ,  23 ליונ י  1941 נפגשת י ע ם פנח ס קלפר , מש ה ויהוד ה ויינר , 
גרטניק קויפצי ה — והחלטנ ו לברו ח בליל ה לכיוו ן הגבו ל הרוסי . אנ י עצמ י 
חזרתי עו ד למלינוב , כד י לשכנ ע כמ ה בחורים , שיברח ו יח ד אתנו , א ך ל א 
הצלחתי. בי ן השא ר ניגשת י א ז לאיצי ק קוז ק וביקשתי ו שירש ה לבנ ו ראוב ן 
ללכת אתנ ו — והו א סירב . חזרת י לסלובודה . בדר ך פג ש אות י יחזקא ל ליברמן , 
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שהתגורר בדר ך לסלובודה , ושא ל אות י : ״יחיאל , לא ן את ה נוס ע ? ״ אמרת י לו , 
שאני ■ועו ד כמ ה חברי ם בורחי ם לרוסיה . הו א התחי ל לדב ר ע ל לב י ל א לנסו ע : 
הדרך הי א בחזק ת סכנ ה ועשויי ם להרו ג אותנו . ל א שמעת י בקול ו והמשכת י לכפ ר 
סלובודה. סיפרת י ע ל הנעש ה במלינו ב וע ל דעת ם ש ל אנשי ם ע ל בריחתנ ו — א ך 
בגי ■משפחתי , ובתוכ ם אב י מש ה שרמן , ■הי ו בע ד ז ה שאברח . 

היה ז ה יו ם שג י  23 ביוני . התאספנ ו שוב : אני , יחיא ל שדמן , יהוד ה ויינ ר 
ואחיו, המור ה ברשטיווקה , פנח ס קלפר , קויפצי ע גרטני ק — ישבנ ו ע ל אופניי ם 
והתחלנו לברו ח בכיוו ן רוסיה . כמובן , בדר ך איבדנ ו אי ש א ת רעהו.. . ר ק אנ י 
ומשה ויינ ר התמדנ ו לרו ץ ביח ד ע ד הגיענ ו לגבול . 


בית ד״ ר ויסלוצק י במלינוב . 


רק א ז התחיל ו הצרו ת וגם.. . הגעגועי ם ע ל האחי ם והאחיות , שהשארנ ו 
מאחורינו. יום־יו ם שמענ ו א ת החדשות , בה ן נאמר , שהגרמני ם מתקדמי ם והורסי ם 
את הכול , הורגי ם יהודים . למע ן האמת , א ז ל א האמננו , כ י אכ ן מתקיי ם הדב ר 
במציאות. 

במשך שהות י ברוסי ה עב ר על י הרבה . גילגולי ם רבי ם לאין־ספור . ע ד מר ץ 
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1942 היית י בקולחוז , אחר י כ ן לצב א האדו ם ולחזי ת ע ד סו ף המלחמה , שבשביל י 
נסתיימה בהיות י כב ר בתו ך גרמני ה לי ד הנה ר אלבה , בפגיש ה ע ם הצב א 
האמריקני ביו ם  10 במא י 1945 . 

* 

במרץ 1944 , בדר ך התקדמות י ע ם הצב א האדו ם לגרמניה , היית י קרו ב 
מאוד לעיירת י מלינוב , והחלטת י להגי ע הבית ה בכ ל מחיר . לאח ר 3 ימ י נסיעו ת 
הגעתי לפתח ו ש ל יע ר מלינוב . כב ר ע ם כניסת י לעייר ה ראית י א ת החורב ן הגדו ל 
שהביאו הגרמני ם עליה . בתחיל ה נכנסת י לבי ת הקברו ת וראית י שה ם החריב ו 
הכול. חיפשת י א ת מצבת ה ש ל אמי , שנפטר ה עו ד בשנ ת  1938 וידעת י א ת מקו ם 
קבורתה — א ך ל א יכולת י למצו א כלום ; הגרמני ם נטל ו א ת המצבו ת לסליל ת 
מידרכות. 

התחלתי להיכנ ס לעייר ה פנימה . בדר ך התעכבת י לי ד כ ל בית , חשבתי , 

אולי אפגו ש מישה ו בבי ת — א ך ל א מצאת י א ף אח ד . . . ע ד שהגעת י לפולנ י 
אחד, נגר , ששמ ו הי ה דימא ר ; הי ה ג ר אצ ל מש ה שקראב , הסנדלר . הו א ל א הכי ר 
אותי, משו ם שהיית י במד י צבא . והו א התחי ל לספ ר ל י א ת שמותיה ם ש ל אלה , 
שנשארו בחיים . א ת כול ם מצאת י בבי ת הרב י ש ל העיירה . ■מצאת י ש ם א ת 
טויבטשע, א ת געצ ל וא ת אחי ו מגדי ל ממרוויץ . כ ן א ת בדי ל רבינובי ץ ושלמ ה 
שכמן ; שא ר הניצולי ם עבר ו כב ר א ז להובנה . 

והם סיפר ו ל י ע ל החורב ן הגדול , שהרוצחי ם עוללו . ל א נשא ר ל י מ ה 
לעשות במלינו ב — ולמחר ת קמת י וחזרת י_ליחידתי . לאח ר זמן-מ ה קיבלת י מכת ב 
ממלינוב, שאח י הקטן , עזרא , חי . אול ם היית י א ז כב ר רחו ק מהעיירה . עזר א 
הסתתר אצ ל גוי , ובנ ס גדו ל נשא ר בחיים . בזמ ן השיחרו ר נכנ ס לצב א האדו ם 
והתקדם יח ד אתו . אול ם ע ד סיומ ה ש ל המלחמ ה ל א יכולנ ו להיפג ש ; וכשנפגשנ ו 
לא נפרדנ ו עו ד ע ד היו ם הזה . 

וווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווו 

תבוא כל״רעת ם לפניך , 

ועולל לה ם כאש ר עולל ת לי.. . 

(איכה) 
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געוואגלט אי ן פיי ן או ן הונגע ר 

מיין ערשט ע פיי ן הויב ט זי ד אן , ווע ן באל ד אי ן ד י ערשט ע צייט , וו י ד י 
באגדיטן זענע ן אריי ז אי ן שטעטל , הא ט מע ן געכאפ ט צ ו ד ע ר ארבעט ; דע ר 
יודנראט הא ט צוגעשטעל ט ד י ארבעטער . מי ר זענע ן געווע ן בי י  50 מעגטשן : 
מיידלעך או ן פ ר,ויען , מענע ר או ן קינדער . מ׳הא ט אויסגעקליב ן מיידלע ך צ ו 
וואשן ד י מאשינע ן אי ן טייך . 

מ׳האט אריינגעשטעל ט  20 גרחעוויקעס , או ן מי ר מיידלע ך זענע ן געשטאנע ן 
אין טיי ך בי ז ד י גארטלע ן או ן געוואש ן ד י מאשינען , פו ן  10 אי ן דערפר י בי ז 
6 אוונט . ס׳אי ז געווע ן סעפטעמבע ר 1941 , או ן ס׳אי ז גראד ע דאמאל ס שוי ן 
זייער קאל ט געווען , א פראסט . או ן ווע ן מ׳הא ט אונ ז געהייס ן גייע ן אהיי ם 
האט יעדע ר באקומע ן 3 נאגייקעס-קלע ם — דא ס אי ז געווע ן ד י באצאלונג . 

ווען מי ר זענע ן אהיימגעקומע ן האב ן מי ר גארניש ט געהא ט ווא ס צו ם עסן ; 

די פויערי ם האב ן דע ם טא ג גארניש ט געברעגג ט אי ן שטעט ל אריין . 

* 

איינמאל האב ן מיר , יוגנט , זי ך צוינויפגערעדט , א ז מי ר דארפ ן עפע ס 
אויפטון או ן ניש ט זיי ן אזו י נאאיוו . מי ר האב ן באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן וואל ד 
אריין. מי ר זענע ן אווע ק געב ן מאנטי ן או ן דאר ט האב ן ד י יינגלע ך געפינע ן א 
סטאדאלע ; זי י זענע ן דאיר ט געבליב ן או ן מיר , ד י מיידלעך , זענע ן געגאגגע ן זוכ ן 
ברויט. ווע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן האב ן מי ד זי י שוי ן געפונע ז נאקעט ע או ן 
דערהרגעט. דא ן הא ט זי ך אנגעהויב ן אונזע ר וואנדער ן א ן א צי ל או ן א ן א ן 
עקזיסטעגץ. צ ו וועלכ ן קריס ט מי ר זענע ן אריינגעקומען , הא ט מע ן אונ ז ניש ט 
געוואלט געב ן קיי ן שטיק ל ברויט , או ן מי ר האב ן ניש ט געהא ט וו ו דע ם קא ם 
אוועקצולייגן. 

די אנדער ע מיידלע ך האב ן זי ך פו ן מי ד אפגעטייל ט או ן כ׳בי ן געבליב ן אליי ן 
אין וואלד . ביינאכ ט בי ן אי ך פארגאנגע ן אי ן פאנסק ע דאלינע , או ן כ׳הא ב דאר ט 
געוואלט אריינגיי ן צ ו א קריס ט אי ן דע ר סטאדאלע . ע ר הא ט דא ס דערזעע ן או ן 
מיך ארויסגעטריב ן פו ן דארט . דא ס אי ז געווע ן  12 ביינאכט . דע ר שני י אי ז געווע ן 
א מעטע ר הויך . דא ס אי ז געווע ן אי ן נאוועמבער . כ׳בי ן געווע ן נא ר אי ן אפא ר 
טרוסן, א ן שי ך או ן א ן א קליידל , וויי ל פריע ר האב ן מי ר עטלעכ ע אוקראינע ר 
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געכאפט או ן געפאדער ט פו ן מי ר געלט . הא ב אי ך זי י אוועקגעגעב ן מיי ן גאנ ץ 
אנטועכץ. 

צוויי ביינאכ ט פלע ג אי ך גייע ן זוכ ן עפע ס עסן . אי ך פלע ג ארויסכאפ ן 
מיד אויס . אי ך הא ב געכעווע ט וו י א ווילד ע חיה . דע ר פויעי ר הא ט עפע ס געהא ט 
פון דע ר קארט ע אפא ר שמוציק ע קארטאפל . מאגכ ע נעכ ט פלע ג אי ך אוי ך דא ס 
פארשפעטיקן. פלע ג אי ך צוריקגייע ן אי ן וואל ד מי ט גארנישט . אויפ ן ווע ג הא ב 
איך געזעע ן דע ם מלאך־המוו ת פא ר ד י אויג ן — פו ן קעל ט או ן הונגער . 

איינמאל בי ן אי ך אריי ן אי ן א סטאדאל ע זייע ר שפע ט בי י נאכ ט או ן שטאר ק 
געפילט הונגע ר או ן קעלט ; כ׳בי ן דאר ט אנטשלאפ ן געווארן . ס׳הא ט זי ך מי ר 
געחלומט, א ז מיי ן מאמ ע קומ ט צ ו מי ר או ן גי ט מי ר א שטיק ל ברוי ט — סהא ב 
זיך אויפגעכאפט , ס׳אי ז געווע ן נא ר א חלום . אי ך הא ב געפיל ט וו י ד י נשמ ה גיי ט 
א פארגעפיל , א ז אי ן זיי ן סטאדאל ע שטארב ט א מענט ש פו ן הונגער ; אי ז ע ר 
ארויסגעקומען מי ט א טעפעל ע קאלט ע קארטאפלעס . ווע ן ר׳אי ז אריי ן אי ן 
סטאדאלע הא ט ע ר מי ך געטראפ ן רעווען . ווע ן כ׳הא ב אי ם דערזעע ן הא ב אי ך בי י 
אים וויל ד ארויסגעכאפ ט דא ס טעפ ל או ן אי ם שיעו ר ניש ט צעביסן . ווע ן כ׳הא ב 
אויפגעגעסן דא ס ביס ל עסן , הא ב אי ך זי ך אביס ל בארוהיגט . 

* 

דעם 25־ט ן דעצעמבער . ד י קריסט ן זענע ן געגאנגע ן אי ן קלויסטע ר אריי ן 
ביז  12 ביינאכט . כ׳בי ן געווע ן זייע ר שוואך , שוי ן ווידע ר 5 טע ג ניש ט געגעסן , 
האב אי ך געקלערט , זא ל שוי ן זיי ן ווא ס ס׳ווי ל — ווייטע ר קא ן אי ך ניש ט 
אויסהאלטן. כ׳גי י זוכ ן ברויט , אפש ר ווע ט ווע ר רחמנו ת האב ן אוי ף מיר . כ׳בי ן צ ו 
צו א פאלאק ס א טי ר או ן אנגעקלאפט . באל ד הא ב אי ך דערהער ט פו ן אינעווייני ק : 
"דארט אי ז א יידין! " כ׳בי ן געווע ן כמע ט נאקעט , ד י פי ס מי ט שמאטע ס ארומ - 
געוויקלט, ווע ן ד י קריסטי ן הא ט אויפגעעפנ ט ד י טיר ; ז י הא ט דערזעע ן א 
לעבעדיקן מת . ז י הא ט זי ך דערשראק ן או ן ארויסגעווארפ ן א שטיק ל ברוי ט מי ט 
א שטיק ל ציבעל ע או ן גענומע ן שרייע ן צ ו ד י פאמיליע : "זעטס , וו י א פדו י אי ז 
משוגע געוואר ן! ״ כ׳בי ן געווע ן גליקלע ך מיט ן פיצ ל ברויט . 

און ווייטע ר אווע ק 5 טע ג א ן עסן ; אי ך בי ן אי ן וואלד . כ׳בי ן ווידע ר 
געגאנגען עפע ס זוכן , פו ן דערווייטנ ס הא ב אי ך געזעע ן א שטו ב או ן אנגעהויב ן 
גייען צ ו איר . דע ר ווע ג הא ט זי ך געצויג ן לאנ ג וו י דא ם יידיש ע גלות , כ׳הא ב 
נישט געקאנ ט קומע ן צו ם סוף . דע ר זייגע ר אי ז געווע ן 3 ביינאכט , או ן דע ר 
פראסט בי י  30 גראד . דע ר הימ ל אי ז געווע ן אויסגעשטערענ ט או ן ד י לבנ ה פול . 
ווען כ׳בי ן ארוי ם פו ן וואל ד הא ב אי ך געזעע ן וו י איינע ר גיי ט מי ר נאך . בי ן 
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איך געלאפ ן — לויפ ט ע ר נאד . הא ב אי ך זי ך ארונטערגעלייג ט אונטע ר א 
בערגעל — דא ז הא ב אי ך געזעען , א ז געיאג ט הא ט מי ד מיי ן אייגענע ר שאט ן . . . 
ס׳איז מי ר זייע ר שווע ר געווע ן דאמאל ס זי ך אויפהויב ן או ן גייע ן ווייטער , או ן 
ווען ניש ט דע ר דראנ ג צו ם לעב ן או ן איבערלעבן , וואל ט זייע ר לייכ ט געווע ן שוי ן 
דארט איבערבלייב ן אוי ף אייביק . 

* 

איינמאל בי ן אי ד אריי ן צ ו א פאלא ק אינ ם דאר ף ״פאנסק ה דוליגה ״ — 

א ריי ד דארף . ווע ן כ׳בי ז נא ר אריי ן אי ן טיר , האב ן זי י מי ר גליי ך דערקענ ט — 
"ליזא בערגער!" . זי י האב ן מי ד אריינגענומע ן אי ן קי ד אי ן א ווינקל , מ׳זא ל 
מיד ניש ט דערזעע ן פו ן דרויסן , או ן כ׳זא ל זי י ניש ט פא ר אומרייניק ן ד י שטו ב 
מיט מיינ ע לייז . זי י האב ן מי ר געגעב ן א שטי ק ברוי ט מי ט א גלא ז מילך . ד י 
עלטסטע טאכטע ר הא ט מי ר צוגעגאס ן אל ע מא ל מילד , אבע ר קיי ן ברוי ט ניש ט 
צוגעגעבן — דא ס אי ז ניש ט געווען . נא ר ווע ן ד י טאכטע ר אי ז א מינו ט ארוי ס 
פון קי ד או ן כ׳הא ב געזעע ן פו ן דערווייטנ ס א פא ר רוי ע קארטאפ ל או ן 7 מייער ן 

— הא ב אי ך זי י איינגעשלינגע ן אי ן איי ן מינו ט ! 

* 

איינמאל אי ן א ן אוונ ט הא ט מי ד אריינגערופ ן א פאלא ק אי ן שטו ב אדיי ן 
און מי ר געגעב ן אביס ל עס ן ; כ׳בי ן געשטאנע ן וו י א הונ ט או ן דא ס אויפגעגעסן . 
פלוצים זענע ן אריי ן אי ן דאר ף א ן אפטיילונ ג דייטשן , וועלכ ע האב ן געזוכ ט 
יידן. דע ר פאלא ק הא ט מי ר ארויסגעריס ן פו ן ד י הענ ט דא ם עס ן או ן מי ד ארויס - 
געיאגט. דאמאל ס בי ן אי ד געווע ן איינגעשטעל ט מיט ן לעבן . הא ב אי ד געזאג ט 
צום גו י : אוי ב כ׳ווע ל ארויסגייען , ווע ל אי ד דערשאס ן ווער ן — א ת דא ך בעסער , 
אז כ׳זא ל זיצ ן מי ט איי ך צוזאמע ן ■ביי ם טיש , ווע ט אל ץ דורכגייע ן אי ן ארדנונג . 
זיי האב ן זי ך באראט ן או ן א ן אלטיטשק ע פרו י הא ט געגעב ן א ן עצ ה : מ׳זא ל מי ד 
אריינלעגן אי ן בע ט או ן צובינד ן דע ם קא פ — א קינ ד ;א ת קראנק . 

און אזו י אי ז געווען . כ׳בי ן אריינגעלעג ט געוואר ן אי ן בעט . ד י דייטש ע 
באנדיטן זענע ן אריי ן אי ן שטו ב או ן געזוכ ט ייד ן ; זענע ן אריי ן אי ן סטאדאלע , 

אין שטא ל או ן געזוכט . או ן דערנא ך זענע ן זי י אווע ק מיט ן "ווידערזעען" . 

¥ 

איינמאל בי ן אי ך ארוי ס פו ן וואל ד או ן געגאנגע ן צ ו איינ ע א גוטבאזיצער ן נעב ן 
מלינאוו, וועלכ ע כ׳הא ב פו ן לאנ ג געקאנט . ז י אי ז געווע ן א אלמנה , או ן כ׳הא ב 
געהאט א ■חשבון , א ז ז י ווע ט מי ד לאז ן זיי ן בי י אי ר אי ן סטאדאלע . א גאנצ ע 
נאכט הא ב אי ד געבלאנדזשע ט או ן ניש ט דערקאנ ט דא ס דארף . קוי ם 6 אי ן 
דערפרי בי ן אי ד אנגעקומע ן צ ו איר . 

איר אויפנעמע ן א ת באל ד געווע ן א קאלטע . ז י הא ט מי ד געפרעגט , וו י 
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ספר מלינוב-מרווי ץ 


האב אי ך געוואג ט צ ו קומע ן צ ו איר , ווע ן אזו י פי ל דייטש ן דרייע ן זי ך ארום . 
זי הא ט מי ד שנע ל ארויסגעפיר ט אי ן שטא ל או ן געהייס ן מי ד אוועקזעצן ; ז י 
וועט גייע ן מאכ ן מי ר עפע ס ווארעמס . ז י הא ט מי ר געמאכ ט א ווארע ם טעפ ל 
מילד או ן מי ך אריינגעפיר ט אי ן א דערבייאיק ע גיש ט פארעגדיקט ע שטוב . אוי ף 
דער ער ד הא ט ז י מי ר געגעב ן ד י מיל ד או ן א גרוי ם שטי ק ברויט . או ן ז י הא ט 
צו מי ד געזאגט , א ז ז י גיי ט אי ן א צווייט ן דאר ף צ ו ברענגע ן מי ר עפע ם 
אנצוטון. 

אבער ווע ן ז י אי ז ארוי ס פו ן שטוב , הא ט ז י א זא ג געטו ן צ ו אי ר מוטער , 

אז ז י גיי ט צו ם סאלטי ס ; או ן דא ס אי ז מי ר ניש ט געפעל ן.. . בי ן אי ך געשטאנע ן 
אויף דע ר וואך , או ן דור ך ד י שפארע ס פו ן דע ר ניש ט געעידיקט ע וואנ ט הא ב 
איד דערזעע ן וו י ז י פיר ט דע ם סאלטיס , כד י מי ד איבערצוגעב ן ד י דייטשן . 

די שטו ב אי ז געשטאנע ן נעב ן א טייך . בי ן אי ך ארויסגעשפרונגע ן דורכ ן 
פענסטער או ן אריי ן אי ן טיי ך אריין , אי ן א טשערעד . ד י גוי ע אי ז אריי ן אי ן 
שטוב או ן גענומע ן שרייען : "ליזא , וו ו ביסטו ? אי ד ווי ל די ר געב ן עפע ס עסך . 
דאם אל ץ הא ב אי ד געהער ט ליגנדי ק אי ן טייר • צ ו אי ר מוטע ר הא ט ז י געזאג ט : 
״פארוואם האסט ו אי ר אפגעלאז ט ? ״ או ן צו ם סאלטי ס : "ד ו וועס ט געווי ס מיינען , 
אז כ׳הא ב די ד אפגענארט" . 

דאס אל ץ הא ב אי ך געהערט . אי ד לי ג אי ן וואסער , קאל ט או ן נאס . אזו י בי ן 
איד געליג ן בי ז אי ן אוונט . בי י נאכ ט זענע ן .אנגעפלויג ן פויג ל מי ט לאנג ע אד ן 
שארפע פיסקלע ך או ן מי ד געהאק ט או ן געבראקט . 

כמעט פארטאג , ווע ן ד י הענע ר האב ן שוי ן געקרייע ט צו ם דריט ן מאל , בי ן 
איך ארוי ס פו ן וואסע ר או ן גענומע ן לויפ ן וו י כ׳הא ב נא ר געקענט . נא ד לאנ ג 
לויפן בי ן אי ד אריין , שוי ן אי ן א ן אנדע ר דארף , אי ן א שטא ל פו ן בהמות . ס׳אי ז מ־ ר 
געווארן ווארע ם או ן ד י ליי ז האב ן פו ן מי ר גענאג ט מיי ן לעצ ט ביט ל בלוט . 

אבער דא ס הא ט ניש ט לאנ ג געדויערט . ס׳אי ז אנגעקומע ן דע ר בעל-בי ת 
און הא ט מי ד מי ט דראהונגע ן פארטריבן . בי ן אי ד ווייטע ר געלאפן . וווהי ן ? 
א בארוועסע , א נאקעט ע או ן נא ד דערצ ו אי ן מיט ן טאג . האל ב טוי ט בי ן 
אנגעקיומען, נא ד לאנ ג לויפעניש , אי ן וואל ד אריין . 

עס האב ן זי ד אנגעהויב ן נא ד מע ר ביטער ע צייטן . קיי ן שו ם גו י הא ט 
נישט אריינגעלאז ט איבע ר זיי ן שוועל . דע ר שני י אי ז געווע ן אזו י הויד , א ז 
ער הא ט פארשי ט לעבעדיקערהייט . 

איינמאל בי ן אי ך ארוי ם פו ן וואל ד או ן געלאז ט זי ד גייע ן אי ן א דאר ף 
אריץ, צ ו א פאלאק . כ׳בי ן געווע ן שטאר ק הונגעריק . דא ס אי ז געווע ן א 
זונטיק; כ׳הא ב גערעכנט , א ז זדנטי ק וועל ן ד י רוצחי ם ניש ט קומען , אבע ר ד י 
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געוואגלט אי ן פיי ן אז ן הונגע ר 


אויסרעכנונג א ת געווע ן א פאלשע . דווק א או ם זונטי ק זענע ן ד י דייטש ן געקומע ן 
באפן פאלאק ן אוי ף ארביי ט קיי ן דייטשלאנד . מ׳הא ט מי ד אוי ך געכאפ ט או ן 
צוזאמען איבערגעשיק ט געוואר ן קיי ן דובנ ע צו ם באנהויף . 


דעו* או י פו ן באדויע ר 


פארוואס אי ז ע ט דווק א פונק ט אזו י ז 

עט צאנק ט אי ן דע ר פראג ע א שטענדיקע ר אוי , 
אווי וו י דע ר קנוי ט אי ן דע ם לאמ פ פו ן א ן אבל . 

ער וויינ ט או ן ע ר מאנט , וו י ד י שריפ ט אוי ף א טאוו ל — 
ווי ס׳טענה׳ ט או ן מאנ ט מי ט זיי ן שטיינערנע ם כת ב 
דער קורצע ר סד־הכ ל פו ן א ן עפיטאף . 

פון זי ן אליי ן וויינ ט ער , דע ר או י פו ן באדויער , 
אפילו ווע ן הער ן אי ם הער ט ניש ט קיי ן אויער ; 
ער רייס ט זי ן פו ן הארצ ן ארוי ס או ן ע ר רעד ט 
ווי לי ד פו ן א פויגל , וו י ס׳זינג ט א פאעט . 

נישטא אז א כוח , ווא ט קע ן אי ם פארהאלטן , 
כישט לאז ן אי ם רעד ן — דע ם או י פארבאנאלט ן 
דייד יאר ן פו ן פיי ן זינ ט דע ם אנהוי ב פו ן ציי ט — 
ווייל ווי י ווער ט מי ט ערשטיקע ר שארפקיי ט באניי ט 
אין יעד ן באזונדע ר ווא ט לייד ט א ן אבידה . 


אלף כ״ ץ 
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שאוליק האלפער ן 

טאראנטא, קאנאד ע 


חורבן 

דעם 22ט ן יונ י 1941 ־ האב ן ד י נאציש ע מערדער ס איבערגעטראט ן ד י 
פארשאלטענע פ1יליש ע ער ד און , וו י א בליץ , פארנומע ן פויל ן אי ן שעהן . או ן 
באלד האב ן זי י זי ך גענומע ן צ ו דע ר מערדערלעכע ר ארבעט , או ן ס׳הא ט זי ד 
באלד גענומע ן גיס ן יידי ש בלוט . 

ס׳האבן זי ר באל ד דערוזער ט וויי-געשרייע ן פו ן יידיש ע שטובן . ד י נאצ ן 
זיינען ארומגעלאפ ן וו י טייוולאנים , וו י ווילד ע בלוטדארשטיק ע חיו ת פו ן הזי ז 
צו הויז . געשלאג ן א ן רחמנות , געמארדע ט א ן א וואס . מ׳הא ט נא ר געהער ט ד י 
"יודע שוויין " "יוד ע העראוס! " מאמע ס האב ן זי ך ד י הא ר אויסגעריס ן פו ן קאפ . 
מען אי ז געלאפ ן מוחי ן ד י אויג ן האב ן נא ר געטראגן . קינדע ר זיינע ן אפגעריס ן 
געווארן פו ן מאמעס , או ן מאמע ס פו ן קינדער . 

און ד י אוקראיניש ע מערדע ר האב ן זי י צזגעהאלפ ן צ ו זייע ר עקלדיק ע 
ארבעט. ד י שיסערייע ן האב ן זי ך געהער ט פו ן איי ן ע ק שטא ט בי ז דע ר צווייטער . 
שוין אי ן ד י ערשט ע טע ג האב ן זי י אוי ף א שרעקלעכ ן אופ ן דערשאס ן אונזע ר 
רב, הר ב יהוד ה ליי ב גארדאן , פריע ר געפייניק ט אי ן א דאר ף נעב ן מערוויץ . 
אויך האב ן זי י דערשאס ן  10 יינג ע קינדע ר אזיפ ן פלי-פלאץ , באשולדיגנ ט זי י 
אין שפיאנאזש . 

מען הא ט געלעב ט אי ן מור א או ן פחד . ניש ט צ ו עס ן או ן ניש ט טרינקען . 

ווי בי י פרע ה הא ט מע ן געארבע ט עבוד ת פרך . דע ם  10 ט ן יול י  1941 הא ט מע ן 
פארצזימט דא ס שטעט ל מי ט שטעכעדיק ע דראטן , צונויפגעטריב ן ייד ן פו ן דע ר 
סביבה קיי ן מלינאו ו — או ן אויפגעשטעל ט דע ם געטא . ד י אוקראיניש ע פאליצי י 
ארוס הא ט אוג ז געהיט ן בייטא ג או ן בייגאכט . ד י קראנקהייט ו זיינע ן געוואקס ן ; 
מענטשן זיינע ן געשטארב ן פו ן הונגער , נוי ט או ן שרעק . מענטש ן זיינע ו געש - 
וואלן געוואר ן פו ן הונגער . 

יעדן טא ג זיינע ן אנגעקומע ן פו ן ד י מערדע ר ניי ע באפעלן : היינ ט צושטעל ן 
גאלד, מארג ן זילבער , קליידונג , פוטערס . יעדע ר טא ג אי ז געווע ן איבערצוטראג ן 
דעם שווער ן יאך . 

און מי ט אמא ל — דע ם  10 ט ן אקטאבע ר  1942 אי ז דערגאנגע ן א שטים , 
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חורבן 


אז מ׳גראב ט גריבע ר צוויש ן ד י בערג , כד י צ ו באגראבע ן ד י אויסגעשאכט ע 
אומשולדיקע יידיש ע באפעלקערונג . דא ס געט א אי ז גו ט ארומגערינגל ט געוואר ן 
מיט ד י אוקראיניש ע מערדער־פאליצי י או ן מי ט ס.ס . לייט . מענטש ן האב ן געזוכ ט 
וועגן וו י אזו י דורכצורייס ן זי ך ד י ארומגענומענ ע קיי ט — אבע ר ס׳אי ז געווע ן צ ו 
שפעט! 

באלד אי ן דערפר י זיינע ן אדיי ן אי ן שטעט ל לאס ט אויטא ס מי ט ד י ס.ס . 
פרויען או ן מענער , אלט ע או ן קינדע ר זיינע ן ארויסגעשליידער ט געוואר ן פו ן 
די הייזע ר או ן געברענג ט געוואר ן צ ו ד י גריבער . אויסגעטא ן זי י נאקע ט או ן 
אויסגעשטעלט אי ן שורו ת נעב ן ד י גריבע ר או ן אנברזזמנותדי ק זי י אויסגעשאס ן 
און אריינגעווארפ ן זי י אינערווייגיק . ס׳אי ז ניש ט צ ו באשרייב ן ד י הארצרייסגדיק ע 
סצענעס, וועלכ ע ד.אב ן זי ך דאר ט אפגעשפילט ; אס ך קינדע ר זיינע ן פשו ט 
לעבעדיקערהייט באגראב ן געווארן . 

אזוי אי ז אויסגעמארדע ט געוואר ן מלינאוו-מערודץ , אפגעוויש ט געוואר ן 
פון דע ר ער ד ; אזו י זייגע ן אונזער ע עלטערן , ברידע ר או ן שוועסטע ר אומגעקומע ן 
אויף קידוש־הש ם ; אזו י זיינע ן אונזע ר טייערסט ע אוועקגעריס ן געוואר ן פו ן 
דער וועל ט — סי ר וועל ן זי י קייגמא ל גיש ט פארגעסן ! 

* 

טייל הא ט זי ך איינגעגעב ן אפצוראטעווע ן או ן פונאנדערלויפ ן זי ד אי ן 
דערפער או ן וועלז־ער , אבע ר דא ס זיינע ן געווע ן זייע ר ווייניק ; אוי ך אי ך 
בין געווע ן פו ן ד י גליקלעכע . צוזאמע ן מי ט טויבש ע גארדא ן הא ט זי ר אוג ז 
איעגעגעבן צ ו באהאלט ז בי י ד י גוט ע טשעכן , וועלכ ע האב ן אונ ז גערא - 
טעוועט ; ימי ר וועל ן זי י ניש ט פארגעס ן קיינמאל . 

ימיר מעל ן אוי ך געדענקע ן צו ם שאנ ד ד י אוקראיגיש ע מערדערס , וועלכ ע 
האבן געהאלפ ן מי ט זייער ע שמוציק ע הענ ד דע ם טייוו ל אומצוברענגע ן אונזער ע 
טייערע. מי ר מוז ן זי י געדענקע ן וו י זי י האב ן זי ך גא ך דע ר עקליהאפטיקע ר 
מלאכה געלאז ט אי ן געט א אריי ן או ן גערויב ט אלץ , ווא ס אי ז נא ד דאר ט 
פארבליבן. דערבי י האב ן זי י געטאנצ ט פא ר פרייד . 
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באלד וו י ד י דייטש ן זענע ן אריי ן הא ט מע ן אונז , א גרופ ע יידן , אל ט או ן יונג , 
גענומען אוי ף ארבע ט אויפ ן מיליטעריש ן פלי-פלאץ . זענע ן אראפגעקומע ן עטלעכ ע 
מערדער, צוגעגאנגע ן צ ו ד י מענטשן , וועלכ ע האב ן געארבעט , או ן אויסגעקליב ן 
די שענסט ע יינגלעך . אי ך מי ט מייג ע קינדע ר זענע ן געשטאנע ן אביס ל ווייטע ר 
און געזעע ן וו י ד י מערדע ר האב ן אוועקגעישלעפ ט  10 יינגלע ך אי ן ד י אלט ע 
אקאפעס, וועלכ ע זענע ן דאר ט געווע ן פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה . מ׳הא ט 
דארט ד י יינגלע ך אומגעבראכ ט או ן שלמד . שערמא ן (ע ר אי ז געווע ן דע ר 
עלפטער) הא ט זי י פארשאט ן מי ט ערד ; ע ר אי ז דערנא ך צוריקגעגאנגע ן צ ו 
אלע. 

מען הא ט שלמה ן ניש ט געדארפ ן פרעג ן וועג ן ד י יינגלעך ; זיי ן פני ם אליי ן 
האט שוי ן אל ץ דערציילט . אי ך ווע ל דע ם טא ג קיינמא ל אי ן לעב ן ניש ט 
פארגעסן. ד י מאמע ס אי ן שטעט ל האב ן אויסגעקוקט , א ז זייער ע קינדע ר זאל ן 
פארנאכט אהיימקומען , אבע ר זי י זענע ן שוי ן געווע ן טויט . 


דעם צווייט ן טא ג בי ן איך , מי ט נא ך עטלעכ ע יידן , אווע ק ארבעט ן קיי ן 
איזעניץ, אוי ף דע ם פאלווארק , או ן מי ר האב ן דאר ט געארבע ט א לענגער ע צייט . 
אין אנתוי ב פלעג ן מי ר יעד ן אוונ ט אהיימגיי ן שלאפן , בי ז איינמא ל הא ט זי ך 
געטראפן א מעשה . 

איך מי ט מייג ע קינדע ר זענע ן אהיימגעקדמע ן מי ד פו ן דע ר ארבעט . מי ר האב ן 
זיד אוועקגעזעצ ט אוי ף א באנ ק אי ן הוי ף אביס ל זי ך אפרוען . אי ז צוגעקומע ן 
צד אונ ז א ן אוקראינישע ר מערדע ר או ן געהייס ן אונ ז נעמע ן 2 לאפאטע ס או ן 
גייען מי ט אים . אי ד מי ט מיי ן יינגער ן זון , ■משה , זענע ן מי ט אי ם מיטגעגאנגען . 
אויפן ווע ג הא ט ע ר נא ך מיטגעגומע ן מש ה שניידע ר או ן אברה ם קאווא ל — או ן 
אלע פי ר אוג ז צוגעפיר ט צ ו ד י ס.ס . פו ן דאר ט הא ט מע ן אונ ז געפיר ט אונטע ר 
יאסל-מאירם מי ל או ן דע ר מערדע ר הא ט אונ ז געהייס ן גראב ן א גרו ב פא ר אונ ז 
אלע פיר . ס׳אי ז אונ ז פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויגן . ארו ם אונ ז זענע ן געשטאנע ן 
אסך דייטשן . 
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מיט אמא ל הער ן מי ר א שאם . א ן אגדע ר מערדע ר הא ט אונ ז אוועקגערופ ן 
און מי ר האב ן שוי ן געזעע ן א געשאסענע ם רו ם ; מי ר האב ן אי ם באגראבן . דע ר 
גרוב אי ז געווע ן צ ו גרוי ס פא ר איי ן מענטש , או ן ד י מערדע ר האב ן אנגעהויב ן 
קוקן אוי ף אונז.. . צו ם סו ף האב ן זי י אונ ז געהייס ן אהיימגייען . מי ד האב ן 
מורא געהאט , וויי ל ס׳א ת געווע ן ביינאכט . גייענדי ק אי ז מיי ן מש ה ארוי ף א 
בארוויסער אוי ף א צעסראכענ ע ביר-פלא ש או ן שטאר ק זי ך פארווונדע ט זיי ן 
פיס ; דא ס בלו ט אי ז שטאר ק גערינען . 

דעם צווייט ן טא ג זענע ן מי ר געגאנגע ן ארבעט ן אי ן פאלווארק . מש ה אי ז 
אויך געגאגגען , כאט ש זיי ן פו ס אי ז געשוואל ן געוואר ן — ע ר הא ט מור א געהא ט 
צו בלייב ן אי ן דע ר היים . פו ן דע ם טא ג א ן זענע ן מי ר שוי ן ביינאכ ט •ניש ט 
אהיימגעגאגגען או ן גענעכטיק ט שטענדי ק אי ן פאלווארק . 

* 

דער זומע ר אי ז אווע ק או ן אי ן דרויס ן אי ז געוואר ן קיל . שיק ט מי ך רופ ן 
דער יודנרא ט או ן זאגט , א ז ד י דייטש ן דארפ ן א פורמאן , האב ן זי י מי ך 
באשטימט דערצו . אי ד הא ב געפיר ט ד י דייטש ן וו ו נא ר זי י האב ן געדארפן . 
און א ז ד י דאזיק ע דייטש ן זענע ן אווע ק הא ט מע ן אוועקגעגעב ן ד י פערד , מי ט 
מיר אינאיינע ם צ ו דע ם נאטשאלני ק פו ן דע ר גמינע , סאוויצקי . דע ר גאטשאלני ק 
האט מי ר ארויסגעגעב ן א פאפיר , א ז ד י אוקראיניש ע פאליצי י זא ל מי ד ניש ט 
טשעפן. . 

איינמאל, נא ד פס ח 1942 , א פארנאכט , הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו באפ ן יידן . 

איך מי ט מיי ן ראובנע ן האב ן זי ד באהאלט ן אויפ ן קליינע ם בוידעמ ל או ן מיי ן 
משה אי ז געווע ן בי י א גוי , בי י וועלכ ן ע ר הא ט געארבעט . מע ן הא ט ארנ ז שטאר ק 
געזוכט או ן ניש ט געפינען . הא ט מע ן צוגענומע ן חווה ן מי ט ד י 2 מיידלעך . 
אין דערפר י בי ן אי ד אווע ק קיי ן מערווי ץ צ ו סאוויצקי ן או ן הא ב ארויסגעפיר ט 
דאס מיס ט פו ן זיי ן שטאל . 

זענען צוגעקומע ן 2 פאליציי-לייט , איינע ר א ן אוקראינישע ר או ן איינע ר 
א יידישע ר ; דא ם אי ז געווע ן יאס ל קאנאמינ ס פו ן מערוויץ , היינ ט אי ן אמעריקע . 
דער אוקראינישע ר פאליציאנ ט הא ט מי ד ניש ט געוואל ט נעמע ן או ן געזאג ט צו ם 
יידישן, א ז אי ד בי ן ׳ניש ט קיי ן ייד , אבע ר דע ר יידישע ר הא ט געזאגט : "נע ם 
אים, ע ר אי ז א ייד" . 

מען הא ט אונ ז אוועקגעשיק ט קיי ן דובנ ע או ן קאנצענטריר ט אי ן א שול . 
מיטאמאל זענע ן אנגעקומע ן אס ך אוקראיניש ע פאליצי י או ן אויסגערופן , א ז 
מ׳זאל ארוי ם פו ן דע ר שו ל אי ן דר1יס ן ארויס . אי ך בי ן אדיי ן אי ן שמש ס שטיב ל או ן 
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זיד באהאלט ן אי ז א קליי ן שאפקעלע ; אפיל ו א קינ ד אי ז שווע ר געווע ן דאר ט 
זיך באהאלטן . א ז מ׳הא ט ד י מענטש ן אוועקגעפיר ט צו ם באן , בי ן אי ך געשפרינגע ן 
איבער ד י דראט ן פו ן דובנע ר געט א או ן אהיימגעקומען . ד י מאמע ס א ח פרויע ן 
האבן מי ד געפרעגט , וו י אזו י אי ך הא ב זי ד געראטעוועט , ד.א ב אי ך זי י געזאגס , 
אז דא ס געווע ן צולי ב סאוויצקי ס פאפיר . 

* 

איך הא ב ווייטע ר אנגעהויב ן ארומפאר ז מי ט דייטש ן מי ט פערד-און-וואגן . 

מיין ראוב ן הא ט געארבע ט בי י קאזיני ן או ן מש ה אי ן סטודיגק י נעב ן קרעמעניץ . 
דער דייטש , מי ט וועלכ ן אי ך בי ן ארומגעפאר ן הא ט מי ד געהאלט ן פא ר איוואן ; 
ער הא ט פארשריב ן שקצי ם צ ו ד י ארבע ט אי ן דייטשלאנד . 

אייגמאל בי ן אי ך געווע ן מי ט מיי ן דייט ש בי י א טשע ך אי ן ד י נאוויגעס . 

ווען ב׳הא ב געדארפ ן אנטרינקע ן ד י פער ד אי ז געגאנגע ן א רעג ן הא ב אי ד 
אנגעטון מיי ן פיזשא ק אוי ף זיך . כ׳הא ב פארגעסן , א ז אויפ ן פיזשא ק זענע ן געווע ן 
צוגענייט 2 געל ע לאטעם , או ן דע ר דייט ש הא ט דא ס דערזעע ן דורב ן פענסטער . 
ער הא ט מי ך אריינגערופ ן או ן געפרעגט , הא ב אי ך אי ם געענטפערט , אוי ף 
אוקראיגיש א ז א טא ג פריע ר הא ב אי ך דע ר הרגע ט א יי ד או ן צוגעגומע ן בי י 
אים זיי ן פיזשאק . דע ר טשע ך הא ט מייג ע ווערטע ר איבערגעזעצ ט אוי ף דייט ש 
און אל ץ אי ז פארענטפער ט געוואר ן . . . 

׳¥ 


ערשט יעצ ט האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י אמת ע צרות . אל ע ייד ן זיצ ן אי ן געט א 
אזן אי ך פא ר ארו ם מי ט מיי ן דייטש . יעד ן טא ג קו ם אי ך אהיי ם או ן דערציי ל אל ע 
מייגע לעצט ע טרויעריק ע נייעסן : ד א הא ט מע ן אומגעבראכ ט דא ס שטעט ל או ן 
דארט אגדער ע שטעטלעך . אי ך פלע ג קומע ן צ ו באקאנט ע גויי ם או ן בעט ן זיי , 
אז אי ך זא ל זי ך קענע ן בי י זי י אויסבאהאלטן . דע ר ענטפע ר פלעג ט זיין , א ז 
מיד או ן מייג ע זי ן אפשר , אבע ר חוה ן מי ט ד י מיידלע ך — פא ר קיי ן פא ל גישט . 

דאך הא ב אי ך באקומע ן א צוזא ג פו ן א אוקדאינע ר מיט ן נאמע ן אגאפר י 
צערעשאק, וועלכע ר הא ט געוווינ ט אי ן מערוויץ . מי ט גרוי ס מ י או ן פארשידעג ע 
שטיקלעך הא ב אי ך ביסלעכוויי ז איבערגעפיר ט מיי ן גאגצ ן בני-בי ת מי ט מיי ן 
פור, אוי ף וועלכע ר כ׳הא ב געהא ט דע ם שיין . כ׳פלע ג זי י אריינלעג ן איינציקווי ת 
אין דע ר פו ר או ן ארויפלעג ן אוי ף זי י שטרו י — או ן אזו י ארו ם האב ן מי ר זי ך 
אלע צונויפגעזאמל ט בי י דע ם אוקראינע ר אנאפרי . או ן ד י גריבע ר פאר ן ביס ל 
יידן זענע ן דערוויי ל צוגעגריי ט געווארן . דא ס אי ז געווע ן דאגערשטי ק דע ם 1 
אקטאבער 1942 . 
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אוגזער אר ט בי י אנאפר י אי ז געווע ן אי ן זיי ן קלינע , אבע ר קיי ן עס ו האב ן 
מיר •ניש ט באקומע ן ; אנאפר י אליי ן הא ט ניש ט געהאט , ע ר אי ז געווע ן א ן 
ארימער גוי . מי ר פלעג ן ביינאכ ט ארויסכאפ ן זי ך או ן זוכ ן אוי ף ד י פעלדער , 
אבער ניש ט נעב ן מערווי ץ ; מי ר זענע ן ספעציע ל געגאנגע ן אפא ר קילאמעטע ר 
יוייטער, כד י מ׳זא ל פו ן אונ ז ניש ט וויס ן אי ן מערוויץ . איינמא ל האב ן מי ר געפינע ן 
אפשר 2 פו ד ציבעלע ס — האב ן מי ר זי י אויפגעגעס ן מי ט אמאל , דא ס הא ט אונ ז 
טאקע פארשא ט או ן מי ד זענע ן דערפו ן קראג ק געווארן . 

* 

ביים דאזיק ן אוקראינע ר זענע ן מי ר געווע ן ביז ן 14-ט ן יאגוא ר 1944 . ד י 
אוקראינער ארז ם האב ן זי ר וועג ן אונ ז דערוווס ט או ן דא ס ווייטער-בלייב ן בי י 
אנאפרי אי ז געוואר ן זייע ר געפערלעך.אנאפר י מי ט זיי ן וויי ב זענע ן אדיי ן צ ו אונ ז 
און געווארנ ט אונ ז גליי ך צ ו אנטלויפן . ע ס אי ז דא ן געווע ן א שטארקע ר פראס ט 
און א טיפע ר שני י אי ן דרויסן . מי ד זענע ן געווע ן אל ע נאקע ט או ן בארוועס , וויי ל 
וואס מ׳הא ט געהא ט אוי ף זי ך הא ט מע ן אראפפארקויפ ט פא ר א שטיק ל ברויט . 
זענען מי ד אווע ק או ן אדיי ן אי ן א קלינע , ווא ס הא ט געהער ט צ ו א פאלאק , וויי ל 
אלע פאלאק ן זעגע ן דאמאל ס אווע ק פו ן דע ר סביב ה פא ר מור א פא ר ד י אוקראינער . 
בייטאג פלעג ו זי י קומע ן או ן געב ן עס ן ד י בהמות , אבע ר בי י נאכ ט האב ן זי י 
גענעכטיקט אי ן מליגאוו . 

ווען דע ר פאלא ק מי ט זיי ן וויי ב זענע ן געקומע ן אי ן דערפר י או ן אונ ז דער - 
זעען בי י זי ך אי ן שטוב , הא ט ע ר גארניש ט געזאגט . ע ר הא ט אונ ז נא ך אפגעקאכ ט 
אביסל קארטאפלע ם או ן געזאגט , א ז בייגאכ ט קאנע ן מי ר האב ן אוקראיניש ע געסט , 
ווען זי י קומע ן ברענע ן ד י פויליש ע דערפער . מי ר האבן , אבער , קיי ן אנדע ר בריר ה 
נישט געהא ט ; מי ר האב ן ניש ט געהא ט וווהי ן צ ו גייען . 

דעם 9־ט ן פעברוא ר זענע ן ד י סאוויעט ן אדיי ן או ן אונ ז אויסגעלייזט . 

וווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווו 


יום עבר ה היו ם ההוא , יו ם צר ה 
ומצוקה, יו ם שוא ה ומשואה , 
יום חש ך ואפלה , יו ם עג ן וערפל . 


(צפניה א, ) 


מענדל (אנשילס ) שטיינבער ג 


אינם גרוי ל פו ן אומקו ם 


אקטאבער 1942 . כ׳הא ב דא ן געארבע ט אי ן דע ם אזו י אנגערופענע ם .5.י1־.1\ . 

מיר זענע ן געווע ן דרייצ ן יידן , צוויש ן זי י דע ר מערוויצע ר רב , שמוא ל-בע ר כץ . 
פונם יודנראט , ווא ס אייניק ע זענע ן דאמאל ס געווע ן אי ן דובנע , הא ב אי ד זי ך 
דערוווסט, א ז ביז ו 10-ט ן אקטאבע ר דאר ף ד י גאנצ ע געגנ ט ווער ן יודנריין ; 
ביז דא ן ווע ט מע ן אויסשעכט ן אל ע יידן . 

בין אי ך אווע ק צ ו א קריסט , מיט ן נאמע ן אנדרי י קראוועץ , או ן צוגעזאג ט 
אים צ ו באגליק ן אוי ב ע ר ווע ט מיך , מיי ן פרו י או ן קינ ד אויסבאהאלטו . מיט ן 
גוי פלע ג אי ד האנדלע ן או ן ע ר הא ט געוווסט , א ז אי ך בי ן פו ן ד י רייכסט ע אי ן 
שטעטל. דע ר גו י אי ז איינפארשטאנדן . בי ו אי ד צורי ק אי ן .1.3. ^ או ן געבעט ן 
דעם דירעקטאר , א ז ע ר זא ל שיק ן א פערד־און־וואג ן אי ן געט א מלינאו ו כד י צ ו 
ברענגען מיי ן פדו י (שיינדי ל בנימינס ) ; מיי ן זון , אנשיל , הא ט זי ך נא ד פריע ר 
ארויסגעגנבעט פו ן געט א או ן געקומע ן צ ו מיר . 

מיט מי ר הא ט אוי ר געארבע ט מיינ ע א קוזינע , מעמצ י נטע ם ; הא ט מע ן 
איר גערופן , א ז ז י זא ל פאר ן צ ו מיי ן פדו י או ן ברענגע ן איר . כ׳הא ב מיטגעגעב ן 
א בריוול , א ז מיי ן פדו י זא ל ארויסגעמע ן פונע ם באהאלטענע ם פלא ץ אי ן דע ר 
אלטער סאפ ע ד י אל ע טייער ע זאכן , ווא ט זענע ן דאר ט געווען . ז י זא ל נעמע ן וויפ ל 
זי ווע ט נא ר קענע ן פארטראגן . ד י פערד-און-וואג ן ווע ט אוי ף אי ר ווארט ן או ן ז י 
זאל זי ך ארויסגנבענע ן פו ן געטא . מיי ן פרוי , אבער , הא ט זי ד פו ן בריוו ל שטאר ק 
דערשראקן או ן געקומע ן צ ו מי ר מי ט צווי י גרויס ע ברוי ט . . . דא ס גאנצ ע פארמעג ן 
איז פארבליבן . 

אבער אי ך הא ב בי י זי ך געהא ט א שיי ן ביס ל גאלדענ ע פיגפערלע ך או ן  200 
דאלאר. דא ס אי ז געווע ן שמינ י עצרת . כ׳בי ן ארוי ס צ ו דע ר ארבע ט או ן געזאגט : 
"קינדער, אנטלויפ ט וווהי ן אי ר קענ ט נאר ; היינט-מארג ן ווע ט מע ן אל ע 
אויסהרגענען 1 ״ מי ר האב ן זי ך צעקוש ט או ן צעוויינ ט או ן מי ד זענע ן אוועק . 
מיד זענע ן אדיי ן אי ן א קלינע , ווא ס אי ז געשטאנע ן אי ן מיט ן פעלד , או ן 
געווארט בי ז ס׳ווע ט מער ן גו ט פינצטע ר או ן דא ן זענע ן מי ר אווע ק דור ך ד י 
פעלדער צו ם באשטעלט ן אר ט פו ן אנדרי י קראוויעץ . אנדרי י הא ט שד ן געהא ט 
פאר אונ ז צוגעגריי ט א ן אר ט אי ן א קלינע , ווא ט אי ז געשטאנע ן אי ן מיט ן פעלד . 


358 


אינם גרוי ל פו ן אומקו ם 


נאד צווי י טע ג אי ז ע ר צ ו אונ ז געקומע ו או ן געפאדערט , א ז מי ר זאל ן אווע ק פו ן 
דאנען — ע ר הא ט מורא , א ז מ׳ווע ט אי ם דערשיס ן צוזאמע ן מי ט ד י יידן . 

קיין שו ם ריי ד האב ן ניש ט געהאלפ ן — בי ן אי ך אווע ק אויפ ן אר ט וו ו מיי ן 
ברודער געצ ל אי ז געווע ן באהאלטן ; כ׳הא ב געוווס ט פונ ם ארט . מיי ן ברודע ר 
האט מי ר געראט ן צ ו גייע ן צ ו אלעקסי י נאווראצקי . בי ן אי ד אווע ק צו ם דאזיק ן 
גוי. אי ז צופעלי ק אנגעקומע ן צו ם גו י שראלי ק זעליג ס מי ט זיי ן פרו י איט ע או ן 
זיינע צווי י מיידלע ך — הא ט זי ך דע ר גו י שטאר ק דערשראק ן או ן אי ד הא ב 
געמוזט אווע ק ; אי ן אפא ר חודשי ם שפעטע ר הא ט מע ן ד א ד י ייד ן דערהרגעט . 
אין געדאנ ק הא ב אי ד געהא ט א גוי , וועלכע ר הא ט געוווינ ט אי ן פאגסק ע דאלינ ע 
מיטן גאמע ן מארטי ן גאבאווסקי . אבע ר דערגאנגע ן בי ן אי ד צ ו א גוי , סאלדאטו ק 
— כ׳פלע ג מי ט אי ם אס ך האנדלע ן או ן מי ר זענע ן געווע ז זייע ר באפריינדעט . 
ווען ב׳בי ן צ ו אי ם אנגעקומע ן אי ז ע ר געווע ן אי ן דע ר קלינ ע או ן געמאלן . ס׳אי ז 
געווען שפע ט ביינאכ ט או ן כ׳הא ב גיש ט געוווס ט ווא ס צ ו טו ן — אריינגייע ן 
צו אי ם ? ר׳הא ט געהא ט 5 שקצים , אל ע באנדעראווצע ס — דא ס הייסט , א ז זי י 
האבן געזוכ ט ייד ן צ ו דערהרגענע ן . . . כ׳הא ב זי ד איינגעשטעל ט או ן אריי ן צ ו 
אים — אפש ר טאק ע אזו י וועל ן מי ר זי ך רעט ן ? ד א וועל ן אונ ז ד י שקצי ם אפש ר 
נישט הרגעגע ן . . . 

כ׳האב זי ד געווענדע ט צו ם גו י או ן געזאגט , א ז מיי ן לעב ן אי ז בי י אי ם אי ן 
די העגט . מי ט אי ם אי ז געווע ן דע ר עלטסטע ר שגץ , וועלכע ר הא ט געהייס ן אגדריי ; 
ער געפינ ט זי ד יעצ ט אי ן טשעכ ן או ן אי ד שריי ב זי ד מי ט אי ם ע ד היו ם . . . 
זיי האב ן זי ד קוד ם דערשראקן , אבע ר דערנא ך הא ט דע ר פויע ר געזאגט , א ז 
ער מו ז זי ד פריע ר באראט ן מי ט זיי ן פרוי , או ן אי ז טאק ע געגאנגע ן אי ר פרעגן . 
נאך דע ר באראטו ע אי ז דע ר גו י צורי ק געקומע ן מי ט ד י בשורה , א ז אז א גוט ן 
ייד דאר ף מע ן ראטעווען . בי ן אי ד אווע ק נעמע ן מיי ן פרו י או ן קינ ד או ן מי ר 
זענען אדיי ן אי ן א שטעלעכל , וו ו ע ר פלעג ט האלט ן האלץ . 

אויפן צווייט ן טא ג דערציי ל אי ד אי ם פוג ם פארמעגן , ווא ס אי ד הא ב 

איבערגעלאזט אי ן געט א אינ ם הוי ז פו ן מש ה דע ם שניידער . מש ה אי ז געווע ן 

מיין פרוי ם פעטער ; דע ר גו י הא ט אי ם אוי ד געקענט . זאג ט צ ו מי ד דע ר גוי , 

אז ע ר ווע ט פאר ן קיי ן מלינאוו . הא ב אי ך אי ם מיטגעגעב ן א בריוועל ע צ ו משהן , 

ער זא ל ארויסנעמע ן ד י זאכ ן פו ן דע ר סאפ ע או ן מיי ן פרוי ם ברודער , יאס ל 

גרינשפאן, זא ל ע ס דורכשמוקלע ן פו ן געט א ארויס . כ׳הא ב אוי ד געבעטן , א ז 

זעליג, איינע ר פו ן משה ם קינדער , א אינזשינער , זא ל אוי ך ארויסקומע ז צ ו אונז , 
כדי צ ו זיי ן צוזאמען ; דע ר גו י הא ט דארוי ף מסבי ם געווען . דע ר סו ף אי ז 

אבער געווע ן א ן אנדערער . מש ה אי ז ניש ט געווע ן אי ן דע ר היים , ע ר אי ז 
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געווען בי י דע ר ארבעט . או ן ד י פדו י זיינ ע הא ט אנגעשריב ן א צעטעלע , א ז 
זי קע ן גיש ט ארויסגעב ן ד י זאכן , וויי ל ז י הא ט מור א דא ס צ ו טאן . זעליג ן 
שיקט ז י ניש ט — ווא ס ס׳ווע ט זיי ן מי ט אלע , ווע ט אוי ך זיי ן מי ט אי ם . . . 
דער סו ף אי ז געווען , א ז נא ך דע ר אלגעמיינע ר שחיט ה זענע ן זי י אל ע פי ר דער - 
שאסן געוואר ן : משה , ד י פרו י או ן ד י קינדער . 

דעם גו י הא ב אי ך געזאגט , א ז אוי ב ע ר הא ט מי ר גארניש ט געברענג ט פו ן 
מלינאוו, הא ב אי ך גארנישט . ע ר זא ל זיך , אבער , ניש ט זארגן , וויי ל מיינ ע 
ברידער זענע ן באהאלט ן אי ן נאענט ע פלעצע ר או ן זי י האב ן אס ך גאלדענ ע 
פינפעלעך או ן דאלאר ן או ן בי י זי י ווע ל אי ך נעמע ן ; סהא ב אי ם ניש ט געוואל ט 
דערציילן וועג ן מיי ן געל ט או ן גאלד , ווא ס כהא ב מי ט זיך , וויי ל כ׳הא ב מור א 
געהאט פא ר אי ם — ס׳זענע ן געווע ן אס ך פאלן , וו י גויי ם האב ן צוגערויב ט דא ס 
געלט או ן דערהדגעט . דע ר גו י אי ז דא ך געבליב ן צופרידן . צומארגנ ם הא ב אי ך 
אים ווידע ר דערציילט , א ז מיי ן פרו י הא ט געהא ט אז א חלו ם : אי ר זיידע , א יי ד 
איבער 90 , וועלכע ר א ת געווע ן דע ר ערשטע ר קרב ן אי ן מערווי ץ — דע ר גו י 
האט אי ם גו ט געקענ ט — הא ט אי ר געזאג ט אי ן חלום , א ז פו ן דע ם ארט , וו ו ז י 
איז איצט , זא ל ז י ניש ט אוועקגייען , וויי ל נא ר ד א קענע ן מי ר בלייב ן לעבן.. . 
און דע ר פאמיליע , בי י וועמע ן מי ר האלט ן זי ך איצ ט אויף , ווע ט גארניש ט 
געשעען קיי ן שלעכטס.. . דא ס הא ב אי ך דערציילט , א ז טאמע ר ווע ט ע ר מי ר 
וועלן ארויסטרייבן , זא ל אי ך זי ך באנוצ ן מיט ן חלום . 

פרייטיק, כ״ ט תשרי , אי ז דע ר גוי , סאלדאטוק , געווע ן אי ן מלינאו ו או ן דאר ט 
געהערט, א ז מ׳הא ט דאר ט אויסגעהרגע ט אל ע ייד ן פו ן געטא , או ן אוי ב מ׳ווע ט 
באפן א יי ד בי י עמעצן , ווע ט מע ז דערהרגענע ן ביידן , אוי ך דע ם אויסבאהאלטער . 
איז ע ר אדיי ן צ ו אוג ז — דא ם אי ז געווע ן בייגאכ ט או ן מי ד זענע ן געליג ן — או ן 
אונז געהייס ן גליי ך גייע ן פו ן דאנען ! מיי ן פרו י הא ט אעעהויב ן וויינע ן — וו י 
קען ז י אוועקגייע ן פו ן דאנע ן נא ד אז א חלו ם י ! . . . ס׳הא ט אבע ר ניש ט 
געהאלפן קיי ן שו ם זא ך — מי ר מוז ן גייען ! בי ן אי ך אווע ק צ ו אל ע מייג ע 
באקאנטע גויים , מי ט וועלכ ע כ׳הא ב שטענדי ק געהאנדלט , אבע ר קיינע ר הא ט 
מיד גיש ט געוואל ט אריינלאזן . 

בין אי ך צוריקגעגאנגע ן צ ו מיי ן פרו י או ן קיגד , צ ו סאלדאטוק , דור ך ד י 
פעלדער. הא ב אי ך געזעע ן בי י אונזע ר גו י אויפ ן פעל ד א פלאץ , וו ו ס׳אי ז געווע ן 
א שטיק ל גרוב . דא ס אי ז געווע ן א קארטאפ ל פעלד . אוי ף דע ם פלא ץ האב ן 
געוואקסן אביס ל ווערבע-ביימער . הא ב אי ך גענומע ן לאנג ע שטיקע ר האלץ , 
ארויפגעלייגט זי י אויפ ן גרוב . אויפ ן האל ץ הא ב אי ך ארויפגעלייג ט קארטאפ ל 
געוויקסן, קאטאפלינע , או ן מע ן הא ט גארניש ט דערקענט , א ז ד א אי ז א גרוב . 
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איך הא ב גענומע ז ד י פת י או ן קינד , אוועקגענומע ן זי י פונע ם גו י או ן אדיי ן אינ ם 
גרוב, וועלכע ר אי ז געווע ן אי ן זיי ן פעלד . דע ר גרו ב אי ז געווע ן זייע ר קליין ; 
מ׳האט נא ר געקענ ט דאר ט זיצן , ני ט ליגן . מי ר זענע ן אפגעווע ן אי ן גרו ב דתי י 
טעג או ן דע ר גו י הא ט ניש ט געוווס ט דערפו ז — ע ר הא ט געמיינט , א ז מי ר 
זענען אווע ק צ ו א ן אנדערן . אל ע זאכ ן האב ן מי ר געלאז ט ביי ם גו י ; מי ר האב ן 
נאר מיטגענומע ן מיי ן טלית-ותפילי ן או ן עפע ס עסן . 

אולפן דריט ן טא ג הא ט דע ר גו י באמערק ט דע ם גרוב . אי ז ע ר צוגעגאנגען , 
אוועקגעשארט ד י קארטאפלינע , זי ך אנגעבויג ן אביס ל או ן געפרעג ט מיד , פארווא ס 
איך בי ן ני ט אוועקגעגאנגע ן פו ן אים . הא ב אי ך אי ם געענטפערט , א ז מיי ן פרו י ווי ל 
ניט אוועקגייע ן צוליב ן חלו ם פונ ם זיידן . כ׳הא ב באשטעל ט א ן אר ט — כ׳הא ב 
אים אנגערופ ן דע ם נאמען , א רייכע ר גוי , סאפק ע קראוו ע — או ן ווע ן כ׳בי ן 
געקומען נעמע ן ד י פרוי , הא ט ז י ניש ט געוואל ט גייען . דערוויי ל אי ז אי ם אוי ד 
דאס ניי ע "וווין־ארט " געפעל ן או ן זאג ט מיר , א ז ע ר גיי ט מי ר ברענגע ן עפע ס 
צום עסן . כ׳הא ב אי ם דא ן דערציילט , א ז אי ך בי ן כלומרש ט געווע ן בי י מיי ן 
ברודער או ז גענומע ן בי י אי ם  100 גאלד-רוב ל או ן אי ד הא ב ע ס אי ם טאק ע 
באלד אוועקגעגעבן . 

אין דע ר זעלבע ר נאכ ט אי ז דע ר גו י ווידע ר געקומע ן או ן געברענג ט עסן . 

ער הא ט דערציילט , א ז ווע ן זיי ן פרו י הא ט געהער ט וו י אזו י זי י ליג ן אי ן גרו ב 
האט ז י שטאר ק געוויינ ט או ן זי י האב ן באשלאס ן צ ו מאכ ן פא ר אונ ז א באהעל - 
טעניש אי ן זיי ן וואזאוונע , וו ו ע ר האל ט זיינ ע מאשינען . בי ו אי ד גליי ד אווע ק צ ו 
אים או ן איבע ר ד י גאנצ ע נאכ ט געגראב ן דע ם גרו ב ; ע ר אי ז געווע ן גרויס , או ן 
מיר האב ן אל ע דרי י געקענ ט ליגן . אוי ף דע ם גרו ב האב ן מי ד אנגעשטעל ט 
מאשינען, אקער ס או ן אנדע ר זאכ ן או ן מ׳הא ט גארני ט דערקענט . דע ם לא ד 
אריינצוגייען הא ט מע ן געמאכ ט אי ן דע ר אנדערע ר זיי ט וואנט , וו ו ס׳זענע ן 
געשטאנען ד י פערד . או ן אזו י זענע ן מי ר דאר ט געזעסן . יעדע ס מאל , ווע ן ר׳הא ט 
געהערט, א ז מ׳חאפ ט יידן , פלעג ט ע ר קומע ן צ ו אונ ז או ן אונ ז יאג ן פונ ם ארט . 
דאן פלע ג אי ך שוי ן זאגן , א ז כ׳גי י צו ם ברודע ר נעמע ן געל ט פא ר אי ם או ן 
דערמיט פארשטופ ן אי ם דא ס מויל . ווע ו כ׳פלע ג ארויסגייען , פלע ג אי ך זי ד 
אריינכאפן צ ו א באקאנט ן פאלאק , פארטו ן זיקאפסקי , או ן דאר ט הער ן אל ע 
נייעסן וועג ן ייד ן — וועמע ן הא ט מע ן געכאפט , וועג ן פראג ט א.א.וו . איינמאל , 
זייענדיק בי י אים , הא ט ע ר מי ד דערציילט , א ז א טא ג פריע ר אי ז בי י אי ם געווע ן 
נחום טייטלמא ן (ע ר געפינ ט זי ד איצ ט אי ן ישראל) . ע ר הא ט מי ר געזאגט , 
אז ע ר ווייס ט וו ו ע ר געפינ ט זיד , אבע ר ע ר ווע ט מי ר ניש ט דערציילן ; 
ת לאטעש ע פאלאק ן פלעג ן זי ך אזו י פיר ן — זי י פלעג ן ני ט דערציילן . מי ט ד י 
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פעלדער פלע ג אי ך דאמאל ס צוריקגייע ן א "היים" . 

* 

נאך פס ח אי ז געקומע ן צ ו מי ר דע ר גו י או ן מי ר קאטעגארי ש געזאגט , א ז 
כ׳מוז פו ן דאנע ן אוועק . כ׳הא ב שד ן געשריבן , א ז כ׳פלע ג אי ם אלעמא ל געב ן 
גאלדענע פינפעלעך , וועלכ ע כ׳פלע ג זי י כלומרש ט באקומע ן ביי ם ברודער . אבע ר 
איצט אי ז אי ם געגאנגע ן אי ן א ן אנדע ר זאך : ד י פאלאקן , הא ט ע ר געזאגט , 
פאלן א ן אוי ף ד י אוקראינע ר או ן ברענע ן או ן הרגענען ; הא ט ע ר מורא , א ז 
מ׳וועט געווא ר ווערן , א ז ע ר האל ט יידן . הא ב אי ך געענטפערט , א ז מיי ן פר ד 
איז יעצ ט קראינ ק או ן וו י ז י ווע ט נא ר געזונ ט ווערן , וועל ן מי ר איבערגייע ן 
צו ■מיי ן בדודע ר אדע ר צו ם רייכ ן גו י סאפק ע קראוועץ . הא ט ע ר געוואר ט א 
וואך. נאכדע ם אי ז ע ר ווידע ר גוקומע ן או ן געדראט , א ז אוי ב כ׳ווע ל ניש ט אוועקגייע ן 
פון אי ם ווע ט ע ר מוז ן עפע ם טוען . אבע ר וווהי ן גיי ט מען ? כ׳הא ב געקלערט , 
אז וו י לאג ג כ׳ווע ל קענען , ווע ל אי ך אי ם פירן , וויי ל מי ר אי ז שד ן אל ץ איינ ם — 
אויב כ׳ווע ל גייען , געפינע ן מי ר דע ם טוי ט או ן מי ר וועל ן בלייבן , ווע ט ע ר אונ ז 
איבערגעבן דע ר געסטאפא . יעדע ר טא ג אי ז דאריבע ר געווע ן א געשאנקענער . 

ביינאכט בי ן אי ך ארוי ס או ן געוויז ן זי ך פא ר אים , א ז כ׳גי י צו ם נייע ם ארט , 
אבער אי ן דע ר פר י בי ן אי ך צורי ק אריי ן אי ן גרו ב אריי ן .אי ז ע ר אדיי ן מי ט א 
ברען — פארווא ס גייע ן מי ר ניש ט אוועק . הא ב אי ך דערצייל ט א ניי ע מעשה , 
אז כ׳בי ן געווע ן בי י סאפק ע קראוועץ , ערלעדיק ט דע ם פלא ץ או ן געקומע ן נעמע ן 
די פרו י — אבע ר ד י פדו י ווי ל ניש ט גייען , וויי ל ז י הא ט געחלומ ט דע ם באוווסט ן 
חלום, א ז נא ר ד א ווע ט ז י בלייב ן לעבן ; אוי ב ז י ווע ט אווע ק פו ן דאנען , ווע ט 
מען ז י הרגעגען . א סימ ן הא ט ער , א ז דע ר חלו ם א ת א ריכטיקער : ז י הא ט 
געחלומט, א ז דע ם גו י ווע ט גארניש ט געשעע ן או ן דא ס אי ז דא ך אמ ת — פו ן 
אלע פאמיליע ס הא ט מע ן גענומע ן אוי ף ארביי ט קיי ז דאמבראוו ע או ן נא ד אי ם 
האט מע ן ניש ט געטשעפע ט.. . או ן צווייטנם , הא ב אי ך געזאגט , א ז ז י אי ז דא ך 
קראנק — וו י אזו י קא ן ז י אוועקגייען . 

און ס׳האב ן ווידע ר געדויער ט עטלעכ ע טעג . יעד ן טא ג פלעג ט ע ר קומע ן 
און פרעג ז ווא ס ד י פרו י מאכט ; ע ר הא ט יעד ן טא ג געווארט , א ז ז י זא ל שוי ן 
אפשטארבן. אי ך הא ב זי ך אד ך דערוווס ט פו ן א פלאן , א ז ע ר הא ט זי ך געגריי ט 
איר צ ו דערהרגענע ן — סיי-וו י האל ט ז י דא ך ביי ם שטארבן . אי ך הא ב דערודי ל 
געשלעפט א ת געשלעפ ט ב ת — איינמא ל פאל ט אריי ן זיי ן גרויסע ר שג ץ אי ן 
שטאל אריין , טרייב ט ארוי ס אל ע בהמו ת או ן ע ר ערקלערט , א ז דא ס גאנצ ע 
דארף ברענ ט או ן א ז דא ס פייע ר א ת שד ן צוגעקומע ן בת ן שכן . ד י גויי ם האב ן 
נאכדעם פארמאכ ט ד י טי ר פו ן דרויס ן מי ט א ן אייזערנע ר שטאבע , ד י היתע ר 
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אתם ברענען , דע ר דוי ד אי ז שוי ז אינערווייני ק או ן מי ר זענע ן פארשלאסן ! מי ר 

האבן ניש ט געהא ט קיי ן שו ם זא ך אוי ף צ ו איינברעכ ן ד י טי ר ! מי ר האב ן אנגע ־ 

הויבן שרייע ן או ן געזעגעגע ן זי ד טיט ן לעבן . אבע ר גא ט הא ט ד א באוות ן א נ ם — 
אונזער בעל־הבית׳ ס שטו ב הא ט זי ד ניש ט אנגעכאפט ! ווע ז ע ר אי ז ווידע ר גע ־ 
קומען, הא ב אי ך ערקלערט , א ז דא ס הייסט , א ז דע ר חלו ם אי ז א ריכטיקער.. . 
דער חלו ם אי ז א ריכטיקער.. . כ׳הא ב א י ם דא ן געבעטן , א ז ע ר זא ל מי ר 

ערלויבן אויסגראב ן א גרו ב בי י אי ם אי ן פעלד , או ן ע ר הא ט מי ד ערלויבט . 

* 

שבת אוי ף דע ר נאכ ט בי ן אי ך ארוי ס אוי ף זיי ן קארטאפ ל פעל ד או ן געגראב ן 
א גרוב . ארופגעלייג ט האלץ , אויפ ז האל ץ ער ד פו ן קארטאפלעס , פארפלאנצ ט אי ן 
איר קארטאפלעס , או ן זי י האב ן געוואקסן ; אי ן דרויס ן הא ט מע ן גארניש ט 
דערקענט. דע ר גרו ב אי ז געווע ן גאנ ץ גרויס , אזו י א ז ימי ר האב ן געקענט , אל ע 
דריי, ליג ן באקוועם . נא ר איי ן זא ך הא ט געפעל ט — עפע ס עס ן או ן צ ו טרינקען , 
ווייל דא ס גאגצ ע דאר ף אי ז דערטלאפ ן אי ן ד י שטעטלע ך אריי ן או ן גאנ ץ 

ווייניק זענע ן געבליבן . 

און נא ך א נס , א גרויסער : דע ם זעלב ן שב ת צו-נאכט ם הא ב אי ך געברענג ט 
אין גרו ב אדיי ן ד י פרו י או ן קינ ד או ן צומארגנס , זונטיק , אי ז ד י גאנצ ע שטו ב 
אונטער-געצינדן געווארן , אוי ך דא ס אר ט וו ו מי ר זענע ן געווע ן באהאלטן ; 
פארברעגט זענע ן נא ר געוואר ן אונזער ע זאכן , וועלכ ע מי ר האב ן ניש ט באוויז ן 
ארדסצונעמען ביי ם אוועקגייען . דע ר ■בעל-הבי ת אי ז שד ן דא ן ניש ט געווע ן אי ן 
דער היי ם — ע ר אי ז פריע ר אווע ק אינ ם שטעט ל טראוויץ . נא ך דע ר שריפ ה אי ז 
ער צוריקגעקומען , געזוכ ט אוגזער ע פארברענט ע ביינער , או ן א ז ע ר הא ט ניש ט 
געפונען אי ז ע ר געגאנגע ן זוכ ן אי ן פעלד . אי ן זיי ן אייג ן פעל ד הא ט ע ר עפע ם 
דערקאנט, ודי ל ד י קארטאפלע ס אויפ ן גרו ב זענע ן נא ך ני ט געווע ן אנגענומען . 
ער הא ט אנגעהויב ן שרייע ן : ״פאני ע אנשעלוק , פאני ע אנשעלו ק!״ , אזו י הא ט 
ער מי ר גערופן . כ׳הא ב דערקענ ט זיי ן קול , אויפגעהדב ן עפע ס א קעסטעל ע או ן אי ם 
צוגערופן. ע ר אי ז צוגעקומע ן צו ם לא ד או ן דערציילט , וו י ע ר הא ט געזזכ ט 
אונזערע פארברענט ע ביינער . כ׳הא ב אי ם געבעטן , א ז ע ר זא ל אונ ז ברעעע ז 
עפעס עס ן או ן דע ר עיק ר אביס ל וואסע ר פאר ן קינד . ע ר הא ט מי ר צוגעזאג ט 
אנצופילן א קריג ל וואסע ר או ן איבערלאז ן ע ם אי ן דע ם געמויערט ן קעלע ר זיינע ם 
און א ז ביינאכ ט זא ל אי ך גייע ן נעמע ן עם . 

ביינאכט בי ן אי ך געגאנגע ן ברענגע ן דא ם וואסער . דערוויי ל זענע ן געשטאנע ן 
אויפן ווע ג אוקראיניש ע שקצי ם וועלכ ע האב ן געלאקער ט אוי ף ד י פאלאקן , 
וועלכע וועל ן קומע ן אנפאל ן אויפ ן דארף . ד י שקצי ם האב ן מי ר געכאפט , או ן 
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צוויי פו ן זי י גראד ע ד י וועמענ ס פאטער ס אי ך הא ב געקענט , מי ט זי י געהאנדל ט 
אלע יאו־ן , האב ן מי ד אזו י צוקלאפט , א ז זי י האב ן געמיינט , א ז אי ך בי ן שוי ן 
טויט או ן מי ך איבערגעלאז ן ליג ן אוי ף דע ר ערד . מיי ן פרו י אי ן גרו ב הא ט 
געהערט מייג ע געשרייע ן א קילאמעטע ר ווייט . מייג ע געשרייע ן הא ט אוי ך 
געהערט דע ר פאלא ק זיקאווסקי , צ ו וועלכ ן אי ך פלע ג אמא ל קומען . ע ר הא ט 
געהערט מייג ע לעצט ע קרעכצן . 

כ׳בין אזו י אפגעליג ן א לאע ע ציי ט או ן זי ך אביס ל דערמונטערט . מי ט אל ע 
כוחות הא ב אי ך זי ך אויפגעהויב ן או ן גענומע ן קלער ן וו ו אי ך געפי ן זיך . 
דערנאך בי ן אי ד פאמעלע ך איבערגעקראכ ן דע ם וועג , אדיי ן אי ן קאר ן אריי ן 
און קוי ם זי ך דערשלעפ ט צו ם גרוב . כ׳הא ב געטראפ ן מיי ן פרו י או ן קינ ד 
אנגעטון — זי י האב ן געוואל ט גייע ן צו ם געסטאפ א או ן זי ך אליי ן איבערגעבן ; 
זיי האב ן געמיינט , א ז אי ד בי ן שוי ן טויט . מי ר זעגע ן אל ע אריי ן צורי ק אי ן 
גרוב. אי ד בי ן געליג ן פארווונדע ט או ן צעקלאפ ט או ן גיש ט געהא ט מי ט ווא ם 
עפעס צ ו צובינדען . 

מאגטיק גאנ ץ פר י הער ט מיי ן פרו י דע ם בעל-הבית׳ ס קול : "מעגדעלעכא , 
מענדעלעכא!״ — גי ט אנשעלויק . ז י הא ט אויפגעעפג ט דע ם לא ך או ן גערופ ן 
דעם בע ל-הבית . דערזעעגדי ק מי ד הא ט ע ר זי ך געצלמט . ע ר הא ט געמיינט , 
אז אי ד בי ן שוי ן טויט . ר׳הא ט זי ך צעשריג ן אוי ף מי ר מי ט אז א לשו ן : "גי י 
פון דאנע ן שוי ן אוועק , וויי ל ד ו האס ט מי ר גיש ט דערציילט , א ז ארו ם זענע ן 
פאראן ייד ן מי ט געווער! " כ׳הא ב אנגעהויב ן וויינען , א ז כ׳וויי ס גארנישט , גיש ט 
פון ייד ן או ן ניש ט פו ן געווער . 

האט ע ר מי ר אנגעהויב ן דערצייל ן אז א מעשה : געבט ן זענע ן געקומע ן צו ם 
אים צווי י שקצים , פאוול א או ן וואלאטקע , או ן אי ם געזאגט , א ז זי י האב ן געכאפ ט 
אין זיינ ע פעלדע ר מענד ל אנשעלויק ס או ן האב ן אי ם דערהרגעט . או ן א ז זי י 
זענען אווע ק צ ו זייע ר קאמענדאנטו ר או ן דא ס דערציילט . דע ר קאמענדאג ט 
האט אוי ף זי י זי ך געבייזערט , הלמא י האב ן זי י גיש ט געברענג ט אי ם לעבעדיק , 
ווייל אוי ב ע ר אי ז דא , זענע ן דא ך פארא ן נא ד יידן . אי ד וואל ט געמוז ט דערציילן , 
ווייל זי י שנייד ן שטיקע ר או ן מע ן מו ז דערציילן . דע ר קאמענדאג ט הא ט זי י 
דאן באפויל ן גייע ן באגראב ן דע ם ייד , וויי ל ווע ן ד י געסטאפ א ווע ט געווא ר 
ווערן, א ז מע ן הא ט אי ם ניש ט געכאפ ט לעבעדיק , וועל ן זי י שטאר ק שרייען . 
די שקצי ם זעגע ן ארוי ס געפונע ן דע ם טויטן , הא ט מע ן אוי ף זי י גענומע ן שיס ן 
— או ן ווערזש ע הא ט געשאס ן אוי ב ניש ט יידן ? דע ם טויט ן קערפע ר האב ן 
זיי אוי ד ני ט געפונען , מסתמ א האב ן ד י ייד ן אי ם באגראבן . 

האב אי ד געגעב ן צ ו פארשטייען , א ז ד י שיסער ס זענע ן געווע ן ד י פאלאקן , 
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וועלכע האב ן געהער ט מייג ע געשרייען . והראיה , וו ו זענע ן ד י יידן , וועלכ ע 
האבן מי ר כלומרש ט באגראב ן — אי ד לע ב דאך ! דע ר גו י הא ט אוג ז ווידע ר 
געהייסן גייען , ודיי ל ד י שקצי ם וועל ן אונ ז געפונען . כ׳הא ב געענטפערט , א ז 
נדר וועל ן ניש ט גייע ן פו ן דאנע ן או ן מי ר וועל ן זי ד היטן . דע ר גו י הא ט אונ ז 
געזאגט, א ז מע ר קומ ט ע ר ניש ט אהער , וויי ל ר׳הא ט מורא ; דא ס אי ז טאק ע 
געווען זיי ן לעצטע ר באזוך , וויי ל ד י פאלאק ן האב ן אי ם טאק ע דערהרגעט . דא ס 
איז געווע ן ער ב יום־כיפור . 

א שטיק ל ציי ט שפעטער . ביינאכ ט בי ן אי ד ארוי ס פו ן גרו ב או ן געגאנגע ן צ ו 
אגדריי קראווע ץ דערוויס ן זי ך וועג ן דע ר מלחמ ה או ן אוי ד בעט ן עפע ס צו ם 
עסן; דא ס קינ ד הא ט געבעט ן • א שטיק ל ברויט . כ׳בי ן צ ו צו ם פענסטער , 
אנגעקלאפט. ע ר הא ט מי ד דערזעע ן או ן מי ד אריינגעלאזט , אי ן שטו ב אריין . 
זיי זענע ן אל ע אויפגעשטאנע ן או ן האב ן געוויינ ט קוקנדי ק אוי ף מיר . בי י אי ם 
אין שטו ב אי ז געווע ן זיי ן איידע ם פוג ם דאר ף פעדאיעץ , א קאמענדאנ ט פו ן 
באנדראווצעס ; הא ב אי ך זי ד זייע ר דערשראקן . זי י האב ן דא ס באמערק ט או ן האב ן 
מיד בארואיק ט או ן מי ר געזאגט , א ז ע ר ווע ט מי ר קיי ן שלעכט ס ניש ט טוען . 
דער בעל-בי ת אי ז צוגעגאנגע ן צ ו מי ר או ן געזאגט , א ז ע ר ווי ל מי ד אפשער ן 
און אפגאלן . אי ך הא ב מור א געהאט , ע ר זא ל מי ד ניש ט איבערשנייד ן דע ם 
האלז מיט ן ראזיר-מעסער , אבער , כ׳הא ב ניש ט געהא ט קיי ן ברירה.. . ע ר 
האט מי ד אפגעשוירן , געגעב ן מי ר גו ט אפצועס ן או ן אוי ך געגעב ן מי ר א גו ט 
פעקל עסן . כ׳הא ב אי ם דערצייל ט א מעשה , א ז אי ד בי ן בי י א פאלאק , ווא ס 
ר׳איז ניש ט אי ן דע ם היים . כ׳בי ן אגגעקומע ן צו ם גרו ב בשלום , או ן שטעל ט זי ך 
פאר ד י פרייד , ווע ן ד י בני-בי ת האב ן דערזעע ן א ברוי ט או ן גא ך עפע ם צו ם 
עסן! 

-נאד פו ן דאמאל ס א ן הא ב אי ד מור א געהא ט ארויסצוגייע ן או ן א שטי ק 
צייט פלע ג אי ד נא ר ארוי ם או ן אנרייס ן גרינוואר ג — עפ ל או ן נא ד אנדערע , 
וועלכע זענע ן געוואקס ן אי ן ד י סעדע ר אדום . נא ר אזו י וו י כ׳הא ב געוואל ט 
וויסן, ווא ס הער ט זי ד אוי ף דע ר וועלט , בי ן אי ך ווידע ר אווע ק אוי ף א ביינאכ ט 
צום זעלב ן גוי , צ ו קראוועצן . ווע ן כ׳בי ן צ ו צ ו זיי ן סא ד הא ט ע ר מי ך דערקענ ט 
און געזאגט , א ז קיינע ר פו ן זי י אי ז נישט א אי ן שטוב , וויי ל ז׳האב ן מורא ; 
די משפח ה געפינ ט זי ד אי ן דאבראטין . דא ך אי ז ע ר אדיי ן אי ן שטו ב או ן 
געברענגט מי ר א ברוי ט מי ט א שטי ק פוטע ר או ן דערבי י געזאגט , א ז א גוי , 
פעטרא איוואן , אי ז ד א אי ן זיי ן שטו ב או ן ווע ט מי ר אוי ד געב ן צו ם עסן . הא ב 
איד איבערגעלאז ט דא ס ברוי ט או ן פוטע ר או ן אריי ן צ ו פעטרא ; פעטר א הא ט 
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מיר געגעב ן אפצועסן , געפריי ט זי ך מי ט מיר , אבע ר געהייס ן מי ד באל ד אוועק - 
גייען. בי ן אי ך צורי ק צו ם קראוויע ץ נעמע ן דא ס ברוי ט או ן פוטע ר — גיי ט 
ער מי ד אנטקעג ן או ן זאגט , א ז כ׳זא ל גליי ך אווע ק או ן א ז דא ס ברוי ט או ן 
פוטער הא ט ע ר שוי ן גישט . 

כ׳האב באל ד פארשטאנען , א ז ד א אי ז עפע ס געשעען . אי ן דע ר נאנ ט אי ז 
געווען א שטי ק פעל ד מי ט נא ד ניש ט אפגעשניטענע ם וויי ץ — בי ן אי ד דאר ט 
אריין או ן גענומע ן לויפן , אבע ר נא ד מי ר האב ן זי ד געשאט ן קוילן ! כ׳בי ן 

געלאפן אי ן דע ר זיי ט פו ן דע ר פוילישע ר קאלאני ע ; דאר ט אהי ן האב ן זי י מור א 
געהאט נאכצולויפן . אי ן דע ר פוילישע ר קאלאני ע הא ב אי ד געוואר ט ד י גאנצ ע 
נאכט, או ן נא ך איידע ר ס׳אי ז טא ג געוואר ן בי ן אי ד פאמעלע ך איינגעבויגענערהייט , 
צוריק אי ן מיי ן גרוב . מיי ן פרו י או ן קינ ד האב ן געמיינט , א ז אי ך בי ן שוי ן 

געהרגעט געווארן . פו ן דא ן בי ן אי ד שזי ן ניש ט געגאנגע ן אי ן ערגע ץ — א ז 
דער רבונו-של-עול ם הא ט מי ר באוויז ן אז א נ ס או ן אי ד בי ן ניש ט געהרגע ט 
געווארן, ווע ל אי ד אי ן ערגע ץ מע ר ני ט גייע ן ! 

דער ווינטע ר הא ט זי ד דערנענטער ט — ווא ס וועל ן מי ר טא ו א ן עס ן ? • 

די גאנצ ע קאלאני ע אי ז געווע ן אפגעברענט . בי ן אי ך אווע ק אי ן אפא ר 
אפגעברענטע הייזע ר או ן צוגויפגעזוכ ט א שטיק ל :אייזער ן קיבל , אפא ר פארברענט ע 
טעם או ן זי י געברענג ט אי ן גרו ב אריין . כ׳הא ב אנגעקליב ן אי ן פעל ד קארטאפלע ס 
מיט ציבעלע ס או ן ביינאכט , אי ן דע ר פינסטער , פלע ג אי ך קאכן . כ׳הא ב אי ן 
גאנצן געהא ט  14 שוועבעלע ך — פלע ג אי ך בעט ן ביי ם רבונו-של-עולם , ווע ן 

כ׳האב געדארפ ן מאכ ן פייער , א ז דא ס ערשט ע שוועבעל ע זא ל זי ד אנצינדן ; 

און א ז דא ס ערשט ע שוועבעל ע הא ט זיך , מי ט אומגליק , פארלאשן , האב ן מי ר 
אלע געוויינט , וו י עמיצע ר וואל ט געשטארב ן.. . א ן ד י שוועבעלע ך גייע ן מי ר 
אויס פו ן הונגער , ודי ל קיינע ר אי ז ניש ט געווע ן אי ן דע ר אומגעבונג . 


נאד אפא ר וואכן . אי ן א שטארק ן שני י בי ן אי ד ארוי ם פו ן גרו ב ארויסטראג ן 
דעם אפפא ל או ן אריינעמע ן אביס ל שני י אוי ף וואסער . זייענדי ק אי ן דרויס ן 
האב אי ך געהער ט א גערודע ר אויפ ן שאסי י פו ן דערווייטנס . כ׳הא ב געהער ט וו י 
סאלדאטן מארשירן . כ׳הא ב געהער ט רעדן , אבע ר אוי ף וואסע ר שפרא ך הא ב 
איד ניש ט געוווסט . ס׳הא ט זי ך דא ך ארויסגעוויזן , א ז דא ס אי ז ניש ט קיי ן 
דייטשע שפראך . ד י נאכ ט זענע ן מי ר שד ן ניש ט געשלאפ ן ; כ׳הא ב געהאלט ן 
ארויסגעשטעקט אביס ל דע ם קא פ פו ן גרוב . דע ר טא ג הא ט זי ך דערנענטערט . 
דערווייל דערז ע אי ד א ז צווי י רייטער ס אוי ף פער ד דערנענטער ן זי ד אי ן דע ר 
ריכטונג פונ ם גרוב , הא ב אי ד פארדעק ט דע ם גרו ב או ן זי ד צוגעהער ט — 
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זיי האב ן גערעד ט רוסי ש ! 

פון גרוי ס איבעראשונ ג הא ב אי ך געגעב ן א געשרי י "טאווארישטש י 
(חברים)!" או ן ארויסגעשטעק ט דע ם קאס . זי י האב ן זי ך דערשראק ן או ן 
אנגעשטעלט אוי ף מי ר זייער ע ביקסן . שרי י אי ד צ ו זיי : "שיס ט גישט , אי ך 
בין א ייד ! ד א זענע ן מי ט מי ר מיי ן פרז י או ן קינד! " האב ן זי י מי ד געהייס ן 
אדפהויבן ד י העגט , זענע ן ארא ם פו ן ד י פערד , צוגעגאנגע ן צו ם גרו ב או ן 
געזעען ד י פרו י מיט ן קינ ד או ן מי ד מי ט דע ר לאגע ר בארד . זי י האב ן געפרעגט , 
ווי לאנ ג ליג ן מי ר אי ן גרוב . א ז כ׳הא ב זי י געזאגט , דא ס מי ר ליג ז אזו י 9 
מאנאטן, האב ן זי י אגגעהויב ן צ ו וויינען . זי י האב ן נא ד געזאגט : "ווא ס ליגסט ו 
נאך, מי ר זענע ן דא ך שד ן ד א 8 טעג ! גי י צ ו אונזע ר שטא ב — זי י האב ן 
אנגעוויזן ד י ריכטונ ג — או ן זי י וועל ן די ר העלפ ן ; מי ר מוז ן איצ ט אוועקגייעך . 
און וויינענדי ק זענע ן זי י אווע ק פו ן גרוב . 

בין אי ך דערוויי ל אליי ן ארוי ם פו ן גרוב . דא ס ערשט ע גי י אי ד אויפ ן ארט , 

ווו מיי ן ברודע ר געצע ל אי ז געווע ן באהאלטן ; א ז מ׳הא ט אי ם געהרגע ט הא ב 
איד געוווס ט — ס׳הא ט ע ם מי ר דערצייל ט אנדרי י קראוועץ . געצע ל אי ז געווע ן אי ן 
א קלינ ע נעב ן דאבראטי ן או ן מע ן הא ט אי ם דערהרגעט . כ׳הא ב אוי ך "געוווסט" , 
אז .מיי ן ברודע ר הא ט נא ד פא ר זיי ן טוי ט "געוווסט " פו ן מיי ן טויט.. . ודי ל 
ווען ד י צווי י שקצי ם האב ן מי ד געהרגט , הא ט דע ר פאלא ק פארטו ן געהער ט 
מיינע לעצט ע געשרייע ן או ן ע ר הא ט ע ם דערצייל ט שארעק ס שייגעץ , בי י 
וועמען מיי ן ברודע ר הא ט זי ד אדפגעהאלטן ; פו ן אי ם טאק ע הא ט זי ד ע ם מיי ן 
ברודער דערוווסט . 

בין אי ך געגאנגע ן צו ם דאזיק ן גוי . אבע ר דאר ט אי ז אל ץ געווע ן פאר • 
ברענט או ן קיינע ר אי ז ניש ט געווען . כ׳הא ב באשלאס ו צ ו צוגיי ן צו ם שטאב , 
אפשר ווע ט עפע ם פו ן דאר ט קומע ן א הילף . אויפ ן ווע ג הא ב אי ד אנגעטראפ ן 
א באקאנט ן פאלא ק — גערופ ן הא ט מע ן אי ם "יארמאשק ע דע ר שיכור" . ע ר 

האט מי ך דערזעע ן או ן געזאג ט "דזיע ן דאברי , פאני ע מאשק א (גו ט מארגן)" ; 

ער הא ט געמיינט , א ז אי ד בי ן מש ה דע ר שוסטער , וויי ל אי ך הא ב געהא ט א 
בארד וו י ער . ד י גאנצ ע ציי ט הא ב אי ד ניש ט געהא ט קיי ן שפיג ל או ן האב , 

דאריבער, ניש ט געוווסט , וו י כ׳ז ע אדם.. . אד ף מיי ן פראג ע הא ט מי ר 

יארמאשקע דערציילט , א ז בי י א געוויס ן פאלא ק אי ן פאנסקע־דאלונ ע זענע ן 
פאראן יידן . דערוויי ל בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן שטאב . צוערש ט הא ט מע ן מי ד 
חושד געווע ן אי ן שפיאנאז ש — מ׳הא ט אפיל ו בוד ק געווע ן ד י באר ד מיינע , צ י 
איז ז י ניש ט קיי ן צוגעקלעבט ע . . . הא ב אי ד זי י אנגעהדב ן דערצייל ן אל ע 
מיינע פאסירונגען . הונדערטע ר סאלדאט ן האב ן מי ד ארומגערינגל ט או ן אדם - 
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געהערט מיינ ע דערציילונגען . אי ך אליי ן הא ב אויסגעזעע ן וו י א ווילדע ר מענטש . 
דערווייל אי ז אנגעקומע ן א קאפיטאן , צעיאג ט ד י סאלדאט ן או ן אליי ן מי ך 
אויסגעפרעגט. אי ך הא ב אי ם אל ץ דערצייל ט או ן ע ר הא ט געוויינט.. . ר׳הא ט 
מיד געגעב ן צ ו עס ן או ן געהייס ן ברענגע ן ד י פרו י או ן קינדער , אבע ר אי ך בי ן 
אוועק אי ן פאגסק ע דאלינ ע צ ו זוכ ן יידן . 

כ׳בין צוגעקומע ן צ ו א געווי ם הוי ז או ן דערזעע ן דרי י מיידלעך , וועלכ ע 
כ׳האב גו ט געקענט ; מי ר זענע ן צוזאמע ן געוואקסן . דא ס זענע ן געווען : רחל ע 
קוואסגאלטער, ליז ע בערגע ר או ן פרידא , זשאנק א גאלדרייכ ס שוועסטער . דורב ן 
פענסטער הא ב אי ך געהערט , דא ס זי י זאג ן "א ז עפע ס א יי ד גיי ט צ ו אונז" . 
כ׳האב זי ך שטאר ק געווונדער ט — הלמא י דופ ן זי י ניש ט א ן מיי ן נאמען , מענדי ל 
אנשילס? כ׳קו ם אריי ן אינווייגי ק או ן זי י פרעג ן מיך : "פעטער , ווע ר זיי ט 
איר ז ״ ענטפע ר אי ך : ״ליזע , ד ו דערקענס ט מי ך ניש ט ? ! רחלע , פריד ע — 
איר דערקענ ט מי ך גיש ט ? ! ״ ב׳הוי ב א ן צ ו וויינע ן או ן זאג , א ז אי ך בי ן מענדי ל 
אנשילס. ווער ט א געוויי ן או ן זי י פרעג ז מי ך באלד , צ ו שיינד ל לעבט . אי ך 
האב זי י אל ץ דערציילט . זי י האב ן מי ר געגעב ן א ברוי ט ; זי י האב ן דא ן ברוי ט 
געבאקן. 

זיי האב ן מי ר אוי ך דערציילט , א ז בי י מעסארקע ן אי ן וואל ד — אזו י ווייס ן 
זיי — האלט ן זי ך אוי ף באסק ע שוע ם או ן ראוב ן גאלדריי ך מי ט זשאנקע ן או ן 
מיט ד י קינדער . כ׳הוי ב זי ך גליי ך אוי ף או ן גי י אווע ק צ ו זיי . ווע ן כ׳בי ן 
צוגעגאנגען צ ו זי י — ווידע ר ד י זעלב ע שאלו ת : "פעטער , ווע ר זענ ט אי ר י... " 
פון זי י הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז מיי ן ברודע ר געצל , מי ט פעסיע ן או ן מיט ן 
קינד לעבן ; אוי ך מיי ן שוועסטע ר בונ ע לעבט . זי י האב ן מי ר געזאגט , א ז זי י 
האלטן זי ך אוי ף דע ם שלא ך בי י א פאלאק . ס׳אי ז געוואר ן שפע ט או ן זי י 
האבן מי ר געזאגט , כ׳זא ל ברענגע ן שיינדלע ן מיט ן קינד . כ׳הא ב טאק ע געוווסט , 
אז זי י וועל ן שד ן איבערקלער ן או ן בי ן טאק ע אווע ק נעמע ן זיי . ווע ן כיבי ן 
אנגעקומען אי ן גרו ב אי ז שוי ן געווע ן פינצטער . כ׳בי ן אדיי ן או ן אל ץ דערציילט , 
וואס כ׳הא ב געזעע ן או ן געהערט . דא ס קינ ד הא ט דערזעע ן דא ס ברויט , הא ט 
ער ע ם גליי ך געכאפ ט אונטער ן העמד , ווא ס אי ז געווע ן פו ל מי ט ליי ז או ן זאג ט : 
"קיינער ווע ט דערפו ן ניש ט עסן , נא ד ע ר אליי ן . .. ״ 

אזוי זענע ן מי ר איבערגעליג ן ד י נאכ ט אי ן גרוב . ד י דאזיק ע נאכ ט אי ז 
גראד ארא פ א גרויסע ר שני י או ן ס׳אי ז געוואר ן א גרויס ע זאוויערוכ ע — א זויג ס 
איז גא ך דע ם ווינטע ר ניש ט געווען . מי ר זעגע ן ארוי ס פו ן גרו ב או ן אנגעהויב ן 
צו גיי ן — או ן מיי ן פרו י פאל ט אווע ק או ן קא ן ניש ט גיין . דא ס קינ ד הא ט פו ן 
אנהויב ניש ט געקאנ ט גיי ן ; כ׳הא ב ע ם געטראג ן אוי ף ד י הענט . הא ב אי ך שזי ן 
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אוועקגעטראגן דא ס קינ ד אגיס ל או ן אי ם געלאזט , דערנא ך הא ב אי ד איבערגעטראג ן 
א שטיק ל וועג ס ד י פדוי . או ן אזו י הא ב אי ך זי ך געמוטשע ט בי ז כ׳בי ן אנגעקומע ן 
צו א וועג ; סאלדאטן , וועלכ ע זענע ן פארבייגעפאר ן האב ן רחמנו ת געהא ט אוי ף 
אונז או ן אוג ז פארפיר ט בי ז צ ו מעסארקען , דאר ט וו ו ס׳זענע ן געווע ן ייד ן פוג ם 
שטעטל. ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן הא ט שוי ן אנגעהויב ן דע ר אוונ ט — דא ס 
איז געווע ן דע ר פרייטי ק איידע ר מ׳הא ט געבענטש ט ראש-חזד ש שבט ,  1944 ; 
דער ערשטע ר פרייטי ק אוי ף דע ר נייע ר וועל ט ! 

און ד י באגעגעני ש מי ט באסק ע שוע ס או ן גאלדרייכס ! נא ד  18 מאנאט ן מי ט 
מיין פרו י או ן קינ ד אי ן איי ן שטו ב ! צומארגנס , שבת , גאנ ץ פרי , בי ן אי ד אווע ק 
אויפן אר ט וו ו מיי ן ברודע ר אי ז געווען , מי ט נא ך צווי י משפחות : נחומ ס או ן 
מענדילס טייטלמאנס . קו ם אי ד אריי ן או ן זא ג א "גוט-שבת" . פרעג ן זי י מי ר 
באלד : ״ווע ר זענ ט אי ר פעטע ר ? ״. ״ מיי ן ברודע ר או ן מיי ן שוועסטע ר זענע ן 
דאן ניש ט געווע ן אי ן שטוב . בי ן אי ך אוי ף דע ר פראג ע ווידע ר ארוי ס מי ט א 
געוויין או ן דא ס לשו ן אי ז בי י מי ר אפגענומע ן געוואר ן — אי ד הא ב גיש ט 
געקאנט ארויסזאג ן קיי ן ווארט . אי ך הא ב גא ר געוויינ ט או ן געווייגט . זי י רעד ן 
צו מי ר : ״פעטער , ווא ס וויינ ט אי ר ? ״ — זי י האב ן ניש ט געוווס ט ווע ר ע ם וויינט . 
מיין ברודע ר אי ז אריי ן אי ן שטו ב או ן זע ט ד י זאך , א ז אי ך רע ד ניש ט נא ר וויי ן 
— ע ר הא ט מי ד אוי ד גיש ט דערקענט ! — זאג ט ע ר צ ו זיי : "אפש ר אי ז ע ר 
שטום י... " ענטפער ן זי י : ״ווע ן ר׳אי ז אריי ן הא ט ע ר געזאג ט א גוט-שב ת . .. ״ 
הויבט מיי ן ברודע ר א ן צ ו רעד ן צ ו מיר : "וויינ ט נישט , פעטער , מי ר האב ן 
אויך אנגעווויר ן ד י פאמיליע ס או ן מי ר וויינע ו ניש ט... ״ 

און ע ר הא ט מי ר נא ד אל ץ ניש ט דערקענט . ר׳הא ט לאנ ג דערעד ט בי ז כ׳בי ן 
געקומען צו-זי ך או ן ב׳הא ב געגעב ן א געשריי : "ברודע ר מיינער , ד ו האס ט 
מיד ניש ט דערקענ ט ? ! . . . אי ז געוואר ן א געוואל ט או ן א געשרי י : "מענדיל , 
מען הא ט דא ך די ך געהערגע ט ! . .. ״ או ן ע ר דערצייל ט מי ר וו י שארעק ס שיינע ץ 
האט דערצייל ט וועג ן מיי ן טויט . ע ר דערצייל ט וו י אזו י מע ן הא ט געהרגע ט ד י 
מאמען או ן אונזע ר צווי י ברידער , הערשלע ן מי ט יאקלען ; פו ן דע ם אל ץ הא ב 
איד ניש ט געוווסט , וויי ל כ׳בי ן דע ר ערשטע ר פו ן דע ר משפחה , ווא ס אי ז אווע ק 
פון געטא . 

אויפן דאזיק ן אר ט זענע ן מי ר צוזאמע ן געווע ן א ווא ך צייט . נאכדע ם זענע ן 
מיר אל ע איבערגעגאנגע ן אי ן ד י טשעסק ע נאווענעם . דאר ט האב ן מי ר געטראפ ן 
מיין פרוי ס ברידע ר יאס ל או ן בער ל ראבינאוויט ש וו י אוי ד שלמ ה נחום־משהס , 
שאלעק האלפערי ן או ן טאבעש ע דע ם רבס ; פו ן דאר ט זענע ן מי ד אווע ק קיי ן 
ראוונע. 
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וווהין גיי ט מען ? 

אין מליגאו ו האב ן מי ר געפיר ט א בעלבתי ש לעבן . מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן 
א שניידע ר או ן געהא ט א שיינ ע קליענטעלע . מיי ן מוטע ר הא ט געפיר ט ד י הויז - 
ווירטשאפט מי ט טאק ט או ן אויסגערעכגטקייט . ביי ם אויסברו ך פו ן דע ר דייטש - 
רוסישער מלחמ ה בי ן אי ך קוי ם אל ט געווע ן  13 יאר . 

* 

יוגי 1941 . גליי ך מיט ן אנקומע ן פו ן ד י דייטש ן אי ן שטעט ל אריי ן הא ט זי ך 
אנגעהויבן א גאנ ג פו ן גרויס ע צרות , וועלכ ע האב ן זי ך פארגרעסער ט פו ן טאג - 
צד־טאג. הרגענען , שלאג ן בערד-שנייד ן או ן אנדער ע טערא ר פאקט ו זענע ן 
געווארן א טאג-טעגלעכ ע דערשייגונג . 

ביי יאונ ז אי ן שטו ב האב ן זי ך ד י גרויס ע צרו ת אנגעהויב ן פריע ר וו י 
אומעטום, וויי ל מ׳הא ט באל ד צוגענומע ן מיי ן פאטער ; ע ר אי ז שוין , ליידער , 
גישט צורי ק געקומען . מיי ן מוטע ר הא ט געמוז ט ווער ן ד י שפייזערי ן פו ן דע ר 
גאנצער משפחה . ד י ברוי ט פארטיילונ ג אי ז געווע ן  90 גרא ם ברוי ט א טאג , או ן 
צו דע ר ארבע ט האב ן אפיל ו קינדע ר געמח ט גיין . 

האב איך , דאריבער , גענומע ן זוכ ן א מעגלעכקיי ט צ ו העלפ ן אביס ל ד י 
משפחה מי ט שפיי ז או ן כ׳בי ן אווע ק ארבעט ן צ ו א פויע ר מיט ן נאמע ן גראבא ־ 
וועצקי. ד י ארבע ט אי ז געווע ן א שווערע , אבע ר כ׳בי ן געווע ן צופרידן , וויי ל דע ר 
פויער הא ט מי ר געהאלפ ן אביס ל באשפייז ן ד י שטוב . ווע ן כ׳פלע ג אהיימברענגע ן 
דאם ביט ל שפייז , פלעג ט ווער ן אי ן שטו ב א יום -טוב . מיי ן מוטע ר הא ט שטענדי ק 
געווארט אוי ף מי ר או ן פלעג ט שטענדי ק צוגיי ן צ ו ד י פארצוימונגע ן פו ן געטא , 
כדי מי ך דערזעע ן פו ן ווייטנס . 

* 

אבער ד י ציי ט פו ן אומקו ם הא ט זי ך דערנענטערט . כ׳געדענק , דע ם לעצט ן 
טאג, פאר ן פארמאכ ן דע ם געט א הערמעטיש , הא ט אונז , קיגדער , ד י מוטע ר 
צונויפגענומען או ן הא ט ■אונ ז ווארע ם אל ע ארומגענומע ן או ן געקושט ; ד י 
קוואל פו ן טרער ן אי ז שוי ן בי י אי ר געווע ן א ן אויסגעטרוקנטער . דא ם אי ז געווע ן 
מיין לעצט ע באגעגעני ש מי ט איר . 

און איצ ט הא ט זי ך בי י מי ר אנגעהויב ן א סדר ה פו ן באהאלט ן זיך . כ׳הא ב 
אנגעהויבן צ ו וואנדערן , אי ן ד י נעכט , פו ן אר ט צ ו אר ט ; בייטא ג אי ז אוממעגלע ך 
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געווען ארומדרייע ן זי ך א ן באשעפטיקזנג . אזויארו ם בי ן אי ך פארגאנגע ן אי ן א 
וואלד או ן הא ב דאר ט געטראפ ן זיב ן יידן , וועלכ ע האב ן זי ד באהאלט ן אי ן א 
זעמלאנקע. זי י האב ן מי ר אד ך ערל1יב ט אריינגיי ? אהי ן או ן זיי ן צוזאמען . 

ודנטער. שנייע ן או ן ׳רעגנס . ד י קליידע ר פונ ם ליי ב אומריי ן או ן באל ד 
איגגאנצן צעריס ן ־ ־ אבע ר ס׳הא ט דא ן קיי ן שו ם זא ך ניש ט געשאד ט צו ם 
געזונט. או ן אי ן ד י דאזיק ע נעכ ט ארומגעגאעע ן אי ן מער-ווייניק ע זיכער ע 
הייזער או ן בעט ן עפע ס עסן . אדאנ ק דעם , ווא ס אי ן אונזע ר געגנ ט א ת געווע ן 
אויד א טשעכיש ע באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט זי ד באצויגן , בדר ך כלל , 
טאלעראנט צ ו אוגז , א ת געלזנגע ן צ ו באקומע ן פו ן צייט-צו-ציי ט א ביס ל 
שפית. מי ר האב ן זי ך דערפרעג ט צ ו עטלעכ ע בעסער ע טשעכיש ע משפחות , 
וועלכע האב ן געוווינ ט טי ף אי ן וואל ד — פראנקאוו , טיכאוו , האלאטק ע א.א . — 
און זי י האב ן אונטערגעהאלט ן אונזע ר נשמה . 

א געוויס ן טא ג האב ן אונ ז אנדעק ט או ן באפאל ן אוג ז א גרזפ ע בענדעראוו ־ 

צעס ; זי י האב ן אונ ז אדסגעפונע ן לוי ט ד י טרי ט אויפ ן שניי . זי י זענע ן צוגעקומע ן 
צו אזנזע ר נאר ע זוכ ן גוט ע זאכן . ווע ן זי י האב ן גארניש ט געפונע ן האב ן זי י 
אלע געהייס ן צורי ק אריי ן אי ן ד י נאר ע או ן נא ר מי ד געלאז ט אי ן דרויסן . 
איינער פו ן זי י הא ט מי ד געפרעגט : "זאג , ד ו ווילס ט לעבן? " מיי ן ענטפע ר 
את געווע ן : "אי ד בי ן נא ך א קינ ד או ן פו ן לעב ן הא ב אי ד נא ד גארניש ט גענאסן . 
איר הא ט דאך , זיכער , קינדע ר — וויל ט אי ר דע ן נישט , א ז אייער ע קינדע ר זאל ן 
לעבן ? ״ י מיינ ע וועכטע ר האבן , ווית ט אויס , געודרק ט או ן זי י האב ן מי ד 
אפגעלאזט. זי י האב ן מי ר נא ך צוגעגעב ן אפא ר נוט ע ווונטש ן או ן ארויסגעפיר ט 
פון וואל ד (זי י האב ן ניש ט געוווסט , א ז כ׳וויי ס נו ט דע ם וועג ) או ן אפיל ו 
אעעזאגט ניש ט צוגיי ן אי ן ד י אוקראיגיש ע זייט , נא ר אי ן ד י טשעכישע , ודי ל 
די אוקראינע ר וועל ן מי ד דערהרגענע ן . . . 

כ׳בין אוועק , אבע ר וווהי ן גיי ט מע ן איצ ט י.. . 

ס׳ווערט שוי ן דערוויי ל פינצטער . כ׳הא ב זי ד צוגעריק ט צ ו א הזי ז או ן 
דערקענט, א ז ס׳וווינ ט ד א א טשעכיש ע משפחה , שירץ , בי י וועלכ ע מי ר פלעג ן 
אפט באקומע ן א ש טי ק ל ברויט ; בי י זי י א ת געווע ן א מיידל , קזשיסיא , או ן ז י 
האט מי ד דערקענט . ז י הא ט ארויסגערופ ז ד י מוטע ר או ן אי ד הא ב אי ר אל ץ 
דערציילט, ווא ס ס׳הא ט אונ ז פאסירט . ז י הא ט זי ד שטאר ק געווונדער ט ווא ס ד י 
באנדראווצעס האב ן מי ד אפגעלאז ט לעבעדי ק ; ז י האט , פשוט , ניש ט געגלויבט , 
אז אזעלכע ס קא ן פאסירן . ז י הא ט מי ר געהייס ן אריי ן אי ן שייע ר אז ן איינגראב ן 
זיד אי ן שטרד . ז י הא ט מי ר געברענג ט ווארע ם עסן . אזז י הא ט ז י געטא ן אפא ר 
טעג, ב ת ס׳הא ט מי ד ענטדעק ט דאר ט זייע ר א ן ארבעטער , אבע ר א פרעמדער ; 
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דאן הא ב אי ך געמוז ט פארלאז ן דא ס ארט , כד י גיש ט צ ו פאראט ן מייג ע גוט ע 
מענטשן. 

בין אי ך ווידע ר אוועק . אבער , וווהי ן גיי ט מע ן ווייטער?. . . 

פון גרוי ם יאו ש הא ב אי ך באשלאס ן צורי ק צוגיי ן קיי ן מלינאוו ; מי ר אי ז 
שוין אל ץ איינ ס . . . ב׳בי ן געגאגגע ן בי י גאב ט או ן אנגעקומע ן בשלו ם ; מייג ע 
טריט האב ן מי ד געפיר ט צ ו דע ר משפח ה גראבאוועצקי , בי י וועלכ ע כ׳ד״א ב נא ך 
געארבעט זייעגדי ק אי ן געטא . או ן ד א ווער ט מי ר ווידע ר שווע ר — אוי ב ס׳ווע ט 
מיד דערזעע ן ד י דינסט , וועל ן זי י מי ר ניש ט אריינלאז ן מור א האבנדי ק פא ר איר . 
בין אי ד ארוי ף אויפ ן בוידע ם היי ; אי ך הא ב דאר ט געקענ ט אל ע וויגקעלעך . 
אין דע ר פרי , ווע ן דעו ־ דינע ר אי ז געקומע ן געמע ן היי , הא ט ע ר מי ד אנדעק ט 
און מודי ע געווע ן ד י בעלי-בתים . זי י האב ן מיד , אבער , שטילערהיי ט אראפגענומע ן 
און פארשלאס ן אי ן א צימע ר או ן געגעב ן מי ר עסן . אבע ר נא ד 2 וואכ ן האב ן זי י 
מיר געזאגט , א ז ב׳מו ז גיין , וויי ל ד י דינערשאפ ט הא ט מי ד ווידע ר ענדעקט . מו ז 
מען ווידע ר גיי ן — אבע ר וווהי ן ד — 

בלית בריר א גי י אי ך ווידע ר צורי ק צ ו דע ר גוטע ר פת י שירץ . כ׳בי ן 
אגגעקומען אהי ן אי ן אוונ ט או ן באל ד געטראפ ן ד י פת י שירץ . מי ט געוויי ן 
האב אי ד אי ר ערקלערט , א ז אוי ב ז י לאז ט מי ך ניש ט אריין , מא ך אי ך א ן ע ק 
פון מיי ן לעבן . דא ס הא ט אי ר געריר ט או ן הא ט מי ר צוגעזאג ט צ ו שטיצן . ז י 
האט מי ר געברענג ט ווארע ם עסן , געמאכ ט מי ר א ווארעמ ע בא ד או ן געגעב ן 
מיר תיג ע קליידער . כ׳בי ן ווידע ר געבליב ן בי י איר . 

אביסל שפעטע ר דערז ע אי ד פלוצים , וו י א פרעמד ע ■פת י ברענג ט מי ר עסן . 
כ׳האב זי ד שטאר ק דערשראקן , אבע ר ד י פרו י הא ט מי ד בארוהיגט , או ן מי ר 
געזאגט, א ז ז י געמ ט מי ד צ ו איר , או ן א ז ז י ווע ט מי ד זאגא ר האלט ן אוי ף דע ר 
פריי. פו ן גרוי ס פריק ־ הא ב אי ד איר , מי ט געוויין , געקושט . ז י הא ט מי ר 
פארגעלייגט, א ז ז י ווי ל מי ר אויסוואש ן אל ע קליידער , כד י ניש ט צ ו ברענגע ן 
קיין קראגקהייט ן אי ן אי ר ארעמע ר שטו ב אריין . ז י הא ט מי ר אוי ך דערציילט , 
אז ז י אי ז א ז :אוקראינערין , וועלכ ע הא ט חתונ ה געהא ט מי ט א טשעך . 

מיר האב ן אפגערעדט , א ז אי ד זא ל פריע ר גיי ן צ ו ד י גראבאוויעצקע ס אי ן 
מלינאוו או ן ברענגע ן מייג ע ריינ ע קליידער . ד י פת י הא ט געפועל ט בי י שירצ ם 
זון, ע ר זא ל מי ך מי ט א פו ר צופיר ן קיי ן מלינאוו ; דא ס אי ז געווע ן בי י נאכט . 
כ׳בין אנגעקומע ן אי ן א גרויס ן פראס ט או ן ד י טי ר פו ן שטא ל אי ז שוי ן געווע ן 
געשלאסן.. . אי ן שטו ב אריי ן הא ב אי ד מור א געהא ט אריינצוגיי ן — אפש ר זיצ ט 
דארט א פרעמדע ר מענט ש ? בי ן אי ד אדיי ן אי ן חזיר-שטא ל ; דאר ט אי ז ווארע ם 
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און איבערנאכ ט ווע ט דא ך עמעצע ר אריינקומען , ווע ל אי ך קענע ן מי ט אי ם רעדן . 
כ׳האב זי ך באזארג ט אביס ל שטר ד אבע ר שלאפ ן הא ב אי ך גיש ט געקענט . ד י 
קעלט אי ז געווע ן זייע ר גרויס . הא ב אי ד באשלאס ן אויפצווועק ן ד י בחורי ם — 
איד הא ב געוווס ט וו ו זי י שלאפן . זי י האב ן מי ד אריינגעגומע ן או ן אויסגעבע ט 
מיך אוי ף דע ר ערד . צומארגנ ס האב ן זי י מי ד ווידע ר באהאלט ן או ן כ׳בי ן דאר ט 
אפגעווען צווי י וואכן . 

כ׳האב געגומע ן אביס ל קליידע ר או ן אווע ק צ ו ד י פרו י שיר ץ ; ז י הא ט מי ד 
באלד ארייגגענומע ן אי ן קעלע ר בי ז ביינאכט . דא ז אי ז געקומע ן ד י צוקונפטיק ע 
בעל-ביתטע או ן מי ד גענומע ן צ ו זי ך מי ט ליבשאפט . אי ר גאמע ן אי ז געווע ן טיחי . 
איר מא ן או ן קינדע ר האב ן מי ד לי ב געהא ט און , טרא ץ זייע ר ארעמקייט , האב ן 
זיי מי ד געגעב ן אל ע מייג ע ■באדערפעגישן . אי ך הא ב זי ך דאר ט גליקלי ד געפילט . 
כ׳פלעג גיי ן ארבעט ן בי י שירצ ן או ן דא ס פארדינס ט זי י אוועקגעבן . 

ביז — ד י רוסיש ע ארמי י הא ט באפריי ט ד י געגנט . דא ן בי ן אי ך באפריי ט 
געווארן אוי ף א ן אמת . כ׳בי ן אווע ק קיי ן דובגא , דאר ט הא ב אי ד געפוגע ן מייג ע א 
מומע ימי ט א זעקס-יערי ק געראטעווע ט קינד . אי ן דובנ א בי ן אי ד אפגעווע ן א 
שטיקל ציי ט או ן דערקענ ט דאר ט מיי ן צוקונפטיק ן גוט ן מאן . מי ט אי ם בי ן אי ך 
אגגעקומען אי ן אוגזע ר לאגד . 


שואב המים . דע ר וואסערטרעגער . 
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בתיה קאפטשי ק (בלינדע ס 

א קינ ד אי ן שטור ם 

לעבן צוויש ן לעבעדיק ע אי ז א נאטורעל ע זאך , אבע ר לעב ן צוויש ן טויטע , 

דאם הא ט קיינע ר פו ן איי ך ני ט געהערט . או ן אי ד גראד ע בי ן פו ן די , וועלכ ע 
זענען געבליב ן לעב ן פו ן זיי ן צוויש ן ד י טויט ע.. . וו י שרעקלע ך דא ס זא ל 1י ט 
אויסזעען, אבע ר א פאק ט איז , א ז דור ך מיי ן באהאלט ן זי ך א שטיק ל ציי ט צוויש ן 
די קברי ם מי ט מיי ן עלטער ע שוועסטע ר חיה , זייענדי ק דא ן א קינ ד פו ן  10 יאר , 
און מי ט א געוויס ע מערוויצע ר אלט ע פרו י פרייד ע טייטלמא ן מי ט איר ע 3 איי - 
ניקלעך ריקיל , מרדכ י או ן מאי ה ז״ל , בי ן אי ד גערעטע ט געווארן . מי ר זענע ן 
דערטלאפן פו ן א באהעלטעני ש פונ ם געטא , א טא ג נא ד דע ר אלגעמיינע ר שחיטה . 
פון יעדע ר קריסטלעכע ר שטו ב זענע ן מי ר געטריב ן געוואר ן מי ט דראהוגגען , 
און ני ט האבענדי ק דא ך וו ו ערגע ץ אויסבאהאלט ן זי ד פו ן ד י אויג ן פו ן ד י 
רוצחים, הא ט אונ ז פרייד ע טייטלמא ן ע״ ה געפיר ט דור ך ד י געוועזענ ע אקאפעס , 
וואס זענע ן געווע ן אויסגעגראב ן נא ד פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , אוי ף דע ם 
בית־הקברות פו ן מערוויץ . או ן אזו י זענע ן מי ר דארט ן געווע ן עטליכ ע טע ג 
(וואכן ז) . יעד ן אוונ ט ■פלעג ט אונ ז פרייד ע ארויסשיק ן אויסצובעט ן א שטיק ל 
ברויט או ן א ביס ל וואסער , או ן אזו י האב ן מי ר זי ר דאר ט ערנערט . 

לויט וו י עלטער ע מענטשן , בני-עי ר דערצייל ן מי ר יעצט , פלעג ט ד י פדו י 
פריידע דאוונע ן טא ג טעגלע ך אי ן געט א או ן בעט ן גאט , מי ט הייס ע טרערן , דא ס 
זי זא ל געבראכ ט ווער ן צ ו קב ר ישראל ; דא ס אי ז געווע ן אי ר ציל . אל ם אלט ע 
פרוי הא ט ז י געשפירט , א ז לאנ ג וואנדער ן אי ן אזעלכ ע באדיעונגע ן ווע ט ז י ני ט 
קענען, הא ט ז י גערעטע ט 3 אייניקלע ד או ן מי ד מי ט מיי ן שוועסטערל , וועלכ ע 
מיר אל ע זענע ן געווע ן אי ן א סכראן , גו ט באהאלטן , או ן דע ם אוונ ט פו ן נא ך 
דער שחיטה , אי ן ד י שפעט ע שעהן , ארויסגעקראכ ן פו ן סכראן , מיטגענומע ן ד י 
לעבנגעבליבעגע קיגדער , או ן אי ך בתוכם , או ן געלאז ט זי ד גליי ד אי ן דע ר ריכטונ ג 
פון מערוויצע ר בית-הקברות . וו ו מי ר האב ן געפראביר ט א בע ט טא ן הילף , האב ן 
מיד געקראג ן א אפזאג , או ן פו ן מאנכ ע ערטע ר אוי ד א דראאונ ג פו ן איבערגעב ן 
אונז אי ן ד י רוצחיש ע הענט . אזוי , א ז בלית-ברירה , האב ן מי ר געמוז ט ווייטע ר 
לויפן, כד י דע ר טא ג זא ל אונ ז ני ט ענטדעקן , או ן ד י עלטער ע פרו י פרייד ע הא ט 
אונז גליי ד געפיר ט אהי ן אי ן ד י אקאפעס , או ן אזו י זענע ן מי ר דארט ן געווע ן מי ט 
פריידען ■בראש , אונטע ר אי ר אויפזיכט . 
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פון געפא ר צ ו געפא ר 

יעדן אוונ ט פלעג ן מי ר זי ך פארשאפ ן אביס ל אויסגעבעטענ ע שפי ת בי י ד י 
בעסערע גויי ם פו ן דע ר סביבה . אי ן א געוויס ן אוונט , ווע ן אי ד בי ן געשיק ט גע - 
ווארן שפי ת בעטלען , או ן הא ב אומגעקער ט שפעטע ר מי ט א ביס ל אויסגעבעטעלט ע 
שפייז, הא ב אי ך זי י שוי ן אל ע ני ט געפונע ן דארט ן מער . או ן אזו י וו י ע ס א ת 
נאד געווע ן אי ן ד י פרי ע אוונ ט שעהן , בי ן אי ד אדיי ן צ ו דע ר קריסטליכע ר 
משפחה, וועלכ ע הא ט דאר ט שטענדי ק געוווינ ט אל ס שומ ר פונ ם בית-יהקברות , 
זיד פדעג ן אוי ף מיינ ע לייט . הא ב אי ד געקראג ן א ן ענטפער , א ז זי י לעב ן שוי ן 
ניט מע ר — א מערדעריש ע האנ ט הא ט ז י דערשאסן , או ן זי י ראט ן מיד , אל ס 
קינד, אנטלויפ ן פו ן דארט , וויי ל ע ס ווייז ט אוי ם א ז ווע ד פו ן ד י שכני ם הא ט 
געבראכט ד י מסיר ה אוי ף זיי . וו י אזו י איד , אל ס 7 יערי ק קינד , הא ב אויפגענומע ן 
די טרויעריק ע ידיעה , געדענ ק אי ך שוי ן ניט . איי ן זא ך ווא ס מי ט מיי ן קינדערש ן 
שכל הא ב אי ד שד ן אוי ד דא ן פארשטאנען , א ז מע ר צוויש ן ד י טויט ע גריבע ר 
טאר אי ד ני ט זיין , או ן מו ז זי ך שיצ ן פו ן ד י בייז ע אויגן . 

איד בי ן אי ן ד י זעלב ע אוונ ט שעה ן אווע ק אהין , וו ו ד י אויג ן האב ן מי ך 
געטראגן, או ן ב ת אריי ן אי ן מערווי ץ אי ן א שכני ש הוי ז פו ן מענד ל טייטלמאן . 
די גויי ם האב ן מי ד א געלעכטע ר אויסגעשריגן , א ט א ת ד א א דערזע ן או ן 
קליינע אידישק ע (זשידיניא) . אי ן דע ם זעלב ן מאמענ ט הא ב אי ד באמערקט , וו י 
איינע פו ן ד י בני-בי ת א ת ארוי ס מי ט א געלעכטע ר פו ן דע ר שטוב , אוי ף וועלכ ן 
מיר, כאט ש אל ס קינד , אי ז געפאל ן א חש ד פו ן פאראט . נאכקוקנדי ק ד י בית ע 
געלעכטער פו ן זי י איבע ר מיד , בי ן אי ד אי ן געציילט ע מינוט ן אדו ם ארוי ס פו ן 
זייער שטו ב או ן בי ן אדיי ן אי ן דע ר נאהענטע ר יידישע ר פוסט-פארלאזטע ר שטו ב 
פון מיי ן פעטע ר שעיה , או ן אי ד הע ר וו י ע ס ווער ט א זוכעני ש נא ד מיר , או ן אל ע 
שטוביקע האלט ן אי ן איי ן זי ד פרעגן ; "וו ו א ת פלוצלינ ג דא ס קליי ן נפש ל 
געבליבן?" נא ד מיי ן השערה , הא ט ז י אריינגעבראכ ט אז א "ספעציאליסט" , 
וועלכער קע ן זייע ר לייכ ט א יי ד שיסן , וויי ל ז י א ת ני ט געווע ן פעהי ק אז א עו ף 
צו קוילען , או ן מי ר הא ט זי ד איינגעגעב ן אי ן דע ם הייס ן מאמענ ט זי ך ארויס - 
צודרייען פו ן זייער ע הענט . 

■איד פארשטי י ני ט ב ת היינט , ווא ס פא ר א געהיימע ר כ ח הא ט מי ד אי ן ד י 
פארשידענע מאמענט ן געשיצ ט פו ן ד י מערדעריש ע הענט . וו י הא ט זי ד דא ן אי ן 
אזא פריע ר יוגנ ט גענומע ן צ ו מי ר דע ר שכל , א ז אי ד דאר ף פו ן דע ם פלא ץ 
אנטלויפן ? או ן אזו י בי ן אי ד אווע ק א ת דע ר ריכטונ ג פו ן לויצק , ניש ט וויסענדי ק 
וווהין אי ד גיי , או ן בי ן דור ך א צופא ל זי ד באגעגענ ט אי ן מיי ן וואנדער־וועג , 
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ביי א וואלד , מי ט מיי ן קוזי ן מש ה נייטער , א ן עלטערע ר שוי ז פו ן מיד , א בחו ר 
שוין  17 יא ר אלט , או ן ע ר הא ט מי ך אריינגענומע ן צ ו זי ך אי ן וואל ד אדיין , וו ו 
ער אליי ן אי ז געווע ן באהאלט ן אי ן א פוקסן־לאך . 

פאר מי ר הא ט זי ד געפונע ן באל ד א מלאך־המושיע , אבע ר ני ט פא ר מיי ן 
קוזין משהן . ע ר הא ט געגומע ן פיל ן מי ט מי ר מע ר שוועריגקייטן , אי ך בי ן געווע ן 
נאקעט או ן בארווים , מי ט שמאטע ס זיז ־ געבינד ן מיינ ע קינדערש ע פיסלעך , שטאר ק 
שמוציג, או ן מי ט א הויט-קראנקהייט , או ן ע ר הא ט דערפילט , א ז זיי ן רעטונגס - 
אויסזיכט אי ז פארשווער ט געווארן . אי ך הא ב ווא ס אמ ת שוי ן פארשטאנען , א ז 
וויינען טא ר מע ן ניט , או ן איבע ר דע ם וואל ט ע ר קיי ן שוועריקיי ט ני ט געהאט , 
נאר ע ר הא ט איינפא ך מי ט מי ר געהא ט א גרעסער ע זאר ג פו ן באשפייז ן או ן 
באקליידן . . . 

גאך א קור ץ שטיק ל צייט , הא ט ע ר ווארשיינלי ך אנגעהויב ן צ ו פיל ן 
גרעסערע שוועריקייט ן איבע ר מיר , או ן אי ז געפאל ן אוי ף א המצא ה מי ד אתים - 
משלח זיי ן פו ן זיי ן קווארטיד . ע ר הא ט מי ר דערקלערט , אוי ף וויפי ל אי ך דערמא ן 
זיר, א ז אי ך בי ן נאקע ט או ן בארווע ס או ן קראנק , או ן ד א אי ז ■מיי ן לעב ן אי ן 
גתים געפאר , או ן ע ר הא ט אי ן מי ר געזעען , כאט ש קינדערישע , אבע ר נוט ע 
פעהיגקייטן. הא ט ע ר דעריבע ר באשלאס ן מי ד אוועקשיקן , או ן אל ם מיידעל ע 
איז ד י געפא ר אוי ך געווע ן א קלענערע , או ן הא ט מי ד ארויסגעפיר ט פו ן אונזע ר 
באהעלטניש, או ן הא ט מי ד צוגעפיר ט צ ו א שטוב , או ן זאג ט מי ר : "גי י אריי ן אי ן 
דער שטוב , מע ן הא ט מי ר אי ן דע ר שטו ב צוגעזאג ט די ך צ ו האלטן" . 

איך בי ן אי ם בי ז היינ ט צ ו טא ג ני ט חוש ד אי ן קיינ ע בייז ע כוונות . 

מעגליך נאר , א ז ע ר הא ט געזעע ן לוי ט מיי ן געזונ ט צושטאנד , א ז וויי ט ווע ט 

דאס מי ט מי ר אזו י ניש ט גיין , און , בלית-ברירה , הא ט ע ר געקלערט , אפש ר 
וועט ווע ר רחמנו ת האב ן אוי ף א קינד . אי ך בי ן אריי ן אי ן דע ר שטוב , מי ט משה ם 
צוזאג, או ן געזאגט , א ז מש ה הא ט מי ר געזאגט , א ז אי ר ווע ט מי ד נעמע ן צ ו 
אייך. זי י זענע ן פשו ט נשתומ ם געווארן , ווע ר מש ה ? ווא ס מש ה ? או ן זייע ר 
מערדעריש האר ץ הא ט ני ט רחמנו ת געהא ט אוי ף מי ר או ן שנע ל מי ך ארויסגע ־ 
טריבן. 

איך הא ב געפרוב ט מיי ן מז ל או ז אדיי ן אי ן א שטוב , וו ו אי ך הא ב געפונע ן 
אן עלטער ע פרו י מי ט א יונג ן מאן , אפש ר אירע ר א קרוב . דע ר מא ן הא ט באל ד 
געווארפן זיי ן קו ק אוי ף מיר , או ן ני ט געדארפ ן לאנ ג פרעגן ; ע ר הא ט באל ד 
דערקעגט אי ן מי ר מיי ן יידישקייט , או ן געפאדער ט פו ן מי ר ארויסגיי ן מי ט אי ם 

פון דע ר שטוב , או ן מיטגיי ן מי ט אים , או ן מי ט קללו ת או ן זידלערייע ן מי ך 

באגלייט אוי ף דע ם ווע ג מי ד אומצוברענגען . ד י עלטער ע קריסטין , וועלכ ע אי ך 
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האב דאר ט אוי ד געטראפן , הא ט זי ך אוי ך גענומע ן שטאר ק בעט ז ■בי י דע ם רוצח , 
ער זא ל .ני ט ברענגע ן קיי ן זינ ד דור ך אי ר שטוב , או ן ע ר אי ז דור ך דע ם שטארק ן 
בעטן פו ן דע ר פרו י מסכי ם געווען . מי ט א שטארק ן שטוי ס מיט ן פו ס הא ט ע ר מי ך 
ארויסגעווארפן פו ן שטוב . או ן אי ד בי ן ווייטע ר מי ט האסטיק ע טרי ט אריבע ר 
די פא ר הייזע ר פונ ם דאר ף קראסני-גורע , או ן ני ט וויסנדי ק קיי ן וועג , בי ן אי ך 
געווען גענוי ט אריבערגיי ן עפע ס א גרויס ן וואסער-לויף . אי ד בי ן גו ט נא ס 
געווארן, או ן א שטאר ק אויסגעמאטערט ע או ן הונגעריג ע או ן נא ס אינ ם גאנצ ן 
קערפער, בי ן אי ד אנגעקומע ן אינ ם שכנותדיק ן דארף . 

המלאך הגוא ל 

פארצווייפלטע או ן ■מי ט יאו ש הא ב אי ד זי ך געלאז ט גיי ן וו ו ד י אומ ן האב ן 
מיד געטראגן . ניש ט געוווס ט וו ו או ן אי ן ווא ס פא ר א דאר ף אי ד געפי ן זיך . 
האב אי ך אזו י געמארשיר ט הילפלא ז בייטאג , וו י א יידישע ר זכ ר הא ט זי ך ני ט 
געטארט ארויסווייזן . אי ן ד י פארנאכ ט שע ה ן בי ן אי ך אריין , א ן שו ם חשבון , 
נאר אוו י אוי ף פראבע , אי ן א ארימ ע חאטק ע או ן געבעט ן א שטיק ל ברויט . מי ט 
מיין קינדערש ן שכ ל הא ב אי ד תיכ ף אבסערוויר ט ווא ס פא ר א שטו ב דא ס איו , 
און, געוויינלעך , געוואל ט זעען , ווא ס פא ר א באנעמונ ג ע ס ווע ט זיי ן צ ו מיר . 
איך הא ב אי ן שטו ב געפונע ן נא ר א פרו י אי ן ד י מיטל־יארן , או ן מי ט א 
מוטערלעכער האנ ד פו ן באדויערונ ג מי ר באל ד געגעב ן א שטיק ל ברויט , או ן 
מיד איינגעלאד ן מיט־עס ן מי ט אי ר אי ר ארימע ן אוונ ט ברויט . אי ד הא ב דא ס 
מיט דאנקבארקיי ט אנגענומען , או ן א ן מיי ן ■ביט ע הא ט ז י מי ר פארגעלייג ט 
נעכטיקן בי י איר . אי ד בי ן דאר ט געבליב ז אוי ף לינת-לילה . אי ד הא ב אי ן 
איר באל ד דערפיל ט א מוטערלעכ ע באנעמונ ג צ ו מיד . ז י הא ט ערנסט , מי ט א 
מוטערלעכער האנד , באל ד אינ ם זעלב ן טאג , גענומע ן מי ד אפוואש ן מי ט ווארע ם 
וואסער מיינ ע ווונדן , איבערוואש ן מיינ ע פא ר אומריינע , ארימ ע האלב-צעריסענ ע 
בגדים. או ן דא ס אזו י איבערגעחזר ט עטלעכ ע מאל , בי ז ז י הא ט מי ד אפגערייניק ט 
פון שמו ץ או ן או׳מריינקייט , או ן מי ט א פרימיטיווע ר באבסקע-שמירעכ ץ מי ד 
אויסגעהיילט פו ן מיי ן הויט-קראנקהייט , וועלכ ע אי ד הא ב אי ן וואל ד זייענדי ק 
באקומען. 

איד הא ב אי ן אי ר דערפיל ט א מוטערלעכ ע האנ ד אוי ף אל ע געביטן , או ן 
זי הא ט מי ד מי ט אי ר גוט ן וויל ן אדאפטיר ט אל ס טאכטער , או ן געזארג ט איבע ר 
מיר וו י איבע ר א ן אייג ן קינד . ע ס האב ן זיכע ר אייניק ע שכני ם רשעי ם געקוק ט 
אויף דע ם מי ט פינטלעכ ע אויגן , או ן אי ד וויי ס ניט , ווא ס הא ט זי י געשטער ט 
מיד איבערצוגעב ן צ ו דע ר מאכט , א ז מע ן זא ל מי ט מי ר מאכ ן דא ס ווא ס מע ן הא ט 
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געמאכט מי ט אל ע אנדער ע יידן ; עפע ס א געהיימע ר כ ח הא ט געוואכ ט איבע ר 
מיר או ן מי ד געשיצ ט פו ן אלדא ס בייץ . אוי ך מיי ן געווארענ ע מוטע ר הא ט 
ארויסגעוויזן צ ו מי ר געטריישאפ ט או ן שוץ , ווא ס דא ס הא ט געמאכ ט אוי ף מי ר 
דעם רושם , א ז ז י אי ז גריי ט אוי ף אלעס , אב י מי ד צ ו רעטען . 

און אזו י א ת מיי ן לעב ן אריינגעגאנגע ן אי ן א נארמאלקייט , א ז אי ד הא ב 
כמעט פארגעסן , א ז מיי ן געבוירן־היי ם אי ז ני ט דא . אי ך הא ב אי ן מיינע , נא ד 
דאן פריע , יוגג ט איבערגענומע ן א טיי ל פו ן דע ר אחריו ת פו ן מיי ן ברויט ־ 
געבערינס ארימ ע ווירטשאפט , או ן געגעב ן מיי ן מיטהילף , ד.ה . געפאשע ט אי ר 
קו או ן אי ר ארים־איינצי ק חזרל , מיטגעפאר ן מי ט אי ר אי ן וואל ד אריי ן צ ו 
ברענגען האל ץ צו ם קאכ ן א ח ווארעמע ן ד י ארימ ע חאטק ע אונזערע , או ן זי ך 
מיט דע ם אלעמע ן איינגעוואקס ן אי ן דע ר משפחה . ז י הא ט באל ד געענדער ט מיי ן 
גאמען אוי ף וויערא , בעטאנענדי ק דערמי ט אל ם א געווארענ ע אי ר "וויערני" , 
געטריי צ ו איר , או ן צ ו אלע ס ווא ס ארו ם איר . אי ך האב , צולי ב אי ר איבערגע - 
געבנקייט או ן טרייהיי ט צ ו מיר , זי ך געלאז ט פארגעס ן מיי ן אפשטאם , או ן מי ט 
מיין קינדערש ן פארשטאנ ד שוי ן אפיל ו אוי ף קיי ן בעסער ס ני ט געהאפט . 

באפרייאונג או ן איר ע פראבלעמע ן 

און דא ס הא ט זי ך אזו י אוועקגעצויגן , בי ז ד י באנדיטיש ע מאכ ט הא ט געהא ט 
די מפלה , או ן האסטי ג פארלאז ט ד י טעריטאריע , צוריקציענדי ק זי ך צוריק , אי ן 
אנפאנגס פו ן יא ר 1944 . או ן חאט ש אי ד הא ב זי ך אזו י איינגעוואקס ן מי ט מיי ן 
באשיצערן, או ן הא ב שוי ן ני ט געקענ ט קלער ן פו ן עפע ס בעסערס , הא ט זי ך דא ך 
אין מיי ן קינדערי ש מוח׳ ל זי ד עפע ס גענומע ן געדענקע ן פו ן גענצלעכע ר באפ - 
רייאונג, או ן אפש ר ווע ל אי ד נא ך געפינע ן עמיצ ן פו ן מיי ן משפח ה לעבעדיק , 
און מי ר אל ע צוזאמע ן וועל ן נא ד קענע ן אפדאנקע ן מיי ן באשיצער ן פא ר אי ר 
שיינעם טאט . 

צו מיי ן גרוי ס ■באדויער ן הא ב אי ך קיינע ם פו ן מיי ן לייבלעכ ע :משפח ה ני ט 
געפונען מער , או ן מי ט ד י וויזיט ן אי ן מלינאוו , הא ב אי ך זי ך אנטדעק ט פא ר ד י 
פאר בנס-געבליבענ ע יידן . 

עס הא ט מי ד ווידע ר עפע ם א געהיימ ע האנ ט גענומע ן ציע ן צורי ק צ ו מיי ן 
מקור או ן אפשטאמונג , או ן מיי ן קינדערשע ר מ ה הא ט גענומע ן נאג ן זי ד אומקער ן 
צוריק. או ן ווע ן לייבי ש ווינאקו ר אי ז געקומע ן או ן הא ט געגב ן א באפע ל וו י א 
הערשער, א ז מיי ן באשיצער ן מו ז מי ד באפרייען , או ן הא ט מי ד צוריקגענומען , 
האב איך , דע ם אמ ת זאגנדיק , איבערגעלעב ט שרעקלעכ ע מאמענט ן פו ן מיי ן 
געוויסן, זייענדי ק דאנקבא ר או ן שד ן צוגעבונד ן צ ו מיי ן באשיצערן . ע ס הא ט מי ד 
צוויי-פאכיק געשמערצ ט : פו ן איי ן זיי ט הא ט מי ד געצויג ן צורי ק צ ו מייניקע , 
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און פו ן ד י צווייט ע זיי ט אי ז מי ר געווע ן שווע ד זי ך צ ו שייד ן פו ן ימיי ן געטרייע ר 
רעטערין, וועלכ ע הא ט מי ד אזו י מוטערלע ך געשיצ ט פו ן אלדא ס בייז , או ן בי ן 
צו אי ר צוגעבונד ן געוואר ן מי ט אל ע פעדי ם פו ן מיי ן נשמה . או ן ווע ן אי ך בי ן 
שדן געווע ן אי ן מלינאו ו עטלעכ ע טעג , הא ב אי ך ני ט איינמא ל אויסגעפראל ט 
מיט א געוויין , אי ך ווי ל צ ו דע ר טיטק א צוריק.. . ניש ט איינמא ל הא ט מע ן 
מיד פו ן ווע ג אומגעקער ט צוריק , ווע ן אי ך ר״א ב זי ן פו ן בענקעגי ש גענומע ן צו-פו ס 
לויפן אי ן דאר ף אדיי ן צ ו מיי ן רעטערין . 

אין מלינאו ו אליי ן זענע ן בכל ל געווע ן געציילט ע יידיש ע נפשות , או ן אי ן 
יעדער שטו ב אי ז געווע ן עפע ס א צולאג ע פו ן א געפינע ן יידי ש נפשל . אזוי , 
למשל, אי ז בי י מענד ל טייטלמא ן געווע ן 3 געפינענ ע קינדער , בי י מענד ל 
שטיינבעדג זענע ן אוי ד געווע ן אייניק ע קינדע ר או ן עלטערע . אוי ד בי י זיי ן 
ברודער געצי ל זענע ן געווע ן קינדער , או ן מי ד הא ט גענומע ן ד י משפח ה 
גאלדרייך. או ן כאט ש זי י האב ן געהא ט זייער ע 2 קליינ ע .קינדער , האב ן זי י מי ד 
דאד נענומע ן צ ו זי ד או ן מי ד געגעב ן א מוטערלעכ ע היי ם בי ז אי ד בי ן געקומע ן 
אין ישרא ל או ן געוואר ן זעלבסט-שטענדיק . אי ד ווע ל זייע ר ווארעמ ע האנד , 
וואס זי י האב ן מי ד אויסגעשטרעקט , קיינמא ל ני ט פארגעסן . 

די רעטערי ז מיינע , מי ט דע ם נאמע ן וולאדימיריץ , פונ ם דאר ף ■בויארק ע בי י 
מלינאוו, מי ט אי ר משפחה , אי ז אוי ך אי ן א גרויסע ר מא ס געוואר ן פא ר דע ר ציי ט 
צוגעבונדן צ ו מיד , או ן נא ד זייענדי ק אי ן מלינאוו , פלעג ט ז י ני ט איי ן מא ל קומע ן 
פון בענקשאפ ט צ ו מיד . אי ך בי ן מודה , א ז ד י משפח ה וולאדימירי ץ הא ט 
אין מי ד איינגעווארצעל ט א ■ליב ע צ ו זיי , ווא ס אי ד ווע ל ימיי ן גאנ ץ לעב ו ני ט 
פארגעסן, או ן מע ן מו ז מוד ה זיין , א ז זייע ר היל ף פא ר מיד , ווא ם זי י האב ן מי ד 
געגעבן, אי ז בשו ם אופ ן ניש ט באצאלבאר ; ע ס אי ז ניט א קיי ן אפצא ל פא ר אז א 
הילף. 

איד הא ב פו ן מיי ן משפח ה קיינע ם ני ט מע ר אוי ף דע ר וועלט . ד י רוצחיש ע 
הענט האב ן מי ד אי ן מיי ן פריעסטע ר יוגנ ט צוגענומע ן מיי ן פאטע ר יצח ק 
בלינדער, ע״ה , או ן ד י מוטע ר פינ י או ן מיי ן באבע , או ן מיי ן מומ ע ראזע , שד ן 
אלס אלמנ ה דור ך זי י געוואר ן פו ן אי ר מא ן זעלי ג מוראוויצקי , איינע ר פו ן ד י 
ערשטע קרבנות , או ן אי ר דערנא ד געבויר ן קינ ד אי ן געטא , יעק ב זעליג . או ן מיי ן 
פעטער שמעו ן או ן פר ד או ן קינדער , או ן נא ד פי ל פי ל פו ן מיי ן משפחה , וועלכ ע 
איד געדענ ק שד ן ליידע ר ני ט זייער ע נעמען . אי ד הא ב מי ד דערשלאג ן אי ן מיי ן 
לאנד אדיין , או ן זי ד געבוי ט א נעס ט פא ר מי ר או ן מיי ן מא ן ג ד קופציק , מי ט 
מיין שד ן ד א געבוירענע ם זונעל ע יגאל , או ן טעכטער ל עינת , אי ן דע ר סביב ה פו ן 
מיינע אל ע פריינ ט פו ן אונזע ר מערוויץ , או ן פו ן מיינ ע באזונדער ע פריינט , ד י 
משפחה גאלדרייך . 
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כאטש מיי ן קא פ אי ז מי ר שזי ן זייע ר שוואך , וויל ט זי ך מי ר אוי ך באשרייב ן 
אביסל זכרונו ת וועג ן דע ם ווא ס מי ר האב ן איבערגעלעבט , או ן צו ם מיינסט ן אי ך 
אליין, ווע ן ע ם אי ז איינמא ל ביינאכ ט אריינגעקומע ן א דייטש ע פאליצי י או ן 
ארויסגענומען אשר ן פו ן בעט ; זי י האב ן אונ ז אפיל ו ני ט געלאז ט מיטגיי ן 
צו זעע ן וווהי ן זי י גייען . או ן וו י ע ס אי ז טא ג געווארן , או ן מי ר זענע ן ארוי ס 
אין גאס , הא ט מע ן שוי ן געהערט , א ז מע ן הא ט פארנומע ן אס ך יונג ע מענטשן , 
נאר וווהי ן — ווייס ט מע ן ניט . או ן ע ם הא ט גענומע ן א לעגגער ע צייט , מע ן 
מען הא ט זי ד דערוווסט , א ז זי י געפינע ן זי ד אי ן ראוונע , או ן ד י דייטש ן טרייב ן 
זיי יעד ן טא ג אוי ף ארבעט . 

אזוי הא ט ע ם גענומע ן א ציי ט בי ז איינמא ל בי ן אי ד געווא ר געווארן , א ז 
יעקב גאלצהעקע ר ז״ ל אי ז געפאר ן קיי ן ראוונע , או ן נא ד א פא ר טע ג הא ט ע ר 
אהיימגעבראכט זיי ן זו ן דודן , אבע ר ע ר הא ט נא ד דאר ט געהא ט זיי ן איידים . 
איד הא ב אנגעהויב ז גיי ן צ ו אי ם או ן בעטן , א ז ע ר זא ל מי ר אוי ך ארויסגעב ן 
דעם סוד , וו י אזו י ע ר הא ט דא ס באוויזן , אבע ר א ן דערפאלג . נא ר ע ר הא ט מי ר 
צוגעזאגט, א ז אוי ב אי ם ווע ט נא ד געלועע ן ארויסצובאקומע ן זיי ן איידים , דא ן 
וועט ע ר מי ר אלע ס דערציילן . 

און אזו י אי ז געווען . אוי ף דע ר צווייטע ר ווא ך הא ט ע ר שוי ן געבראכ ט זיי ן 
איידים, או ן אוי ך א בריוו ל פו ן אשרן , א ז מע ן זא ל אי ם ראטעווע ן וו י מעגלע ך איז , 
און אי ד הא ב אנגעהויב ן צ ו זוכ ן מעגלעכקייט ן אוי ף צ ו פאר ן קיי ן ראוונע . דא ס 
האט גענומע ן עטלעכ ע טע ג בי ז אי ד הא ב שוי ן געקראג ן א גוי , או ן ע ר הא ט 
נאר געקענ ט פאר ן שבת . פארשטענדליד , א ז דא ס אי ז אוי ד געווע ו בי י מי ר או ן 
אויך בי י מיי ן שוועסטע ר חייק ע — איי ך אי ר זו ן אי ז געווע ן דאר ט — א זייע ר 
גרויסער פראבלעם . בי ן אי ד געלאפ ן קיי ן מערווי ץ צו ם פעטע ר חיי ם-מאי ר 
ז״ל, זי ד מי ט אי ם א ן עצ ה האלט ן ווא ס צ ו טאן . ד י עצ ה פו ן דע ם פעטע ר אי ז 
געווען, א ז צ ו ראטעווע ן א מענטש ן מע ג מע ן אפיל ו פאר ן או ם שבת . או ן יעק ב 
גאלצהעקער הא ט מי ר אל ץ אויפגעקלערט , מי ט וועמע ן אי ד דאר ף זיד.טרעפן , 
און וו י אזו י אל ץ דורכצופירן . 
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קומענדיק קיי ן ראוונע , ח ח דע ם ווא ס דע ר גאנצע ר ווע ג אי ז געווע ן 
באדראט מיט ן טויט , האב ן מי ר שוי ן געטראפ ן אברה ם חייקע ס באפרייט , וויי ל 
ער אי ז געווע ן זייע ר קראנק . אבע ר מיי ן זו ן אש ר — בי י אי ם זענע ן ני ט געווע ן 
קיין שו ם אויסזיכט ן צ ו באפרייע ן ווייל , צו ם גרויס ן באדויערן , אי ז ע ר געווע ן 
אינגאנצן געזונט . צ ו דע ם הא ב אי ך נא ד געוואל ט א מצו ה האב ן או ן אהויסראטעווע ן 
אויך ליפ ע האלפערין , וועלכע ר אי ז אוי ך געווע ן דארט ן ; זיי ן משפח ה הא ט מי ד 
געבעטן, אוי ף וויפי ל נא ר מעגלע ך זא ל אי ד פא ר אי ם טאן , או ן אי ד הא ב זי י 
צוגעזאגט צ ו טא ן ווא ס נא ר מעגלי ך איז . באפרייע ן הא ב אי ך זי י געקענ ט דור ך 
א יידישע ר פדוי , וועלכ ע הא ט געלעב ט מיט ן דייטש ן קאמענדאנט . אי ך הא ב 
געהאט אי ר אדרע ס או ן מי ט אי ר הא ב אי ך געדארפ ט אלע ס דורכפירן . 

געקומען צ ו איר , הא ט ז י מי ר אינפארמיר ט ,א ז אי ד דאר ף א חוי ט צעט ל 
פון ד״ ר צייטלין , א ן עלטערע ר מענטש . געל ט הא ב אי ד געהא ט גענו ג אוי ף אלעס , 
נאר, ליידער , מי ט דע ם געל ט הא ב אי ך גארני ט געקענ ט אויפטאן . דע ר דאקטא ר 
האט געזאג ט א ז יעצ ט הא ט קיי ן געל ט ני ט קיי ן שו ם ווערט , ווע ן אוי ר דע ר 
מענטש אי ז יעד ע מינו ט איינגעשטעל ט מי ט זיי ן לעבן , או ן לעב ן הא ט ע ר שוי ן 
געלעבט אי ן אזעלכ ע ׳באדינגונגען , ערגע ר וו י ב א אונ ז דע ר ערגסטע ר ארימאן . 
האב אי ך אי ם אנגעהויב ן בעט ן או ן אויפגעקלערט , א ז מי ט דע ם ווא ס ע ר ווע ט 
ראטעווען א יונ ג קינ ד פו ן טויט , ווע ט ע ר אוי ד ניצו ל ווער ן פו ן טויט . אי ד הא ב 
אים געזאגט , א ז בי י אלע ס דורכצופיר ן מו ז זיי ן א שליח , או ן אי ד הא ב אי ם 
דערמאנט, א ז אי ך בי ן געווע ן זייע ר קראנק , טאק ע זייער-זייע ר קראנק , או ן 
שיינצע מאזלי ש הא ט מי ד געפיר ט צ ו אים , וויי ל ז י אי ז געווע ן זיי ן פאציענטין , 
און ע ר הא ט מי ד געראטעוועט . ע ר איז , אלזא , געווע ן דע ר שליח , או ן אי ך וויל , 
אז אוי ר איצ ט זא ל ע ר זיי ן אונזע ר גוטע ר שליח , או ן ע ר זא ל מי ר געב ן א 
רויט צעט ל פא ר אשרן . וועג ן געל ט געדענ ק אי ד שוי ן ני ט וו י ע ס אי ז געווען . 

מיט טרער ן אי ן ד י אויג ן הא ט ע ר מי ר דא ס צעט ל געגעבן , או ן אי ך הא ב 
דאס תיכ ף אוועקגעטראג ן צ ו דע ר פרוי . דא ס אי ז שוי ן געווע ן מאנטיק , או ן ז י 
האט מי ר געזאגט , א ז מארג ן ווע ט זיי ן אלע ס דערלעדיקט . דא ס הא ט געקאס ט 
טויזנטער, אבע ר אי ד הא ב געהא ט גענו ג געלט . דינסטי ק בי ן אי ד ווידע ר 
געגאנגען צו ם דאקטאר , או ן געבעטן , א ז ע ר זא ל מי ר נא ד געב ן א צעט ל 
פארליפע. אי ד הא ב אי ם דערציילט , א ז זיי ן מוטע ר אי ז א ן אלמנה , או ן ע ר 
איז דע ר גאנצע ר אויסהאלטע ר פו ן דע ר משפחה . או ן ע ר הא ט מי ר אוי ד דא ס 
דערלעדיקט, או ן ווידע ר דא ס אוועקגעטראג ן צ ו דע ר פרוי . דאר ף אי ד שוי ן 
וארטן אוי ף מיטוואך . 

געווען בי ן אי ד ד י ציי ט בי י חיי ם נאקאניעטשקינ ס טאכטער , ד י גאנצ ע ציי ט 
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מיט געפאר , ודי ל יעד ן טא ג הא ט מע ן געזאגט , א ז ביינאכ ט ווע ט זיי ן א ן אקצי ע 
מיט ד י איבעריק ע יידן . או ן קוי ם דערלעב ט מיטוואך , או ן שזי ן ארדסגעקראג ן 2 
באפרייאוגגם אויסווייז ן פא ר אשר ן או ן ליפען , או ן געבעגדי ק ליפע ן זיי ן צעט ל 
און אשר ן זיינם , או ן שד ן גריי ט צ ו פאר ן אהיים , פארליר ט אש ר זיי ן צעט ל . . . 
ליפע פאר ט אהיים , .או ן אי ך בליי ב ווידע ר מי ט גארני ט י לוי ף אי ד ווידע ר צ ו דע ר 
פרד או ן דערציי ל איר , שיק ט ז י מי ך ווידע ר אי ן דע ם זעלב ן אמט , ווע ל אי ך 
באקומען א צוויי ט באפרייאונג ס צעטל . נא ר אזו י וו י ע ם אי ז שד ן שפעט , או ן 
עס אי ז ניט א דער , וועלכע ר דאר ף דא ס אונטערשרייבן , מו ז אי ד שד ן ווארט ן 
אויף מארגן , או ן דערוויי ל שיק ט מע ן מי ך אי ן דע ר פאליצי י צ ו מעלדן , אפש ר 
וועט זי ך עמיצע ר מעלד ן מי ט דע ם צעטל . או ן טאק ע דאנערשטי ק הא ב אי ך 
באקומען דא ס זעלב ע צעט ל — א יי ד הא ט ע ם געפוגע ן או ן געבראכ ט אי ן אמט . 

אזד זענע ן מי ר ד.ה . אי ד או ן אש ר געראטעווע ט געוואר ן פו ן ערשט ן טויט , 

ודיל ד י זעלב ע נאכ ט הא ט מע ן אלע , וועלכ ע זענע ן געווע ן מי ט אשרן , 
אומגעבראכט. צוויש ן זי י זענע ן געווע ן אס ך מליגאווער . אבער , ליידער , אי ז ליפ ע 
שפעטער אומגעבראכ ט געווארן . 


לאה וויינער־ליכטע ר 

חיפה 


אין שרע ק או ן פיי ן 

ווען ד י דייטש ן האב ן פארנומע ן אונזע ר שטעט ל מערווי ץ אי ז מיי ן ברודע ר 
געווען אי ן דע ר סאוויעטישע ר ארמיי ; אויפ ן צווייט ן טא ג אי ז ע ר געקומע ן — 
ס׳איז אי ם געלונגע ן צ ו אנטלדפ ן פו ן געפאנגענשאפט . ע ר אי ז געקומע ן צ ו דע ר 
פרד, וועלכ ע הא ט ערוואר ט א קינד . נא ר ד י פריי ד הא ט ניש ט געדדער ט לאנג . 

ס׳האבן זי ד אנגעהויב ן שווער ע צייטן . מ׳הא ט געטריב ן צ ו דע ר ארבעט , 

מען הא ט אויסגעהרגע ט א ן שו ם סיבה . טאג-טעגלע ך פלעג ן פארקומע ן טראגעדיעס . 
די צעבושעוועט ע שיכור ע אוקראינע ר או ן דייטש ן פלעג ן ארומגייע ן ביינאכ ט 
מיט רעוואלווער ן אי ן ד י הענ ט או ן ראבעווע ן פו ן ד י שטוב ן ווא ם ס׳הא ט זי ך 
נאר געלאזט . 
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♦ 

מ׳האט אונ ז צוגויפגעטריב ן אי ן מלינאווע ר געטא . ד י ענגשאפ ט אי ז געווע ן 
גהויס. ד י שרעק , א ז יעד ע מינו ט קא ן מע ן אוג ז אויסשיס ן הא ט אלעמע ן 
ארומגענזמען. יעד ע נאכ ט פלעג ט עמיצע ר דיזשורירן , כד י זי ך דערוויס ן ווע ן 
די ם.ס.־ליי ט קומע ן •אן . 

29 נאוועמבע ר 1940 , גאנ ץ פרי , האב ן מי ר דערהער ט וו י ד י דייטש ן שרייע ן 
״לאוז!״ — האב ן מי ר שוי ז געוווסט , א ז דא ס אי ז מע ן געקומע ן אונ ז נעמען , 
ווען ד י דייטש ן זענע ן אריי ן אי ן שטוב , הא ב אי ך זי ך באהאלט ן אונטע ר ד י טי ר ; 
איך הא ב געוואלט , א ז זי י זאל ן שיס ן אי ן ד י פלייצעס . כ׳הא ב געהער ט וו י מע ן 
האט ארוסגעפיר ט מיי ן טייערס ט ווא ס כ׳הא ב פארמאג ט — מיי ן מוטער ; אוי ך 
די אנדער ע מענטשן . ד י שרעקלעכ ע מינוט ן אי ז שווע ר צ ו באשרייבן . 

ביינאכט בי ן אי ך אהוי ס פו ן באהעלטעניש . ד י הויכ ע טויער ן פו ן געט א זענע ן 
געווען אפן , בי ן אי ך אווע ק אי ן ד י פעלדער . ד י תבוא ה אי ז שוי ן געווע ן אפגע - 
שניטן, הא ב אי ך זי ך באהאלט ן אי ן ד י קארטאפלינע . וויפ ל טע ג כ׳בי ן דאר ט 
געליגן וויי ס אי ך גישט , נא ר דע ר הונגע ר או ן ד י קעל ט האב ז ימי ך געטריב ן אי ן 
די דערפע ר אריין , פארשטיי ט זי ך ביינאכט . 

כ׳האב זי ך געמאכ ט שטוס , כד י דא ם לשו ן זא ל מי ר ני ט פאראטן . כ׳בי ן ארי׳בע ר 
פון אר ט צ ו אר ט מי ט גרוי ס סכנו ת נפשות , וויי ל מ׳פלעג ט אנטרעפ ן אויפ ן ווע ג 
דייטשע או ן אוקראיניש ע פאליציי . אזו י בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן א טשעכי ש 
דארף מאלי ן או ן געווענדע ט זי ך אי ן שפיטאל , וויי ל מ׳הא ט דאר ט געדארפ ן 
ארבעטער. ווע ן כ׳בי ן אריי ן צו ם דאקטאר , הא ב אי ך זי ך שטאר ק צעוויינט , 
ווייל כ׳הא ב געפילט . א ז כ׳מע ג זי ך ד א אנפערטרויען . דע ר דאקטא ר הא ט 
מיך געפרעגט , אוי ף פויליש , צ י אי ך שוואנגער . הא ב אי ך אי ם געענטפער ט 
אז נא ך ערגע ר — אי ד בי ן א זשידוווק ע . . . ע ר הא ט מי ר געראט ן אוועקצזגייע ן 
פון ד י דאזיק ע געגנט . או ן טאק ע : צומארגנם , ווע ן כ׳הא ב פארלאז ט דא ס דארף , 
האבן ד י דייטש ן דא ס אי ן גאנצ ן פארברענט ; מע ן הא ט ניש ט ארויסגעלאז ט 
קיין איי ן מענטש . דא ס האב ן זי י געטאן , וויי ל מ׳הא ט נעב ן דע ם דאר ף פריע ר 
דערהרגעט א דייטש . כ׳הא ב דערנא ך געארבע ט אל ס שיקס ע אי ן פארשידענ ע 
ערטער. 

ווען ד י מלחמ ה הא ט זי ך פארענדיק ט הא ב אי ך ניש ט געקאנ ט פאר ן אי ן אונזע ר 
שטעטל אריי ן או ן צוזעע ן דע ם חורבן . אי ך או ן מיי ן משפח ה זענע ן מי ר דור ך 
גרוזיען אנגעקומע ן קיי ן ישראל . 
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פרידא קופערבער ג 

חיפה 


אומקום פו ן ד י סאקאליקע ר פליטי ם 

דא אי ז אנגעגעב ן געוואר ן א קורצע ר באריכ ט פו ן ד י שרעקליכ ע לייד ן או ן 
דעם אומקו ם פו ן ד י יידיש ע לאגדווירטן , ווא ס זייע ר שטאם־אר ט אי ז געווע ן דא ס 
דארף סאקאליק י בי י טורקא , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן סי י אי ן ד י דערפע ר ארו ס 
מלינאוו, או ן סי י אי ן דע ם מלינאווע ר געטא . 

אין ד י 2 דערפע ר סטאמארג י או ן הינטשארעכ ע בי י מלינאו ו האב ן געוווינ ט 
יידן לאנדווירטן , וועלכ ע זענע ן אי ן אפרי ל  1940 צוואנגם־וויי ז איבערגעזידעל ט 
געווארן דור ך ד י סאוויעט ן פו ן זייע ר היי ם סאקאליק י בי י טורקא , אי ן דע ם 
מליגאווער ראיאן , וו ו זי י האב ן באטריב ן לאנדווירטשאפט . 

דריי וואכ ן נאכ ן אויסברו ך פו ן דע ר דייטש-רוסישע ר מלחמה , זונטי ק דע ם 
13-טן יול י 1941 . ע ם אי ז געווע ן שבעה־עש ר בתמו ז דע ם טאג , א תעני ת בי י 
יידן, ווע ן אל ע ייד ן האב ן דע ם טא ג געפאסט , או ן ע ס א ת דא ן געווע ן א דאפעלטע ר 
תענית צולי ב דעם , ווא ס ד י דייטש ן האב ן איבערגענומע ן ד י מאכט . אנגעוויז ן 
פון דע ם פאליא ק זאלעווסקי , זענע ן אי ן דע ם זונטי ק ד י געסטאפ א פו ן דובנ ע 
געקומען קיי ן סטאמארגי . זי י זענע ן אריינגעפאל ן אי ן א יידי ש הזיז , וו ו ע ם האב ן 
געוווינט 2 משפחות , או ן האב ן מי ט געוואל ט או ן מי ט געשלע ג ארויסגעטריב ן 
אלע מענטש ן אויפ ן גארטן , וו ו זי י האב ן זי י אל ע איינציקווי ת דערשאסן . אל ם 
לעצטע אי ז דערשאס ן געוואר ן מש ה פיילער ס יונג ע הויכשוואנגער ע פרוי . ע ס 
זענען דעמאל ט דערהרג ט געוואר ז מש ה פיילע ר מי ט זיי ן פרד , או ן מוטע ר ; 
אסתר .או ן שמוא ל זינגער , רויז ע זינגער , ליי ב פרא ם או ן נא ד א פרעמ ד יינגל . 

דערנאך זענע ן ד י געסטאפ א אריינגעפאל ן אינ ם הוי ז פו ן וואל ף קעלער . 
וואלף קעלע ר אי ז געווע ן א ייז ־ א •למדן , ווא ס אי ז געזעס ן איבע ר דע ר גמר א ; 
זיינע 4 זי ן זענע ן געגאנגע ו אי ן דע ם זעלב ן ווע ג פו ן פאטער . ד י געסטאפאווצע ס 
האבן ארויסגעטריב ן וואל ף קעלע ר מי ט זייג ע 4 זין , מי ט נא ד 2 יידן , מש ה 
געלמאכער או ן מודי ל פראב , וו י אוי ד דע ם מלינאווע ר ר ב גארדאן , וועלכע ר 
האט שבת-געהאלט ן בי י וואל ף קעלער , או ן זי י האב ן זי י צוגעטריב ן צ ו דע ר 
שטוב, וו ו ע ם זענע ן געלעג ן ד י הרוגים , או ן געהייס ן זייער ע קרובי ם או ן 
שכנים זי י ארויפלייג ן אוי ף א פי ר או ן זי י אוועקפיר ן צ ו א גרוב . דערנאך , זענע ן 
זיי נאכגעגאנגע ן נא ך דע ר פו ר מי ט ד י הרוגי ם בי ז צ ו ד י קוצים , פא ר מערוויץ , 


384 


אומקום פו ן ד י סאקאליקע ר פליטי ם 


דארט אי ז געשטאנע ן פו ן לאנ ג א ן אפענע ר גרוב , או ן דארט ן האב ן ד י ייד ן 
געמוזט אריינווארפ ן ד י הרוגי ם אי ן גרוב . דערנא ך האב ן זי י נא ד דערשאס ן 
דעם מלינאווע ר רב , או ן ע ר א ת אוי ך אריינגעפאל ן אי ן דע ר גרוב . וואל ף 
קעלער מי ט זיינ ע 4 זין , בעריש , משה , היר ש או ן שמעון , או ן נא ד 2 קרובים , 
משר, געלמאכע ר או ן מויד ל פראב , האב ן ד י געסטאפ א מיטגענומע ן קיי ן דובנע , 
און זי י דאר ט אריינגעווארפ ן אי ן תפיסה , וו ו מע ן הא ט זי י אל ע דערהרגט . ד י 
רעשט סטאמארגע ר ייד ן זענע ן פו ן א ן אנדער ע אפטיילונ ג געשלאג ן או ן געטריב ן 
געווארן דע ם טא ג קיי ן מלינאוו , וו ו מע ן הא ט זי י פארטייל ט צ ו פארשידענ ע 
ארבעטן, אבע ר דע ר שוידערלעכע ר פא ל פו ן 13-ט ן יול י אי ז געבליב ן אי ן דע ר 
נשמה. שפעטע ר א יא ר זענע ן דא ס רעש ט ייד ן ■פו ן סטאמארג י או ן ה״נטשארעכ ע 
אומגעקומען אינ ם געט א מלינאוו . 


■¥- 

איד ווי ל נא ך ד א באריכט ן איבע ר א צווייט ן פאל , ווא ס הא ט זי ד צ ו יענע ר 
צייט אפגעשפיל ט אינ ם דאר ף האנטשארעכ ע בי י מלינאוו . ד י פאמילי ע געלאבטער , 
א טאטע , א מאמע , או ן 2 ציטערדיק ע יינגלאד , קור ץ נאכדע ם וו י ד י דייטש ן האב ן 
איבערגענומען ד י מאכט , זענע ן ד י געסטאפ א איינמא ל אריי ן צ ו ד י געלאבטערס , 
האבן ארויסגעפיר ט ד י 2 זי ן אי ן גארטן , זי י געהייס ן זי ד אויסגראב ן א קבר , 
אנידערגעשטעלט זי י פא ר דע ם גרוב , או ן זי י דערשאסן , או ן זי י זענע ן אריינגע - 
פאלן אינ ם גרוב . געג ן אוונ ט אי ז דע ר טאט ע פו ן ד י זי ן געגאנגע ן פארשיט ן דע ם 
גרוב, הא ט ע ר געהער ט דע ם קו ל פו ן זיי ן זון ; "טאטע , אי ד לע ב נאד! " או ן 
ער הא ט ארוסגעצויג ן זיי ן זו ן יוס ף פו ן דע ם גרוב . ע ר א ת געווע ן שווע ר 
פארווונדעט. דע ר טאט ע הא ט אי ם אוועקגעפיר ט קיי ן דובנ ע אי ן שפיטא ל 
אריין, וו ו מע ן הא ט אי ם ארייסגענומע ן א קוי ל פו ן האלז , או ן איינ ע הא ט ע ר 
נאד געהא ט שטעק ן אי ן פלייצע . יוס ף געלאבטע ר הא ט נא ד געלעב ט נאכדע ם 
מער וו י א יאר . אי ך הא ב אי ם געזעע ן אינ ם געט א מלינאוו , וו ו ע ר אי ז אומגעקומע ן 
אין געט א מלינאו ו צוזאמע ז מי ט זיינ ע עלטערן . 

איד ווי ל ד א דערמאנעו , א ז פו ן ד י לעבנגעבליבענ ע יידן , א ת שלמ ה ברייע ר 
מיט א קינ ד פו ן 6 יא ר געשטארב ן פו ן טובערקיולא ז 4 ■מאנא ט נא ד דע ר באפריי - 
אונג; ד י קראנקהיי ט האב ן זי י באקומע ן אי ן בונקער , וו ו זי י זענע ן געזעסן . 
און לעא ן קופערבער ג הא ט אוי ד דערלעב ט ד י באפרייאונג , או ן ע ר אי ז אסענטיר ט 
געווארן פו ן ד י סאוויעט ן או ן א ת געפאל ן א העלדענטוי ט בי י ליבאוו ע אי ן 
לעטלאנד, דע ם 23-ט ן יאנוא ר 1945 . 
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גדליה לה ב 

מזרע 


בשואה 


היה ז ה בהתחל ת חוד ש דצמב ר 1942 , ע ת נמלטת י מעיירת י אלכסגדר ה (ע״ י 
רובנה) ■והגעת י לדובנא . ווהלי ן הית ה א ז "נקייה " מיהודים , ומע ל בניינ י העי ר 
התנוססו פלקטי ם ע ם אותיו ת קדו ש לבנה : "המוצ א יהוד י מתחיי ב להביא ו 
למשטרה ויבו א ע ל שכרו ; השכ ר — סוכ ר יי״ ש וכדומה . חלחל ה אחז ה ■אותי . 
אמנם בכי ם הית ה תעוד ת זהו ת מזויפ ת — א ך בכ ל זאת , מ ה על י לעשו ת ולא ן 
עלי לפנות . ■והנ ה נוד ע לי , שבמלינו ב ישנ ה אחוז ה גדול ה וש ם זקוקי ם לפועלים . 
נסעתי למלינוב , ואכן , נתקבלת י ש ם לעבוד ה ועבדת י ש ם ע ד לשחרו ר העיר . כב ר 
בבואי לש ם ל א הי ה א ף יהוד י אחד . תו ך מג ע ע ם האוכלוסיי ה נוד ע לי , שכול ם 
נורו והושלכ ו לבורות , אש ר מחו ץ לעי ר (ע״ י המשחטה) . ואכן , כעבו ר זמ ן מ ה 
ראיתי א ת המקו ם במ ו עיני . שת י סוללו ת עפ ר בגוב ה 2— 3 מט ר כיס ו א ת 
הבורות. נשא ר ל י ר ק להוזי ל דמעו ת בחשאי , פ ן יראנ י מישהו . 

בחודש ינוא ר 1943 , ע ת ישבת י אצ ל הספ ר (מו ל הכנסיי ה הקתולית ) ראית י 
תמונה, שהרטיט ה א ת כ ל כולי . ראית י א ת עצמ י חיוו ר כסי ד ועשית י מאמ ץ עליו ן 
לא לגלו ת כ ל חש ד ע ל היות י יהודי . ראית י משפח ה יהודי ת מובל ת על -יד י שוט - 
רים אוקראיני ם מזויינים . והנ ה הפטי ר הספ ר ■ואמר : "לעזעזאל , היהודי ם הלל ו 
כנמלים. ככ ל שתשמידם , כ ן פורצי ם ה ם דר ך הסדקים" . ל א עניתי ; ישבת י 
והחרשתי. אות ו חור ף שמעת י גם , שבכפ ר אח ד (שמ ו נשמ ט מזברוני ) התגל ו 
עוד 7 יהודי ם וסופ ם הי ה כשא ר היהודים . 

לי, אישית , ל א הזדמ ן להיפג ש ע ם יהוד י כלשהו . רו ב הבתי ם היהודיי ם עמד ו 
על תל ם ור ק :מעטי ם הי ו הרוסים . הבתי ם הי ו מאוכלסים , בעיק ר בפולני ם מדל ת 
העם ומהפליטים , אש ר ברח ו מפח ד השמדת ם ע״ י הכנופיו ת האוקראיניות . 


אל תשכחו . נשמ ו נ א פנימ ה א ת מותנו . 
זכרו לחיו ת מדע ת ע ל קידו ש השם . 

(אברהם סוצקבר ) 
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נע־ונד אי ן גרויס ן אומגלי ק 

(אפשניטן פו ן עדות־זאגונגע ן אי ן "יד־ושם" ) 

אין מלינאווע ר געט א 

דעם גאנצ ן ווינטע ר בי ן אי ד געווע ן אי ן דע ר היים . נא ד פס ח הא ב אי ד 
געזען, א ז ס׳שטעל ט זי ד א שלעכט ע צייט . מע ן מו ז ווייטע ר זע ן עפעס , בד י זי ך 
צו ראטעווען . 

מיר האב ן אל ע יאר ן געהאנדל ט מי ט א פריץ , וואפק א פאהאלור , ניקאלאיעוו . 

איד מי ט מיינ ע 2 ברידער , יוק ל או ן הערשל , האב ן זי ד אויפגעהויב ן או ן זענע ן 
אוועק צ ו אי ם או ן ד ך געשטעל ט ארבעט ן פעלד-ארבעט . דאר ט זענע ז געווע ן 
אחוץ אונ ז נא ך יידן . 

שבועות, דע ם ערשט ן טאג , צ י דע ם צווייט ן (כ׳געדענ ק נישט) , הא ט מע ן 
געגעבן א באפעל , א ז מי ר מוג ן גליי ד גיי ן אי ן ■געט א אריי ן קיי ן מליגאוו . (צווישן ־ 
פראגע: "וויפ ל ייד ן זענע ן געווע ן אי ן מוראוויעץ? " "כ׳געדענ ק ניש ט גענוי . 
דאס א ת געווע ן א קליי ן שטעטל • ס׳זענע ן געווע ן בי י א  100 משפחות . מלינאו ו 
איז שוי ן געווע ן א גרעסע ר שטעט ל מי ט מע ר יידיש ע משפחות") . מע ן הא ט אונ ז 
געטריבן אי ן געט א אריין . אונזע ר משפח ה — מיי ן מוטער , 2 ברידע ר או ן מי ד — 
האט מע ן באזעצ ט צוזאמע ן מיט ן יודנראט , מי ר אי ן איי ן צימע ר או ן אי ן צווייט ן 
— דע ר יודנראט . 

גלייך ביי ם ערשט ן אריינקו ם אי ן געטא , זענע ן ארומגעגאנגע ן דייטש ן או ן 
געראבעוועט בי י ד י יידן , ווא ס נא ר זי י האב ן געהא ט : קארטאפל , מעל , איי ל או ן 
אויד אנטועכץ . זי י זענע ן אריי ז אוי ד צ ו אונ ז או ן אוי ר געוואל ט ראבעווען , אבע ר 
איד הא ב זי ך אנטקעגנגעשטעל ט או ן כ׳הא ב גיש ט געלאזן . געווע ן אי ז דא ס 
אונגאריש מיליטע ר ; בי י אונ ז האב ן זי י טאק ע גארניש ט גענומען . 

מיין מוטע ר אי ז געבליב ן אי ן געט א או ן אי ך מי ט ד י 2 ברידע ר האב ן ווייטע ר 
געארבעט אויסער ן געט א בי י דע ם פרי ץ וואסק א פאהאלוק . אוי ף שב ת פלע ג אי ך 
אהיימקומען צ ו דע ר מוטער . איינמא ל הא ט זי ד מי ר אי ן מיט ן דע ר ווא ך פארגלוס ט 
דך זע ן מי ט דע ר מוטער , בי ן אי ד אהיימגעקומען . ד י 2 ברידע ר זענע ן געבליב ן 
ביי דע ר ארבע ט אי ן דע ם דאר ף פאברעדאוו . 
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דער יודנרא ט •הא ט געהא ט איבערגעקויפ ט ד י אוקראינצעס , א ז זי י זאל ן 
אנזאגן, מע ן ס׳ווע ט זיי ן ד י שחיטה . געווע ן אי ז דא ס רא ש חוד ש אלול . מע ן הא ט 
געמאכט פראבע , כד י צ ו זען , וו י ד י ייד ן וועל ן לויפן . אי ן מיט ן דע ר נאכט , 
אזייגער צוועלף־איינס , זענע ן געקומע ן ד י אוקראינצע ס או ן האב ן געמאלד ן דע ם 
יודנראט, א ז היינ ט ביינאכ ט ווע ט אויסגעשאכט ן ווער ן דא ס גאנצ ע שטעטל , או ן 
ווער ע ס וד ל קא ן לויפן . זי י וועל ן לאז ן אפ ן ד י טויערן . 

איך הא ב גענומע ן מיי ן מוטע ר או ן מי ר זענע ן אוועק . מיי ן באב ע הא ט 
געוווינט אי ן ע ק פו ן געטא , פונק ט ביי ם פלויט , ווא ס אי ז געווע ז זייע ר הויך . 
אבער ד י באב ע הא ט געהא ט זייע ר א גרויס ן סאד . זענע ן מי ד א גאנצ ע נאכ ט 
געלעגן צוויש ן ד י ביימע ר באהאלטענערהייט . מי ר האב ן נעקלערט , א ז ווע ן מי ר 
וועלן עפע ס הערן , וועל ן מי ר אריבערשפרינגע ן דע ם פלוי ט או ן מי ר וועל ן 
אנטלויפן. צו ם סוף : ס׳אי ז געוואר ן טא ג או ן ס׳אי ז גארניש ט פארגעקומען . ד י 
יידן האב ן זי ך צורי ק אומגעקער ט אי ן זייער ע הייזע ר אי ן געטא * וו י געזאגט , 
האבן זי י געוואל ט זען , וו י ד י ייד ן וועל ן אנטלויפן . זי י האב ן פשו ט חוז ק געמאכ ט 
פון ד י יידן . 

איך הא ב ווייטע ר געארבע ט אי ן פאברעדאוו . דע ם ערשט ן טא ג ראש-השנ ה 
האב אי ך געארבעט , געווע ן אי ז דא ס שבת . אזו י וו י צומארגנ ס אי ז דא ך געווע ן 
דער גויאישע ר זונטי ק — הא ט מע ן מי ד אהיימגעשיקט . אוי ר יום־כיפו ר בי ן אי ך 
געקומען אהיים . סוכו ת בי ן אי ך געקומע ן דע ם צווייט ן טאג . דא ס אי ז געווע ן 
דער לעצטע ר סוכות , ווא ס כ׳בי ן געווע ן צוזאמע ן מי ט מיי ן מוטע ר או ן ברידער . 

מען גראב ט שוי ן גריבער.. . 

נאד סוכו ת בי ן אי ך אווע ק צ ו דע ר ארבע ט או ן ד י מוטע ר אי ז געבליב ן אליין . 
געווען אי ז דא ס דע ר צווייטע ר טא ג חול-המוע ד סוכות . אי ך שטי י או ן ארבע ט אי ן 
פעלד. דא ס האר ץ אי ז פארביטערט , פארצארנט . כ׳גי ב א קו ק — מיי ן מוטע ר אי ז 
געקומען י ז י אי ן געווע ן זייע ר דערשראקן . 

"מאמע, נאכווא ס ביסט ו געקומען" , הא ב אי ך ז י געפרעגט . 

״מיין קינד, ״ הא ט ז י געזאגט , ״,מע ן גראב ט שוי ן גריבע ר פא ר אונז. .. ״ 

מיט זי ך הא ט ז י גארניש ט גענומען . ז י הא ט געמאכ ט א ראשטשינ ע כד י 
עפעם צ ו באקן , ודי ל דא ס אי ז געווע ן ער ב הושעגא-רבה . ז י הא ט ע ס איבערגעלאז ן 
און אי ז אגטלאפן . דע ר מענט ש אי ז דא ך פארנארעשט , כל-זמ ן ע ר לעבט , ווי ל 
ער דא ך עסו . הא ב אי ך ז י געפרעג ט : 

״מאמע, פארווא ם האסט ו גארניש ט מיטגענומע ן ? ״ 

איך הא ב זי ך אויפגעהויב ן או ן פארנאכ ט בי ן אי ך אווע ק אי ן געטא . גליי ך 
בין אי ך גיש ט אדיי ן אי ן געטא , נא ר כ׳בי ן אווע ק קיי ן מארוויץ , דאר ט גענעכטיק ט 
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ביי א גו י או ן אי ן דע ר פר י בי ן אי ד אווע ק קיי ן מלינאו ו אי ן געטא . כ׳בי ן אריי ן 
אין שטו ב או ן זי ך געשטעל ט באקן . אזו י וו י כ׳בי ן געשטאנע ן או ן געבאקן , הא ט 
מען מי ר דערציילט , א ז ס׳זענע ן שזי ן ד א געהרגעטע . ווע ר ס׳הא ט געוואל ט 
אנטלויפן פו ן געטא , הא ט מע ן געהרגע ט אויפ ן ארט . צוויש ן ד י געהרגעט ע זענע ן 
געווען טייטלכוימ ס צווי י יינגלעך . 

פרויען האב ן מי ך געפרעגט , נאכווא ס בי ז א־ ד געקומע ן דוק א איצ ט אי ן 
געטא אריין , ווע ן ד י גאנצ ע ציי ט געפי ן אי ד זי ד איויסער ן געטא * כ׳הא ב זי י 
געענטפערט, א ז מן־הסת ם אי ז אזו י באשערט , א ז כ׳זא ל גיי ן צ ו דע ר שחיט ה 
מיט אל ע ייד ן צוזאמען . או ן כ׳בי ן ווייטע ר געשטאנע ן או ן געבאקן , אבע ר כ׳בי ן 
שויז געווע ן זייע ר נערוועז . ווא ם נא ר ע ס אי ז געווע ן אי ן שטוב , הא ב אי ך 
ארייעעלייגט אי ן אויוו ן או ן געברענט . 

כ׳בין ארוי ס אי ן געטא . כ׳ז ע או ן הער , א ז דע ר רע ש אי ז גרויס . ד י מענטש ן 
זענען איבערגעשראקן , מע ן קלאג ט או ן מע ן וויינט . ס׳אי ז צ ו צ ו מי ר חאצק ל ליבע ר 
און הא ט מי ר געזאגט : 

"בוניע, ד ו האס ט דא ד א שיין , נע ם או ן גיי . מא ך זיד , א ז ד ו ווייס ט פו ן 
גארנישט." 

איד הא ב פארשטאנען , א ז ע ר זאג ט גאנ ץ גוט . סיי-ווי-סי י בי ן אי ך דא ך 
פאראורטיילט צו ם טויט ; צ ו ווא ט דאר ף אי ד גיי ן צו ם טוי ט צוזאמע ן מי ט 
אלעמען, שטיי ן אי ן רי י או ן ווארטן , א ז מע ן זא ל מי ד שיסן ? כ׳ווע ל גיי ן צו ם 
טויער, ווע ט מע ן מי ד גליי ך שיסן , ויע ל אי ד פארשפאר ן זען , וו י מע ן שיס ט 
אנדערע. כ׳הא ב אנגעפאק ט 2 קאשיקע ס מי ט עסן . סהא ב אנגעטא ן א גע ל 
סוועדערל מי ט ד י 2 לאטע ס (דא ס גע ל סוועדער ל הא ב אי ך אנגעטאן , כד י מע ן 
זאל ניש ט דערזע ן ד י 2 געל ע לאטעס ) או ן א טיכ ל אויפ ן ק.אפ . ד י שי ד הא ב אי ך 
גענומען אוי ף ד י אקסלען . כ׳הא ב זי ך אזו י געלאז ן ארויסגיי ן פו ן געטא . ס׳זענע ן 
געשטאגען ד י דייטש ן או ן אוקראינע ר או ן האב ן מי ד ניש ט דערקענט . זי י האב ן 
מיד אנגענומע ן פא ר א שיקסע . 

אזוי בי ן אי ד ארוי ס פו ן געטא . ווע ן כ׳בי ן צ ו צ ו דע ר ברי ק אונטע ר מלינאוו , 

איז אעעקומע ן א פאליא ק או ן הא ט מי ד ארויפגענומע ן אוי ף זיי ן וואגן . ע ר הא ט 
מיר געפרעג ט וווהי ן אי ד דארף . כ׳הא ב אי ם געענטפערט , א ז כ׳דאר ף אי ן 
פאברעדאוו. ע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז כ׳זא ל פאר ן מי ט אי ם קיי ן טמארדאוו , 
ווייל אל ע ייד ן ווער ן אויסגעשאסן . מע ן גראב ט שוי ן פא ר זי י גריבער • אבע ר אי ך 
האב דא ך געהא ט דאר ט מיי ן מוטע ר או ן אוי ך געהא ט באשטעלט ע ערטע ר וו ו 
זיך צ ו באהאלטן , הא ב אי ד ניש ט געוואל ט פאר ן מי ט אים . ע ר הא ט מי ך 
צוגעפירט בי ז פאברעדאוו . 
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ווען ב׳בי ן געקומען , הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן מוטע ר מי ט ד י 2 ברידער . 

מיר האב ן געווארט , א ז ס׳זא ל ווער ן נאכט . מי ד האב ן געהא ט באשטעלט ע ערטע ר 
ביי א גו י אי ן דאכראטין . מיי ן עלטערע ר ברודער , הערשל , אי ז געבליב ן בי י א 
גוי אי ן פאברעדאו ו (פארשטיי ט זי ך באצאל ט דע ם גוי) . אוי ך ד י מוטע ר אי ז 
געבליבן, וויי ל ז י הא ט ניש ט געקענ ט שווימע ן ; כד י אנצוקומע ן קיי ן דאבראטי ן 
האט מע ן געדארפ ן דורכשווימע ן א טייך . מי ר האב ן זי ד אפגעזעגנ ט או ן אי ך 
מיט יוקלע ן זענע ן ביינאכ ט אלבערגעשווומע ן דע ם טייל . 

מיר זוכ ן א באהעלטעני ש בי י גויי ם 

די גויי ם האב ן געוויינ ט אוי ף אונזע ר גרויס ן חורבן . 

דאס אנטועכ ץ האב ן מי ר גענומע ן אויפ ן קא פ או ן זענע ן אריבערגעשווומע ן 
דעם טייך . ארויסגייענדי ק פונע ם וואסער , האב ן מי ר זי ך אנגעטא ן או ן זענע ן 
אוועק צו ם גוי , בי י וועלכ ן מי ר האב ן געהא ט באשטעל ט דא ס ארט . דע ר גו י הא ט 
שוין געהא ט צוגעגריי ט פא ר אונ ז א ן אר ט אי ן א סטערט ע שטרוי . מי ר בייד ע 
זענען אריינגעקראכ ן או ן דאר ט איבערגעשלאפ ן ד י נאכט . 

פארטאג הא ט זי ר מיי ן ברודער , יוקל , אויפגעהויב ן או ן אי ז אווע ק צורי ק 
קיין פאברעדאוו , בד י צ ו ברענגע ן ד י מאמען . געווע ן אי ז דא ם דע ם ערשט ן טא ג 
שמחת-תורה. ביינאכ ט הא ט יוק ל אי ר גענומען . זי י האב ן געדארפ ן מאכ ן א 

שטרעקע פו ן  15 קמ. ׳ פאר ן פו ן פאברעדאו ו ארום־און־ארום . 

יוקל מי ט דע ר מאמע ן זענע ן אנגעקומע ן קיי ן דאבראטי ן שמחת-תור ה 
ביינאכט• צומארגנ ס האב ן ד י גויי ם אונ ז געמאלדן , א ז מי ר זאל ן זי ך פארנעמע ן 
פון דארט ; זי י האב ן פא ר אונ ז ניש ט קיי ן פלא ץ או ן האב ן אליי ן מורא . ד י 
מאמע אי ז אי ן מש ך פו ן ד י פא ר ■טע ג געוואר ן א האלבע ר מת . ווע ן ז י אי ז 
אנגעקומען, בי ן אי ך ארוי ס פו ן דע ר נארע . אי ך הא ב געקוק ט אוי ף אי ר או ן ז י 
אויף מיר , אבע ר ניש ט געקענ ט ארויסרייד ן קיי ן ווארט . נא ך דעם , וו י ד י גויי ם 
האבן אונ ז געמאלדן , א ז זי י האב ן ניש ט פא ר אונ ז קיי ן ארט , הא ט דע ר ברודע ר 
יוקל געדארפ ו אפפיר ן ד י מאמ ע צורי ק קיי ן פאברעדאוו , וו ו ז י אי ז געווע ן 

פריער. 

אין דע ם דאר ף דאבראטי ן הא ט זי ך אי ן א צווייט ע נאר ע געפונע ן מיי ן 
ברודער געצ ל מי ט זיי ן פר ד פעסי ע או ן זייע ר 4-יערי ק קינד . ביינאכ ט זענע ן מי ר 
געגאנגען זוכ ז א צוויי ט ארט . מיי ן ברודע ר הא ט געפונע ן א ן אר ט בי י ריצאוויוק , 
וועלכער אי ז געווע ן זייע ר א גוטע ר גו י או ן א רייכער . ע ר הא ט אונ ז אריינגע • 

ממען. אבע ר פו ן מי ר הא ט ע ר ניש ט געוווסט . ע ר הא ט נא ר געוווס ט וועג ן 

3 פעחאן . 
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אריינגענומען הא ט ע ר אוג ז אוי ף דע ר קלינע . דאר ט זענע ן ימי ר געלעגן . 

מיד הא ט מע ן צוגעדעק ט מי ט שטרד , כד י רוע ן מע ז טראג ט ארוי ף דא ס עסן ׳ 
זאל מע ן ניש ט זעען , א ז ס׳אי ז ד א א פערט ע פערזאן . (צווישן־פראג ע : "וו י הא ט 
געהייסן דא ס דאר ף ? ״ — "פאנסק א דאלינא.") . 

דעו־ גו י הא ט אונ ז געהאלט ן עטלעכ ע טע ג בי ז צ ו דע ר שחיטה . פרייטי ק 
איז געווע ן ד י שחיטה . זענע ן אל ע גויי ם געפאר ן קיי ן מלינאו ו זען , וו י מע ן 
הרגעט ד י יידן . דע ר טא ג אי ז געווע ן בי י זי י זייע ר א גרויסע ר יום ■טוב . 

מיטוואך ביינאכ ט אי ז געקומע ן מיי ן ברודע ר יוק ל או ן הא ט צוזאמע ן מי ט 
אונז איבערגענעכטיקט . מי ר האב ן אי ם געבעט ן ע ר זא ל זיי ן מי ט אונ ז צוזאמען . 
ער הא ט ניש ט געוואלט , וויי ל ע ר הא ט שוי ן געהא ט א ן ארט , וו ו זי ך צ ו באהאלטן . 
זיין אר ט אי ז געווע ן בי י וואטק א פאהאלוק , וו ו ס׳זענע ן געווע ן נא ד  20 יידן . 

ווי געזאג ט אי ז פרייטי ק געווע ן ד י שחיט ה פו ן ד י ייד ן פו ן 2 שסעטלעך , 
מעראוויץ או ן מלינאוו , או ן ד י גויי ם זענע ן געפאר ן זע ן דע ם גרויס ן יזם־טוב . 
געפארן אי ז איד ך איווא ן (זיי ן פאמילי ע געדענ ק אי ך נישט) , דע ר איידע ם פו ן 
אונזער גו י ריצאוויוק . פארנדי ק הא ט ע ר געזעען , וו י מע ן הא ט געפיר ט מיי ן 
ברודער הערשל , וועלכע ר אי ז געווע ן באהאלט ן אי ן א קעלער , צ ו דע ר שחיטה . 
מיין ברודע ר הא ט זי ך געגריס ט מיט ן גוי . ווע ז דע ר גו י אי ז אהיימגעקומע ן הא ט 
ער ע ם אונ ז דערציילט . ע ר אליי ן אי ז געווע ן זייע ר א פיינע ר גוי . 

שבת אי ן דע ר פר י אי ז מע ן געקומע ן צ ו דע ם גו י או ן אל ע האב ן גענומע ן 
אפלאכן וו י אזו י מע ן הא ט געשאס ן ד י ייד ן : דע ר אי ז געלעג ן מי ט ד י פי ס ארוי ף 
און דע ר מי ט ד י פי ס אראפ . מי ר זענע ן געלעג ן או ן זי ך צוגעהערט , ווא ס ד י גדי ם 
האבן גערעדט . מי ר האב ן ניש ט געטאר ט ניש ט וויינע ן או ן ניש ט זיפצן , וויי ל 
מיר אליי ן זענע ז געווע ן צו ם טוי ט פאראורטיילט . 

שבת פארנאכ ט אי ז צ ו אונ ז ארויפגעקומע ן ד י טאכטע ר פו ן ריצאוויו ק או ן 
האט אונ ז געזאגט , א ז זי י קענע ן אונ ז מע ר ניש ט האלט ן ; מי ר מוז ן גיי ן ווייטער , 
ווייל מע ן הא ט געהאלט ן אי ן דאר ף א רעדע , א ז ווע ר ס׳ווע ט אויסבאהאלט ו יידן , 
וועט גליי ד געשאס ן ווער ן צוזאמע ן מי ט ד י יידן . 

ווייטער געוואנדער ט או ן געוואנדער ט 

מיר האב ן ניש ט געהא ט קיי ן אנדע ר בריר ה או ן מיי ן ברודע ר געצ ל הא ט 
גענומעז דא ס קינ ד אוי ף ד י הענ ט או ן מי ר זענע ן אוועק . דע ר רעג ן אי ז געפאל ן 
און מי ר זענע ן געגאנגען . צ ו וועלכ ן גו י געצ ל אי ז אריי ן בעטן , מע ן זא ל אונ ז 
אריינלאזן, הא ט קיי ן אייגע ר ניש ט געוואלט . ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו טאגן . זעעגדיק , 
אז מי ר האב ן ניש ט קיי ן אנדע ר ברירה , זענע ן מי ר אריי ן צ ז א ג ד אי ן א קלינע , 
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ד.ה. אי ך או ן ד י שוועגערי ן מיט ן קינד . געצ ל אי ז אווע ק ווייטע ר אי ן א דאר ף זוכ ן 
אן אר ט פא ר אונז . 

פון ארומגיי ן ד י גאנצ ע נאכט , זענע ן מי ר געווע ן שרעקלע ך מיד • דע ר רעג ן 
האט געגאסן . זענע ן ימי ר אי ן דע ר קלינ ע אנשלאפ ן געווארן . בי י דע ם גו י האב ן 
זיך געפונע ן  15 יידן . צוויש ן ד י  15 ייד ן זענע ן געווע ן מיי ן שוועגערינ ס פעסיע ס 
בירודער, שראלי ק ווארצל , זיי ן פרו י איט ע או ן זייער ע 3 קינדע ר — פעט ע (דע ר 
עלטערער), לאו ל או ן זעליק . ד י צווייט ע משפח ה אי ז געווע ן פו ן איטע ס שוועסטע ר 
— פריד א מי ט אי ר הת ן פס ח ליצמאן ; דא ן אי ז געווע ן נט ע רייכמא ן מי ט זיי ן 
טאכטער ברכ ה או ן זו ז מרדכי , וו י אוי ד ד י עלטער ע טאכטע ר מעמצי . 

מיד האב ן זי ד מי ט זי י ניש ט געזען . אי ן דע ר קלינ ע זענע ן מי ר איבערגעלעג ן 
די נאכ ט או ן דע ם גאנצ ן טאג . ביינאכ ט אי ז געקיומע ן דע ר ברודע ר או ן הא ט 
געזאגט, א ז ע ר הא ט געפונע ן א ן ארט . מי ר האב ן גענומע ן דא ס קינ ד או ן זי ך 
געלאזן ווייטע ר גיין . מי ר זענע ן אנגעקומע ן אינע ם דארף , ווא ס אי ז געווע ן ניש ט 
ווייט פו ן דאבראטין . דע ר גו י הא ט געהייס ן דימיטרי . דע ר גו י הא ט געמאכ ט 
פאר אונ ז א נאר ע אי ן דע ר סטערטע , וו ו ס׳הא ט אפיל ו קיי ן איי ן מענט ש אוי ך 
נישט געקענ ט אריינגיין , או ן מי ר זענע ן אריי ן 4 מענטשן . געלעג ן זענע ן מי ר 
צונויפגעקארטשעט. מילא , מי ר עלטער ע מענטש ן האב ן געוווסט , א ז מי ר דארפ ן 
בידעווען, אבע ר דא ס קינ ד הא ט דא ך געוואל ט עסן . ס׳הא ט געוואל ט זען , וו י 
פייגעלעך פליען , הא ט ע ם אגגעהויב ן צ ו וויינען . א ז דא ס קיג ד הא ט אנגעהויב ן 
צו וויינען , אי ז געקומע ן דע ר גו י או ן הא ט געזאגט , א ז מי ר זאל ן זי ך פארנעמע ן ; 
אבער מי ד הא ט ע ר געוואל ט האלטן . 

מיין ברודע ר הא ט דא ך ניש ט געהא ט קיי ן אנדע ר ברירה , א ז ע ר הייס ט אי ם 
גיין — מו ז ע ר גיין . זענע ן זיי , ע ר או ן פדו י מיט ן קינד , אוועק ; אי ך בי ן 
געבליבן. 

מיד הא ט דע ר גו י ארויפגענומע ן אויפ ן ביידעמל , וו ו ד י חזירי ם זענע ן 
געשטאנען. מי ט זי ך הא ב אי ך געהא ט א בורקע , בי ן אי ך געלעג ן איינגעהיל ט 
אין דע ר ,בורקע . מיי ן ארבע ט אי ז באשטאנע ן פו ן וויינען.. . כ׳הא ב געוויינ ט 
בייטאג או ן ביינאכט . ד י גוי ע פלעג ט קומע ן עטלעכ ע מאל , מי ר געגעב ן עפע ס 
צום עסן , בעסע ר געזאגט , ז י פלעג ט ניש ט אריויפקומען , נא ר ז י פלעג ט דא ס עס ן 
ארויפווארפן. 

ביי דע ם גו י בי ן אי ך געווע ן 2 מאכן . אי ן מש ך פו ן ד י 2 וואכ ן הא ב אי ך 
באקומען א ן אויסזע ן פו ן א געשטארבענער , געווע ן שוי ן א האלבע ר מת . זונטי ק 
איז ארויפגעקומע ן ד י גוי ע או ן הא ט מי ך געהייס ן זי ד פארנעמען , מיי ל אי ן 
דאבראטין הא ט מע ן געהאלט ן א רעדע , א ז אי ן פאל , ווע ן מע ן מע ט בי י א גו י 
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געפינען א ייד , ווע ט מע ן דע ם גו י פארברענע ן צוזאמע ן מיט ן ייד ; דאריבע ר 
■האבן זי י מורא . אי ך הא ב ניש ט געקענ ט ד י דערפע ר או ן ניש ט געוווס ט וווהי ן צ ו 
גיין. כ׳הא ב זי ך געבעטן , א ז זי י זאל ן ווארט ן כאט ש נא ך איי ן טאג , וו י מיי ן האר ץ 
וואלט עפע ס פארגעפיל ט . . . 

ס׳איז געקומע ן צ ו מי ר דע ר פלימעני ק פו ן דע ם גד , בי י וועלכ ן ס׳זענע ן 
געווען באהאלט ן ד י  15 ייד ן (שוי ן אויסגערעכנט ) או ן הא ט מי ר פארגעלייגט , 
אז ע ר ווע ט מי ד אויסבאהאלטן , אבע ר מיט ן באדינג , א ז כ׳זא ל מי ט אי ם לעבן . 
מיין ברודע ר געצ ל אי ז געווע ן מסכים . אבע ר אי ך הא ב געזאגט , א ז בעסע ר אי ז 
פאר מי ר דע ר טוי ט אויפ ן אר ט או ן כ׳ווי ל ניש ט לעב ן מי ט א גוי . 

דעם זונטי ק אי ן אווגט , ווע ן די׳מיטר י הא ט מי ר געהייס ן זי ד פארנעמען , 

האב אי ד געהערט , א ז דע ר גו י אי ז דא . כ׳בי ן געווע ן אליי ן אויפ ן מידעם , הא ב 
איך זייע ר מור א געקריגן , א ז דע ר גו י ווע ט ארויפקומע ן צ ו מי ר אויפ ן מידעם . 
שרייען קא ן אי ך :נישט , או ן בי י אי ם ד י הענ ט בי ן אי ך דא ך — קא ן ע ר דא ד טא ן 
מיט ימיר , ווא ס ע ר וויל . כ׳בי ן געבליב ן ליג ן אי ן שרעק . כ׳וויי ם ניש ט צ י כ׳בי ן 
געשלאפן, צ י כ׳הא ב געחלשט . כ׳הע ר מע ן שריי ט "בוניע" . כ׳הא ב געמיינט , א ז 
דער גו י רופ ט מיך . כ׳הא ב זי ד אויפגעכאפ ט צ י פו ן שלאף , צ י פו ן חלשו ת — 
כ׳גיב א קו ק : ס׳שטיי ט פא ר מי ר מיי ן ברודע ר געצל . כ׳הא ב אנגעהויב ן שרעקלע ך 
צו וויינען . מיי ן ברודע ר הא ט מי ד גערופ ן מי ט זיך , וויי ל ע ר הא ט שוי ן א ן אר ט 
פאר אלעמען . 

;מיין ברודע ר אי ז אווע ק צו ם פריערדיק ן אר ט בי י ריצאוויוק , וו ו ע ר אי ז 
געווען מי ט דע ר פרז י או ן מיט ן קינד . דערנא ך הא ט ע ר געפונע ן א ן אר ט אי ן 
פאנסקא דאלינ א ביי ם פאליא ק שאר עק , וועמע ן ע ר הא ט גו ט באצאלט . מי ט מי ר 
איז ע ר געגאנגע ן צ ו ריצאוויו ק נעמע ן ד י פרו י מיט ן קינד . צוזאמע ן האב ן מי ר 
זיד געלאז ן גיי ן צ ו שארעקן . 

צו שארעק ן זענע ן מי ר אנגעקומע ן רא ש חוד ש כסלו . ס׳אי ז שד ן געווע ן 
שרעקלעד קאלט . שארע ק הא ט געמאכ ט פא ר אונ ז א ן אר ט איי ך אי ן א סטערטע . 
דאס אר ט אי ז שזי ן געווע ן א גרויס . אונ ז אי ז געווע ן שרעקלע ד קאלט . זי י האב ן 
אוגז גליי ך אריינגעגעב ן א טשאיני ק מי ט טי י או ן מי ר האב ן זי ר דערווארעמט . 

די צווייט ע נאכ ט בי ן אי ך מיט ן ברודע ר אווע ק אוי ף ד י קוצים , וו ו מי ר האב ן 
געהאט ארויסגעפיר ט אונזער ע זאכן . מי ר האב ן געבראכ ט בעטגעוואנ ט — 
וואטענע קאדרע ס או ן קישנס . זענע ן מי ר געלעג ן אי ן דע ר סטערט ע אובטער ן 
בעטגעוואנט. אבע ר דא ד אי ז געווע ן שרעקלע ך קאלט . אונטער ן איבערבע ט האב ן 
מיד געהאלט ן א פלא ש וואסע ר פאר ן קינ ד — ע ס א ד געפרויר ן געווארן , דא ן 
האט שארע ק געזאגט , א ז ע ר ווע ט פא ר אונ ז מאכ ן א סכראן . 
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ביינאכט זענע ן ארוי ס מיי ן ברודע ר געצ ל מי ט שאריק ט יינגלע ך או ן האג ן 
געמאכט א סכרא ן פא ר אונז . וו ו אי ז געווע ן דע ר סכראן ? אינע ם שטאל , וו ו 
ס׳זענען געשטאנע ן ד י בהמות , האב ן זי י אויסגעגראב ן א גרוב , ווא ם מע ן הא ט 
פארדעקט מי ט ברעטער , אוי ף ד י ברעטע ר האב ן זי י ארויפגעלייג ט שטרוי , אויפ ן 
שטרוי ער ד או ן אוי ף דע ם זענע ן געשטאנע ן ד י בהמות . דע ר אריינגאנ ג אי ז 
געווען דורב ן זשאלעק , וו ו מע ן גי ט ד י בהמו ת עסן . דאר ט אי ז אונ ז געווע ן זייע ר 
גוט. זי י האב ן אונ ז געגעב ן זייע ר גו ט צו ם עסן . געווע ז זענע ן זי י זייע ר גוט ע 
מענטשן או ן האב ן געהא ט צ ו אונ ו גרוי ס מיטלייד • ד י באלעבאסטע , שארעק ס 
פרוי, הא ט געזאגט , א ז מי ר זיצ ן כסד ר אי ן א גרו ב א ן לופט , דארפ ן מי ר גו ט 
עסן. הא ט מע ן אונ ז געגעב ן 2 מא ל אי ן טא ג פלייש , חזיר , מיל ד או ן סמעטענ ע — 
דאם בעסט ע עסן . אבע ר מי ר האב ן זי י גו ט באצאלט . אי ך הא ב געהא ט כמע ט דא ס 
גאנצע פארמעג ן ארויסגעפיר ט צ ו וואסק ע פאהאלו ק ; אוי ך הא ב אי ך געהא ט 
א ביס ל בי י אנדער ע גויים . 

איובם בשורו ת 

ווי געזאג ט האג ן מי ר געהא ט גוט , דא ס עס ן א ת געווע ן זייע ר גוט , אבער , 

וואס אי ז אונ ז ארויסגעקומע ן ? מי ר האב ן זייע ר געטרויערט . מי ר האב ן געהערט , 
אז יוקלע ן הא ט מע ן געהרגע ט מי ט גא ך  20 יידן , מי ט וועלכ ע ע ר אי ז געווע ן 
צוזאמען. מע ן הא ט אפיל ו דערציילט , א ז דע ר אוקראינישע ר קאמענדאנ ט פו ן 
מלינאוו הא ט יוקלע ן אויסגעטאן . יוק ל הא ט געטראג ן א פא ר אפיצירסק י שטיוול . 
געהאט הא ט ע ר בי י זי ד גאלד , הא ט דע ר קאמענדאנ ט ע ס בי י אי ם צוגענומע ן 
און געשאסן . 

אין איינע ר א נאכ ט הא ט זי ד אפגערופ ן מיי ן ברודע ר געצל , א ז ע ר ווע ט 
גיין צ ו א גו י אפנעמע ן א ביס ל זאכן . מי ט אי ם אי ז מיטגעגאנגע ן זיי ן וויי ב 
פעסיע. אי ך בי ן געבליב ן מיט ן קינד . ביינאכט , כ׳ז ע געצ ל או ן פעסי ע קומע ן 
נישט צוריק . כ׳בי ז געלעג ן או ן געוויינ ט או ן געבעט ן גאט , א ז ד י מאמ ע מיט ן 
טאטן זאל ן צוריקומע ן צו ם קליינע ם קינד . ערש ט פארטא ג זענע ן זי י אנגעקומע ן 
און מי ד דערצייל ט ביטער ע נייע ס : 

ווען זי י זענע ן געקומע ן צו ם גוי , האב ן זי י אפגענומע ן זייע ר א שלעכט ן 
גרום. מע ן הא ט אויסגעהרגע ט ד י  15 יידן , וועג ן וועלכ ע כ׳הא ב שד ן דערציילט . 
אויפן אר ט הא ט מע ן געהרגע ט שראלי ק ווארצלע ן מי ט זיי ן וויי ב איט ע או ן 
זייערע 3 קינדער . נט ע רייכמא ן הא ט גענומע ן לויפן , הא ט מע ן אי ם נאכגעשאס ן 
און פארווונדעט , הא ט אי ם זיי ן זון , מרדכי , געטראג ן אוי ף ד י פלייצעס . מעמצי ן 
האבן ד י אוקראינע ר גענומע ן אי ן דע ר קאמענדאנטור , וו ו מע ן הא ט אי ר אפגע - 
האלטן 3 טעג . גו ט געמארדעווט , געטא ן מי ר איר , ווא ס זי י האב ן געוואל ט או ן 
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נאכער געשאסן . ד י אל ע הא ט ;מע ן אוועקגעפיר ט קיי ן מלינאוו , וו ו זי י ליג ן 
באגראבן. 

נאד 8 טע ג האב ן מי ר ווידע ר געהער ט א פינצטער ע בשור ה : ס׳זענע ן געווע ן 
באהאלטן יאס ל פעלדמא ן מי ט זי י פרוי , אניעל א או ן זיי ן ברודע ר מאטל , וועלכע ר 
איז אנטלאפ ן פו ן דע ר שחיט ה או ן מיידעל ע פו ן צווי י מי ט א האלב ן יאר , 
האלינא. פארשטיי ט זיך , א ז דא ס קינ ד הא ט זייע ר דאקוטשעט , הא ט געוואל ט 
ארומלויפן אוי ף דע ר גא ס או ן געוואל ט עסן , הא ט ע ם געוויינט . האב ן זי י מור א 
געהאט, א ז צוליב ן קינד , ווע ט מע ן זי י הרגענען . האב ן זי י באצאל ט א ס ך געל ט 
דעם פאליא ק זארעמכא , ע ר זא ל אפפיר ן דא ס קינ ד קיי ן קיוורעץ , וו ו ע ר הא ט 
געהאט משפחה . גאכע ר הא ט זארעמב א געהייס ן זי י אוועקגיין , וויי ל מע ן אי ז 
געקומען זוכ ן יידן . זי י הא ט מע ן דא ז ניש ט געפונען . ד י 3 מענטש ן האב ן זי ך 
אויפגעהויבן או ן זענע ן אווע ק נעב ן דאבראטי ן צ ו • א גויע , א ן אלמנה , וועלכ ע 
האט זי י אריינגענומען . זי י האב ן אי ר זייע ר א ס ד באצאלט . ז י הא ט זי י ארויפ ־ 
גענומען אויפ ן פיעקאליק . געזאג ט הא ט זי , א ז ז י ווע ט מאכ ן א סכרא ן פא ר זיי . 
ס׳זענען אוועקגעגאנגע ן טע ג או ן ד י גוי ע הא ט קיי ן סכרא ן ני ט געמאכט . זי י 
האבן אי ר אנגעהויב ן צ ו פרעגן , פארווא ס ז י מאכ ט נישט . הא ט ז י געענטפערט , 
אז היינ ט ווע ט ז י מאכן . 

זי הא ט זי י צוגעטראג ן עסן , ווא ס אי ז באשטאנע ן פו ן א זאטיערוכע . אליי ן 
איז ז י אוועק . געווע ן אי ז דא ס אוי ף דע ר נאכט . ס׳הא ט ניש ט געדויער ט לאנ ג או ן 
ס׳זענען אנגעקומע ן אוקראינער , פאליציאנטן , האב ן אויפגעהאק ט ד י טיר , 
אונטערגעלייגט אי ן מיט ן שטו ב א סנא פ שטרוי , ע ס אנגעצוגדן . אליי ן זענע ן זי י 
צו צו ם פיעקאלי ק או ן געהייס ן ד י ייד ן אראפקריכן . ד י שטו ב אי ז שוי ז געווע ן 
באלאגערט פו ן אוקראיניש ע פאליציי . ד י פעלדמאנ ם האב ן ■ניש ט געוואל ט אראם - 
גיין. יאס ל אי ז ארויסגעשפרונגע ן דורכ ן פענצטער , הא ט מע ן אי ם גליי ך געשפאלט ן 
דעם קאפ . זיי ן פרדי , אניעלעץ , או ן מאטלע ן האב ן ד י פאליציאנט ן אראפגענומע ן 
פון פיעקאליק . אויסגעפאל ן איז , א ז איוואן , ריצאוויוק ס איידעם , הא ט זי י 
געדארפן פיר ן קיי ן מלינאוו . 

אויפן ווע ג הא ט אניעל ע ארויסגענומע ן א טיכ ל או ן ארומגעבונד ן יאסל ס 
ק.אפ, וויי ל ס׳הא ט זייע ר גערונע ן דא ס בלו ט (אונ ז הא ט ע ס דערנא ך דע ר גו י 
דערציילט). איווא ן הא ט געוווסט , א ז דא ס קינ ד אי ז ניש ט .מי ט זי י או ן וו ו ע ס 
געפינט זיך . געווע ן אי ז ע ר זייע ר א קלוגע ר גוי , ניש ט קיי ן אנטיסעמיט . אוי ף 
שטום־לשון הא ט ע ר פארשטאנען , ווא ס אניעל א מיינט . ז י הא ט ארויסגענומע ן א 
בילד מי ט א טיכ ל או ן הא ט אי ם געגעבן ; וו י איינע ר זאגט : א ז ד י מלחמ ה 
וועט זי ך ענדיקן , זא ל ע ר ע ס איבערגעב ן דע ם קינ ד אל ס אנדענקונג . זי י אליי ן 
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האט מע ן געשאס ן אי ן מלינאוו , או ן געלייג ט הא ט ■מע ן זי י צוזאמע ן מי ט זייע ר 
משפחה ווורצע ל (פו ן ד י  15 יידן) . 

מיר, זייענדי ק אי ן גרוב , האב ן נא ד געלעב ט מי ט חלומות . ווא ס ס׳הא ט זי ך 
געחלומט ביינאכט , האב ן מי ר אי ן דע ר פר י דערציילט . איינמא ל אי ז מי ר געקומע ן 
צו חלו ם דע ר מערוויצע ר ר ב מי ט א ספר-תור ה אי ן ד י הענט . ד י ספר-תור ה הא ט 
געהאט גאלדענ ע אותיות . דע ר ר ב הא ט אויסגעשריע ן אויפ ן קול : בוניע , קלוי ב 
זיך אוי ס א ן אות , כ׳זא ל מנד ר זיין . (צווישן־פראג ע : "וו י אזו י הא ט געהייס ן דע ר 
רב ? ״ — "כ׳געדענ ק נישט." ) 

אין דע ר פר י הא ב אי ך דערצייל ט מיי ן חלו ם דע ם ברודע ר מי ט דע ר שווע ־ 
גערין. כ׳הא ב צוגעגעבן : "רבונ ו ש ל עולם , אי ך וויי ס דא ך נישט , צ י כ׳ווע ל 
בלייבן לעבן . אבער , א ז כ׳ווע ל בלייב ן לעב ן — גי ב אי ך א נדר , א ז דא ס קמ ד פו ן 
יאסל פעלדמא ן ווע ל אי ך ראטעווען , ס׳זא ל ניש ט בלייב ז אי ן קיי ן גזיאיש ע 
הענט." 


פויליש־אוקראינישע שטרייט ן 

ביי שארעק ן זענע ן ■מי ר אפגעווע ן 9 מאנאטן . נאכע ר האב ן זי ך אנגעהויב ן 
זייער שלעכט ע צייט ן פא ר אונז . ד י אוקראינע ר או ן פאליאק ן האב ן אנגעהויב ן 
צו ברענע ן איינע ר דע ם צווייטן . זענע ן ד י פאליאק ן פו ן פאנסק א דאלינ א ארויס • 
געפארן קיי ן לוצק . מי ר זענע ן געבליב ז אי ן דע ם גרוב , האב ן דא ך ניש ט געהא ט 
וווהין צ ו פארן . אוי ך שארע ק מי ט זיינ ע שקצי ם זענע ן נא ד געבליבן . 

אלע ביינאכ ט פלעג ט מיי ן ברודער , געצל , ארויפגיי ן אויפ ן בוידע ם קוקן , 

ווייל ווע ן מע ן ווע ט ברענע ן שארעקן , וועל ן מי ר דא ן אנטלויפ ן זי ך ראטעווען . 
א ביינאכט , נא ד שבועות , קומ ט צולויפ ן צ ו אונ ז געצ ל או ן שרייט : "קינדער , 
מיר ברענע ן ! גי ט מי ד דא ס קינ ד! ״ 

מיר זענע ן געשלאפן . מי ר האב ן געכאפ ט דא ס קיגד , נאקעטערהיי ט או ן 
געגעבן דע ם ברודער . מיי ן שוועגערי ן אי ז פונק ט דא ן געווע ן קראנ ק או ן זי ך 
נישט געקענ ט רירן . ס׳הא ט אי ר ווי י געטא ן דע ר רוקן , הא ט געקריג ן א עקסנשוס . 
איך בי ן דא ן געווע ן יונג , אי ך הא ב גי ך צונויפגעפאק ט מיי ן פעק ל או ן בי ן 
אראפגעקראכן. כ׳ז ע — ע ס ברענ ט שוי ן שארעק ס שטוב . כ׳בי ן צוגעלאפ ן צו ם 
סכראן או ן אנגעהויב ן שרייע ן : ״פעסי , קו ם גיד , מי ר ברענע ן!״ . מי ט אל ע מיינ ע 
כוחות הא ב אי ך ימיי ן שוועגערי ן ארויסגעשלעפ ט פו ן דע ם גרוב . גיי ן האב ן מי ר 
שדן ניש ט געקענט , מי ט גרויס ע שוועריקייט ן זענע ן מי ר ארויסגעקראכ ן פונע ם 
הויז, ווא ס הא ט געברענט . אוי ך הא ט מע ן געשאסן . 
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וועז זי י וואלט ן געוווסט , א ז מי ר זעגע ן יידן , וואל ט מע ן אונ ז זיכע ר געשאסן , 
אבער זי י האב ן ניש ט געוווסט . מי ר זענע ן צוגעקראכ ן צ ו ד י פעלדער . דע ר אוונ ט 
איז געווע ן א שרעקלעכער . דא ס גאנצ ע דאר ף הא ט געברענט . מי ר זעגע ן געלעג ן 
אין פעלד , באהאלט ן צוזאמע ן מי ט שארעק ן או ן זיינ ע יינגלעך . מיי ן שוועגערי ן 
האט שרעקלע ד געוויינט . וויי ל ז י ׳הא ט ניש ט געוווסט , וו ו ס׳אי ז אי ר מאן , מיי ן 
ברודער, מיט ן קינד , ז י הא ט געזאגט , א ז ז י ווי ל שזי ן אוי ד ניש ט לעבן , וויי ל ז י 
האט ניש ט דע ם מא ן מיט ן קינד . 

מיר גיב ן א קז ק : ס׳גיי ט א מענטש . ס׳הא ט זי ך א כא ם געטא ן וולאדע ק 
(שארעקס א יינגל ) או ן הא ט געוואל ט שיס ן אוי ף אים . הא ט זי ך אנגערופ ן ד י 
שוועגערין : ״אפש ר אי ז דא ס געצ ל ? ״ או ן ס׳אי ז טאק ע געווע ן געצ ל מיט ן קינד . 
ווי דא ס קינ ד הא ט אויסגעזע ן אי ז ניש ט צ ו דערציילן . אוי ך דע ר ברודע ר אי ז 
געווען א האל ב געשטארבענע ר פו ן שרעק . 

ווו א ! זיי ן האב ן מי ר נישט . ביינאכ ט זענע ן מי ר אווע ק אי ן ד י בראקעווע ר 
פעלדער, וויי ל ד א האב ן מי ר מע ר ניש ט געקענ ט זיין . געלעג ן זענע ן מי ר אי ן 
די תבואו ת 8 טעג . בייטא ג הא ט געברענ ט ד י הי ץ או ן ביינאכ ט א ת געווע ן קאלט . 
אויד פלעג ט רעגענען . דערנער ט האב ן מי ר זי ך מי ט תבוא ה פו ן ד י פעלדער . 
געטרונקען האב ן ימי ר דא ס גרינע , פארשטונקענ ע וואסע ר פו ן ד י קאלוזשע ם 
וואס זענע ן געווע ן פו ל מי ט זשאבעם . 

ווייטערע פאסירונגע ן 

מיר האב ן געזען , א ז מע ר קענע ן מי ר שוי ן ניש ט איבערטראגן . אי ך בי ן 
געבליבן פארחלשט . כ׳הא ב געזאגט , א ז ווא ס ס׳ווע ט זיין , ווע ט זיין ; זא ל מע ן 
מיד הרגענען . מי ר האב ן זי ך אויפגעהויב ן או ן ארויפגעקראכ ן צ ו א גו י אוי ף א 
מידעם, ד י גזיים , אוקראיגער , זענע ן ניש ט געווען , זענע ן ארויסגעפארן . מי ר 
זענען געלעג ן אוי ף דע ם בוידעם , אי ך פלע ג אראפגיי ן גאנ ץ פרי , אנגעריס ן ד י 
גרינע קארש ן או ן וויינש ל או ן זי ך צוריקקערן . דא ס פלעג ן מי ר עס ן או ן 
פארטרינקען מי ט א קרו ג וואסעד . דערנא ך זענע ן ד י גויי ם צוריקגעקומע ן א היי ם ; 
אויך דע ר גוי , אוי ף וועמענ ס בוידע ם מי ר זענע ן געלעגן . ע ר הא ט געמאכ ט פא ר 
אונז א גרו ב או ן אונ ז ווייטע ר אויסבאהאלטן • 

אין יא ר 1943 , ווינטע ר (דע ם חוד ש געדענ ק אי ד נישט) , נא ך ד י גרויס ע 
פרעסט, הא ט אנגעהויב ן צ ו ווער ן שלעכ ט אוי ד פא ר ד י אוקראינער . מע ן הא ט 
געמאכט א ן אבלאוו ע אי ן דאבראטין . ד י גויי ם האב ן געימאכ ט גרעסער ע סכראנען . 
דער אריינגאנ ג או ן ארויסגאנ ג אי ז געווע ן אויפ ן פעלד . אוי ך זי י זענע ן געלעג ן 
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אין ד י זעלב ע גריבער , ווא ס מיד . 

איוואנס פרו י אי ז ארא ם או ן געלעג ן מי ט אונ ז צוזאמע ן אי ן דע ם גרוב . 
איוואנען אליי ן האב ן ד י דייטש ן צוגענומען . מי ר אונטן , אי ן דע ם גרוב , האב ן 
נישט געוווסט , ווא ס ע ס טו ט זי ך אויבן . פלוצי ם הער ן מי ר ,מע ן האקט . האב ן 
מיר געמיינט , א ז מע ן האק ט אי ן סכראן . ארויסגעוויז ן הא ט זיך , א ז ד י דייטש ן 
האבן געכאפ ט עופו ת או ן אראפגעהאק ט זייער ע קע פ פונק ט אויפ ן זשאלעק . 
מיר האב ן געמיינט , א ז זי י האב ן שוי ן געפונע ן אונזע ר גרו ב או ן זוכ ן אונז . 

מיין ברודע ר געצ ל הא ט זי ך מי ט אונד ז אפגעזעגנ ט או ן געזאגט , א ז ע ר 
וויל, א ז ד י קוי ל זא ל אי ם טרעפ ן פריער , וו י דע ם קינד . ע ס אי ז אווע ק א שטיק ל 
צייט און , גאט-צו-דאנק , דע ם גרו ב הא ט מע ן ניש ט אנטדעקט . געווע ן אי ז שוי ן 
אויף דע ר נאכט . ד י גוי ע אי ז ארוי ף אויבן . אוי ך דע ם באלעבא ס האב ן ד י דייטש ן 
אפגעלאזן. ע ר אי ז ארא ם צ ו אונ ז או ן געזאגט , א ז מי ר זאל ן זי ך פארנעמען , וויי ל 
ער ווי ל אונ ז שוי ן מע ר ניש ט האלטן : ״אי ך הא ב איי ך געהאלט ן 6 מאנאטן ; 
ווייטער הא ב אי ך ■מורא . ווע ן מע ן וואל ט געעפנ ט דע ם סכרא ן או ן מע ן געפינ ט 
אייך צוזאמע ן מי ט מיי ן ווייב , וואל ט מע ן אי ר געשאס ן צוזאמע ן מי ט אייך. " 

וואס טו ט מע ן ווייטער ? דע ר שני י אי ז גרויס , בארווע ס זענע ן ומיר , קיי ן 
ווארעמע קליידונ ג האב ן מי ר נישט . מי ר האב ן זי ך אויפגעהויב ן ביינאכ ט או ן 
געגאנגען ווייטער . געווע ן א ת דא ס שוי ן סו ף יא ר 1943 • מי ד הא ט דע ר ברודע ר 
אריינגעפירט צ ו א גוי , וועלכע ר אי ז געווע ן דע ר סעקרעטא ר בי י ד י דייטשן . 
אבער ע ר הא ט געוואל ט זי ך ראטעווען , דע ר סו ף פו ן ד י דייטש ן אי ז אונטערגעקו - 
מען. זי י האב ן געליט ן מפלו ת פו ן אל ע זייטן . הא ט דע ר גו י געטראכט , א ז דור ך 
מיד ווע ט ע ר זי ך קענע ן ראטעווען.. . געצ ל מי ט דע ר פרו י או ן קינ ד זעגע ן 
אוועק צ ו א צווייט ן גוי . 

אויך דע ר גוי , בי י וועלכ ן כ׳בי ן איצ ט געווע ן הא ט געהייס ן איוואן . ע ר 
האט מי ד געהאלט ן אויפ ן פעקאליק . עס ן הא ט ע ר מי ר געגעב ן זייע ר גוט . 

כ׳וויל צוגעבן , א ז איידע ר אי ך הא ב זי ך צעשייד ט מי ט מיי ן ברודער , געצל , 
זענען מי ר אינאיינע ם א פארנאכ ט געגאנגע ן בעט ן עס ן צ ו א גוי , וויי ל בי י דע ם 
גוי, ווא ס מי ר זענע ן געווע ן צוזאמע ן האב ן מי ר געהא ט ווייני ק עסן . מי ר האב ן 
געוווסט, א ז צ ו דע ם גו י קא ן מע ן אריינגיין , וויי ל ע ר אי ז א קאמוניסט . ווע ן 
מיר זענע ן צ ו אי ם אריין , הא ט ע ר אונ ז געהייס ן זי ך באהאלטן , וויי ל עמע ץ אי ז 
דא בי י אים . ע ר הא ט אונ ז ארויסגעפיר ט אי ן דע ם קלינע . אוי ף דע ר קלינ ע א ת 
אונז אנטקעג ן געקומע ן איינע ר ; געצ ל הא ט אי ם דערקענט . געווע ן א ת דא ס 
א רוסישע ר זעלנער , מי ט וועלכ ן געצ ל הא ט געארבע ט צוזאמע ן פא ר ד י רוסן . 
יעצט א ת דע ר זעלנע ר א פארטיזאן . 
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ווען ע ר הא ט אונ ז דערזען , הא ט ע ר אנגעהויב ן צ ו קוש ן געצלען . געצ ל א ת 
געווען שטאר ק באוואקסן , הא ט ע ר אי ם געגעב ן א ראזיר-מעסע ר או ן געצ ל הא ט 
זיד אפגעראזירט , זי ך ארומגעפוצט . אוי ר הא ט ע ר געבראכ ט פא ר אונד ז עס ן — 
חזיר, ברויט , רעטעכלעך . ע ר אי ז געזעס ן מי ט אונ ז א גאנצ ן טא ג או ן דערצייל ט 
נייעס, וו י ע ם האל ט אויפ ן פראנט . 

געצל הא ט זי ך אפגערופן : "אי ך וויי ס נישט , צ י מי ר וועל ן בלייב ו לענן . 
אבער ד ו וועס ט זיכע ר בלייב ן לעבן , ווי ל אי ך פו ן די ר איי ן זאך : וויס ן זאלסטו , 
אז וואסק ע פאהאלו ק הא ט אויסגעשאכט ן  22 יידן , צוויש ן וועלכ ע ע ס געפינ ט 
זיך אוי ך מיי ן ברודער , יוקל . אי ך וויל , א ז ד ו זאלס ט ,נקמ ה נעמע ן אי ן דע ם 
גוי." 

דער פארטיזא ן הא ט צוגעזאג ט או ן פארצייכנט . ס׳אי ז געווע ן גא ך א גוי , 

אין וועלב ן מע ן הא ט געדארפ ן נעמע ן נקמה . ס׳הא ט ניש ט געדויער ט לאנג , אויפ ן 
צווייטן טאג , האב ן מי ר שוי ן געהערט , א ז צ ו וואסק ע פאהאלו ק זענע ן ביינאכ ט 
אדיין אומבאקאנט ע מענטשן , וועלכ ע האב ן אי ם צוגענומע ן או ן מע ן ווייס ט גיש ט 
וווהין. אוי ך הא ט מע ן גענומע ן דע ם גו י צאגיו ק או ן נא ך א דריט ו גוי , וועמענ ס 
נאמען אי ך געדענ ק נישט . 

ווי געזאגט , אי ך בי ן געווע ן בי י איי ן גו י או ן געצ ל בי י א צווייטן . וויי ט 
איז ניש ט געווע ן איינע ר פו ן צווייטן , א 5 ק״מ . פו ן מערוויץ . דע ר גו י הא ט מי ר 
זייער גו ט אפגעהיטן ; געגעב ן צ ו עס ן פו ן דא ם שענסט ע או ן בעסטע . מיי ן 
ארבעט אי ז באשטאנע ן פו ן זיצ ן אויפ ן פעקעליק , וויינע ן או ן פליק ן פעדער ן פא ר 
דער גויע . 

איינמאל אי ז געווע ן א ן אבלאוו ע אוי ף דע ר קוצע . דע ר גו י הא ט מי ך 
אראפגעפירט אי ן סכרא ן (אל ע גויי ם האב ן שוי ן געהא ט סכראנען ) ; ע ר אליי ן 
האט דא ך קיי ן מור א ניש ט געהאט , געווע ן סעקרעטאר . אבע ר אוי ב מע ן ווע ט 
ביי אי ם געפינע ן א ייד , ווע ט מע ן אי ם שיסן . אי ן דע ם גרו ב בי ן אי ך געלעג ן 
א גאנצ ן טאג ; כ׳בי ן געווע ן לעבעדי ק באגראבן . כ׳הא ב געטראכט : צ י ווא ס 
דארף אי ך זי ך נא ד מאטערן . כ׳הא ב געוואל ט מאכ ן א ן ענד ע צ ו מיי ן לעבן , אבע ר 
כ׳האב ניש ט געהא ט מי ט ווא ט צ ו באגיי ן זעלבסטמארד . כ׳הא ב זי ך געריס ן ד י 
האר פו ן קאפ , זי ך געביסן . 

אויף דע ר נאכ ט אי ז געקומע ן דע ר גו י מי ך ארויפנעמען . ע ר הא ט זי ך איבער ־ 
געצלמט או ן מי ר געפרעגט , ווא ס ס׳אי ז געשע ן מי ט מיר . ע ר הא ט מי ך צורי ק 
ארויפגעזעצט אויפ ן פעקעלי ק או ן דא ם לעב ן א ת געגאנגע ן ווייטער • כ׳זי ץ אליין , 
וויין :או ן קלאג . ב ת איצ ט בי ן אי ך דא ך געזעס ן צוזאמע ן מיט ן ברודע ר או ן מי ט 
דער שוועגערין . 
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כ׳האב באשלאס ן אוועקצוגיי ן פו ן דע ם גו י מיט ן אייגענע ם ייילן . ווא ם 

וועט זיי ן — ווע ט זיין ! אי ך גי י צו ם ברודער . א ביינאכ ט בי ן אי ך אויפגעשטא - 
גען, זי ד ארומגעוויקל ט ד י פי ס מי ט שמאטעס , דע ר שני י אי ז געווע ן גרוי ס או ן 
איך בי ן אווע ק צ ו מיי ןברודער . כ׳בי ן אנגעקומע ן צ ו אים , או ן מי ר זענע ן ווידע ר 
געזעסן צוזאמען . ד י פראנט ן זענע ן שוי ן געווע ן ניש ט ווייט . מע ן הא ט שוי ן 
געהערט דא ס שיסן . מיי ן ברודע ר פלעג ט ארויסגיי ן פו ן גרוב , פלעג ט ארויפגיי ן 
אויפן בוידעם , כד י צ ו הער ן בעסע ר וו י מע ן שיס ט או ן וו י מע ן נעמ ט אזוי־ארו ם 
נקמה. 

איך הא ב שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן געדול ד ווייטע ר צו ם זיצן . מי ר האב ן 

געהערט, א ז דע ר פראנ ט אי ז אונטע ר ראוונע . כ׳הא ב זי ד אויפגעהויב ן או ן געזאגט , 
וואס ס׳ווע ט זיי ן — ווע ט זיין . אי ד גי י צורי ק אי ן מיי ן שטעטל , קיי ן מערוויץ . 
איד הא ב געוווסט , א ז נעב ן אונ ז הא ט געוווינ ט א גוי , א ן אוקראניעץ , זייע ר א 
פיינער מענטש , אנאפר י (זיי ן פאמילי ע געדענ ק אי ך נישט) . ע ר הא ט אויס - 
באהאלטן 6 מענטשן , א גאנצ ע משפח ה (געפינ ט זי ד איצ ט אי ן אמעריקע ) — 
איציק קאזיק , זיי ן פדו י או ן 4 קינדע ר — 2 זי ן או ן 2 טעכטער . געווע ן זענע ן 
זיי פו ן מלינאוו . 

דער דאזיקע ר גו י אי ז געווע ן אונזע ר בעסטע ר גוטע ר פריינט . זיינע ר ציי ט 

האט ע ר מי ר געזאגט , א ז ע ר ווי ל אונ ז אויסבאהאלט ן — מי ך מי ט דע ר מאמע ן 

און ד י קינדער . אבע ר אי ך הא ב מור א געהא ט פא ר זיי ן זו ן אלעקסיי , ע ר זאי • 
אונז קיי ן שלעכט ס ניש ט טאן . 

כ׳בין אווע ק צ ו אנאפרי . ס׳אי ז געווע ן ווינטער , א גרויסע ר שניי . :אויפ ן ווע ג 
האב אי ד געטראפ ן דייטש ע טאנקן • זי י האב ן מי ך ניש ט דערקענט . פארטא ג בי ן 
איד אנגעקומע ן קיי ן מערוויץ . א שכן , א באנדעראוויעץ , הא ט מי ד דערזע ן או ן 
דערקענט. אי ך בי ן אריי ן צ ו אנאפרי . ס׳הא ט לאנ ג ניש ט געדויער ט או ן ס׳אי ז 
אריין דע ר באנדעראוויע ץ מי ך זוכן . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר הא ט מי ד געזע ן 
און געפרעגט , וו ו אי ד בין . אי ד בי ן געזעס ן אי ן א צווייט ן צימער . ד י גוי ע הא ט 
זיד אנגערופן , א ז ז י ווייס ט פו ן גארניש ט ; ז י הא ט מי ד ניש ט געזען . 

אונטערן בע ט בי ן אי ד געווע ן באהאלט ן 2 טעג . ד י גויי ם האב ן ■ני ט געוווסט , 

וואס צ ו טא ן מי ט מיר , געגעב ן עס ן או ן טרינקען . דע ר פראנ ט הא ט זי ד אל ץ מע ר 
דערנענטערט. אויפ ן דריט ן טאג , אי ז ד י גוי ע געקומע ן מי ר זאגן , א ז ד י רוסיש ע 
פארטיזאנער זענע ן שוי ן דא . ד י פארטיזאנע ר זענע ן אדיי ן צ ו דע ם גו י או ן האב ; 
געזוכט צ י ע ס געפינע ן זי ך ניש ט קיי ן דייטש ן באהאלטן . זי י האב ן מי ד געטראפ ן 
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זיצן, האב ן זי י געפרעג ט יוע ר אי ד בין . אי ך הא ב געענטפערט , א ז כ׳בי ן א ן ארע ם 
יידיש קינד . זי י האב ן זי ד זייע ר געפריי ט מי ט מי ר א ט געבעט ן אי ד זא ל זי י 
דערציילן,ווי אזו י אי ך הא ב זי ך אויסגעבאהאלטן . אי ד הא ב זי י דערציילט . 

צומארגנס זעגע ן אדיי ן ד י רוסן . דע ר פראנ ט הא ט זי ד געשטעל ט אי ן 
מערוויץ אי ן יאנוא ר 1944 . בי י אנאפרי ן אי ז איינגעשטאנע ז דע ר רוסישע ר שטאב . 
אויך פו ן שטא ב הא ט מע ן מי ר געפרעגט , ווע ד אי ד בין . כ׳הא ב געענטפערט , א ז 
א יידי ש קינד . אי ן דע ם שטא ב אי ז געווע ן א רוסישע ר ייד • ווע ן דע ר יי ד הא ט 
מיד דערזען , הא ט ע ר זי ד דערפרייט , וו י א טאטע , ווע ן ע ר געפינ ט א פ זיי ן 
אייגן קינד . דא ס ערשט ע א ק געווען , א ז ע ר הא ט מי ר געבראכ ט ווא ס אנצוטא ן 
און א פא ר שיך . 


פראבלעמען נא ף דע ר באפרייאונ ג 

ס׳זענען אווע ק א פא ר וואכן . ד י מלחמ ה בי י אונ ז הא ט זי ד געענדיקט . מי ר 
האבן איצ ט געדארפ ן טראכט ן וועג ן זי ד אליין , וועג ן דערנער ן זיד , וועג ן פארדינען . 
געווען אי ז שוי ן נא ד שבועות . אי ד הא ב זי ך דערמאנ ט א ן נדר , ווא ם כ׳הא ב 
געגעבן, א ן יאסל ס קינד , ווא ס געפינ ט זי ד אי ן קיוורעץ , נעב ן לוצק , דאר ף אי ד 
אפנעמען ; אי ד הא ב אבע ר ניש ט געוווס ט גענוי , וו ו דא ס איז . 

אין מוראוויע ץ הא ב אי ד געהא ט זייע ר א גוט ע שכנטע , א פאלקע , וועלכ ע 
האט געוווסט , וו ו דא ס קינ ד געפינ ט זיך . ז י הא ט געזאגט , א ז ז י ווע ט פאר ן מי ט 
מיר אהין . אי ר שיקס ע הא ט מי ר געליע ן א קלייד ל או ן א פא ר שי ד או ן מי ר 
זענען אוועקגעפאר ן קיי ן קיוורעץ . 

די פאלק ע הא ט מי ר אנגעוויזן , וו ו דא ס קינ ד געפינ ט זיך . דא ס קינ ד הא ט 
געהייסו אביבה . ס׳הא ט מי ר זייע ר גו ט געקענט , דא ן אי ז ז י אל ט געווע ן 2 מי ט 
א האלב ן יאר , ווע ן ז י פלעג ט קומע ן צ ו אונ ז אי ן שטוב . אבע ר איצט , ווע ן אי ד 
בין געקומע ן ז י נעמע ן אי ז ז י שוי ן אל ט געווע ן דא ס פינפט ע יאר . 

איד בי ן אריינגעקומע ן אי ן דע ר שטוב , וו ו דא ס קינ ד הא ט זי ד געפונע ן או ן 
זיד געפרעג ט אויפ ן קינד . ד י גוי ע הא ט ז י אריינגערופן . כ׳הא ב געפרעג ט דע ם 
קינד : ״אביבה , ד ו דערקענס ט מי ד ? ״ — "אי ך היי ם ניש ט אביבה , נא ר ווישיא. " 

דאס קינ ד הא ט מי ד ניש ט דעקענט . אי ך הא ב מי ט זי ד געהא ט אל ס א צייכ ן 
אירס א מאנטעלע , ווא ם אי ר מוטע ר הא ט געקויפט , זייע ר א שיי ן מאנטעלע . 
מיין ברודע ר הא ט ע ס דערקענ ט בי י א גו י או ן ע ס אפגענומען . כ׳הא ב דע ם קינ ד 
געוויזן דא ס מאנטעלע • דא ס קינ ד הא ט דערקענ ט דע ם מאנטעל ע או ן אויסגערופן : 
"אוי, מיי ן מאנטעלע! " 
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. דא ס קיג ד אי ז צוגעפאל ו צ ו מיר . אי ך הא ב ע ם ארומגענומע ן או ן אנגעהויב ן 
שרעקלעד צ ו וויינען . ד י פאלק ע הא ט געוויינט , קוקנדי ק אוי ף מיד . נאכע ר הא ב 
איד געזאג ט דע ר פאלקע , נא ד ווא ט אי ד בי ן געקומען . אזו י וו י אי ד בי ן דע ם 
קינדס א :משפחה , בי ן אי ד געקומע ן נאכ ן קינד . אוי ף דע ם הא ט ד י פאלק ע 
געעגטפערט, א ז ווע ן ד י מוטע ר קומ ט נאכ ן קינד , מאל ט ז י ע ס געגעבן . אבע ר אזו י 
ווי אי ך בי ן א פרעמדע , ווע ט ז י טי ך דא ס קינ ד ניש ט געבו ; אבע ר אד ב אי ך 
וועל אי ר געב ן  500 גאלדענ ע פינפערלע ך — ווע ט ז י מי ר געב ן דא ס קינד . 

״אבער, וו ו זא ל אי ד נעמע ן ? ״ — הא ב אי ד געזאג ט — "אי ד בי ן אליי ן 
נאקעט או ן בארוועס . אוי ב ד ו ווילס ט מי ר ניש ט גלויב ן —פרע ג מיי ן שכנטע . 
אויד דא ם קלייד , ווא ס אי ד טרא ג אי ז ניש ט מיינם. " 

זי הא ט אנגעשטעל ט מיט ן קינד , או ן דא ס קינ ד הא ט מי ד גערופ ן "פארשיוו א 
זשידוווקא״ או ן געשפיג ן אוי ף מי ר . . . 


מיט גרויס ע צרו ת או ן מי ט שווער ע איבערלעבעניש ן הא ב אי ד דא ס קינ ד 
אפגעראטעוועט או ן געברענג ט ע ם קיי ן ישראל . 


אין אנדענ ק או ן טרויע ר 


סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן 


אין אנדענ ק או ן טרויע ר 

אני הגבר . אי ד מי ט נא ד געציילט ע שריד י חר ב האב ן געהא ט דא ס אזמ - 
גליקלעכע גלי ק או ן דוי ד א נ ס פו ן דע ר השגח ה געבליב ן לעבן . ליג ט טאק ע 
אויף אוג ז דע ר הייליקע ר חו ב צונויפזאמלע ן ד י גרוי ס גייסטיק ע ווערט ן פו ן 
אונזערע קדושים , וועלכ ע זענע ן אזו י טראגי ש אומגעקומען . מי ט זייע ר אומקו ם 
זענען אפגעמעק ט געוואר ן ד י שענסט ע טראדיציע ס פו ן אונזע ר פאלק . וו י 
געזאגט, דא ס דארפ ן מאכ ן ד י בנ ס איבערגעבליבענ ע ביי ם לעבן . 

מיט גאלדענ ע פעדער ס דארפ ן מי ר איינשרייב ן ד י שיינ ע לעבנ ם מי ט אל ע 
זייערע פארבן , אל ס וועג-ווייזע ר פא ר אונזע ר קוזמענדיק ע דורו ת ; זאל ן זי י 
זיד דא ס נעמע ן אל ס ביישפי ל פא ר זייע ר לעבן . מי ר האב ן זי ך ניש ט צ ו שעמע ן 
מיט זייע ר ארע ם לעב ן — וויי ל ארע ם זענע ן זי י געווע ן אי ן חומ ר אבע ר גאנ ץ 
רייך אי ן רוח , או ן אי ן מאראליש ע ווערסן . 

אין יד־וש ם 

פון נ י ד י קארמא ן 

עס ברענ ט דע ר נר־תמי ד 
וואט פלאקער ט אי ן הארצ ן — 

ס׳פלאמט ד א דא ס פייע ר 
וואט ברענ ט אונד ז אי ן לייב . 

פון נעכטנ ס פארגאנגענע , 

פינצטערע, שווארצ ע — 

זכרון, פארמע ק ניטט ! 

פארצייכן, פארשרייב ! 

פארשרייב ד א פא ר דורו ת 
וואט וועל ן נא ך קומע ן 
באוויינען, ב א ק ל א גן , 

דעם אייביק ן ייד . 

און אפש ר ווע ט עמיצע ר 
קדיש ד א ואג ן ז 
און אפש ר ווע ט עמיצע ר 
שרייבן א ליד.. . 


יוחנן וינ ר 

קרית חיי ם 


יד וש ם 

אני, יוחנ ן וינר , ב א להזכי ר א ת זכר ם ש ל יקירי : הורי , אב י מנד ל ואמ י 
בלה וע ר ואחי , שנול ד ער ב השוא ה ונקר א חיים , וא ת אח י אב י ואח י אמ י היקרים , 
שאין לה ם מגי ד יזכור . 

בתור ניצו ל ש ל עייר ת יהודי ם שות ף אנ י להנצח ת יהוד י עיירו ת מלינוב • 
מרוויץ והסביב ה בחב ל ווהלי ן שבפולין , ושות ף להוצא ת ספ ר זיכרו ן ליקירינו , 
שנהרגו בשואה , שהתחולל ה באירופ ה במא ה זו . שורו ת אל ה הנ ן נ ר זיכרו ן לנשמ ת 
הורי ואח י וכ ל יקירי , ומזכר ת נצ ח כתוב ה ז ו בספ ר זכרו ן ז ה תהי ה עדו ת נצ ח 
לימים הבאים . 


המבוגרים אומרים , שהעב ר ל א נשכ ח ואול י בגל ל שאיבדנ ו ב ו חל ק כ ל כ ך 
חשוב מחיינו , א ת כ ל הילדו ת והנערו ת היפו ת בחיים . ומפנ י שאות ה ילדו ת הית ה 
כה אכזרי ת ומרה , עקוב ת ד ם ודמעות , זוכרי ם אנ ו אותה , אף־יעל־פ י שכ ל כ ך 
רצינו לשכו ח הכול . 

בפר היה . יהודי ם חי ו ב ו ובנ ו לעצמ ם משפחות . ש ם ח י ג ם אבי . הו א נול ד 
לבית מאמינים , שקיוו ה תמי ד לטו ב והאמי ן בטוב . כול ם חלמ ו להתבג ר במקום , 
לראות בני ם ובנ י בני ם ולמו ת בשיב ה ובנחת . א ך הגור ל דר ש אחרת , ופרצ ה 
המלחמה. 

מטרתה היתד . פיתרו ן סופ י ליהודים . הר ע ל א הבדי ל בי ן איש . בליל ה אח ד 
היו כול ם לנרדפי ם ובבוק ר נאספ ו אי ש אי ש וחבילת ו הקטנ ה באות ו הסגר . עייפי ם 
מרדיפות, פוחדי ם מהמחר . צפופי ם ומכונסי ם בתו ך עצמ ם ומלא י מחשבו ת מ ה 
יוליד יום , מ ה יהי ה עכשיו . הא ם המשיכ ה לדאו ג לבני ם הקטנים , והא ב התפל ל 
בבל ליב ו לטוב . הכו ל כמנהגו , הכו ל כמ ו תמיד . והסכי ן עול ה ועול ה והחגור ה 
מתהדקת ע ל הצואר , ואי ן מושיע , ואי ן מציל , ואי ן מ י שיעוד ד : ״חזק ו יהודי ם! ״ 
ו״שמע־ישראל" עז ר קצ ת וחיז ק א ת הספקו ת לגב י הגאולה . וכול ם הלכ ו שורות - 
שורות למקו ם הכיליון . ונשא ר ר ק אבי , גח ל מאות ה משפח ה יהודית , שאבד ה 
בתוך כבשנ י האש . ואג ו צו ר גאול ה נולדנו , כד י ל א לשכוח . ללמ ד דורו ת ע ל 
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יד וש ם 


דורות א ת תולדו ת שש ת המליונים . נגד ע ענ ף מע ץ גדו ל ש ל עם . ובאות ו ענ ף 
אבדו אבו ת ואמהות . 

והיום באנ ו להזכיר . תמי ד זוכרי ם ברג ע מסויים , בחלו ם אחד , בדק ה ביממה . 

לא ייתכ ן לשכו ח עב ר שלם . הו א ח י בתוכנו , ואנ ו בני ם ש ל השואה . על ה בגורלנ ו 
להיות המאושרי ם בבניי ן המולדת . וכיום , אחר י שנים , חייבי ם אנ ו להישב ע 
להמשיך ולזכו ר ול א לשכוח . א ך לחיות . לחיו ת ע ל מנ ת שבכ ל אב ן ובי ת בנוי , 
בכל ע ץ ופר ח שתו ל יצע ק ויעל ה זכר ם ש ל האהובי ם ב ל כך . 


בלהה וינ ר 

גתו ש ל יוחנ ן ועי * ב ן ■מנד ל וגל ה 


עתה 


כמה לילות , עמי , כבד־ל ב ונשול״שנ ה 
עיניתי א ת נפש י ע ל ספר י חשבונותי ך ! 
רוגזת ופצועה , כבשד ה קוצי ם בחורב , 
בין דפ י "חובה " צחיחי ם שירכ ה שביל ה בעצב , 
ובין טור י "זבות " מוריקי ם כרע ה דומ ם ותהנ ה 

אהבה ושנא ה ג ם יח ד 

עתה סגרת י הספרים . חשבונו ת ל א אבקש . 
עת ללב ד תור ם מאכל ת פראי־מדבר , 
וכל כלב־גוי ם שוט ה בבשר ן שיני ו יתקע ; 
בכרסם תפרחת ך כ ל חזי ר מיער־עמים , 
וכל ענן־אד ם עוב ר ע ל ראש ן יברי ד איב ה — 
לעת כזאת , עמי , שו ב אי ן בלב י עלי ך 
כי־אם אהב ה ! 


יצחק למד ן 
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יעקב מוה ל 

חולון 


מיין איכ ה 

אין יארציי ט נא ך אייע ר אומקו ם האב ן מי ר אנגעצונדע ן א יארציי ט ליכ ט 
נאך אייע ר הייליק ן אנדענק . קו ק אי ך אזו י אוי ף דע ם צאנקענדיק ן פלעמעל ע 
פונעם ליכט , או ן שווער ע טרויעריק ע מחשבו ת דריק ן דא ם האר ץ אי ן טיפ ן וויי . 

ב׳זע אי ן צאנקעגדיק ן ליכט ל א ווייט ן אפשיי ן פו ן אייער ע לעצט ע טע ג או ן 
שעחן, אי ן אומגליקליכע ר גרויליקע ר ערווארטונ ג פו ן דע ם ווא ס מו ז קומען , אי ן 
אנבליק פו ן אומפארמיידלעכ ן סוף . אי ר שטיי ט מי ר אל ע פא ר ד י אויגן , אזויוו י 
איר זענ ט געשטאנע ן אי ן קעלע ר שטוב , וו ו אי ר הא ט געהאפ ט צ ו באקומע ן א 
באהעלטעגיש, מי ט א שוואכ ן פונ ק פו ן האפנונ ג פו ן א פארמשפטן . מי ט צעריסענ ע 
געדערים פו ן הונגער , מי ט אויג ז פול ע מי ט פח ד או ן שרעק , שוואכע , עלנטע , 
פארלאזעגע פו ן אלע , אפיל ו פו ן גאט , אי ן וועלכ ן אי ר הא ט אל ע אייער ע יאר ן 
געגלויבט, או ן פו ן דע ר גאנצע ר "ציוויליזירטער " מענטשהייט . 

איך זע , וו י דע ר מערדע ר שפרייז ט אי ן אייע ד שטוב ; כ׳הע ר זיי ן חוז ק 
געלעכטער ווע ן ע ר שלעפ ט איי ך ארוי ס פו ן גרו ב ; ב׳זע , וו י ע ר צווינג ט איי ך 
זיך אויסטא ן נאקעט . כ׳הע ר — או ן ס׳רייס ן מי ר ד י אויער ן אייער ע לעצט ע 
געזעגענונגס ווערטער , געמיש ט מי ט געבע ט או ן געוויין ; כ׳ז ע אייער ע לעצט ע 
קאנווולסיעס, כ׳הע ר אייער ע לעצט ע גסיס ה כארכלען . כ׳הע ר אוי ך דא ס גרויס ע 
געשריי בא ד נקמה , ווא ס רייס ט אל ע הימלען , שריי ט או ן מאנט , שריי ט או ן 
פאדערט — ״ני ט פארגעס ן!״ , ״קיינמא ל ני ט פארגעס ן! ״ 

מאמע, צ י קע ן מע ן די ך פארגעס ן ? ! אונזע ר לעצט ע געזעגענונ ג או ן דיינ ע 
ווערטער "גיי , אבע ר מי ר וועל ן זי ך שוי ן מע ר ניש ט זעע ך קלינגע ן אי ן מיינ ע 
אויערן וו י א גרויסע ר באשולדיקונגס-אק ט ; אי ך וואל ט דא ך געדארפ ן אוי ף ד י 
הענט די ך ארויסטראג ן פו ן פייע ר ! מאמע , פארווא ס אי ז ניש ט געשעע ן קיי ן נ ס ז ! 
האסטו דע ז ניש ט פארדינ ט זאלס ט ווער ן געראטעווע ט דור ך א נ ס ז האסט ו דע ן 
גישט געווידמע ט דיי ן גאנ ץ לעב ן דע ם מענטש ? ביסט ו דע ן ניש ט געווע ן דע ר 
סימבאל פו ן העכסטע ר מענטשלעכע ר עטי ק או ן מארא ל ? ב׳ז ע די ך איצ ט אי ן 
לעצטן גרויליק ן מאמענט , וו י ד ו שפרייטס ט אוי ם דיינ ע מאמעש ע הענ ט או ן 
ווילסט, אי ן דיי ן טיפ ן יאוש , פארשטעל ן דיינ ע קינדע ר פו ן שונא ם קו ל ; דו , ד י 
אייביקע מאמע , ווא ס דיי ן טרייהיי ט הא ט ניש ט געהא ט קיי ן גרענעץ , ווא ס דיי ן 
רחמנות געפי ל הא ט איבערגעשטיג ן אל ע אנגענומענ ע מענטשלעכ ע גארמעס . 


מיץ איכ ה 

מאמע, כ׳ז ע די ך אזו י אפ ט אי ן פארשידענ ע געשטאלטן , אבע ר שטענדי ק 

זע אי ך די ך אי ן דע ר פאז ע פו ן שטוינונ ג או ן פארווודערונג . כ׳וויים : האס ט 
נישט געקענ ט באגעמע ן או ן פארשטיי ן דע ם שרעקלעכ ן אורטייל , ווא ס אי ז 
ארויסגעטראגן געוואר ן .איבע ר די ך או ן דיי ן פאלק . ס׳הא ט די ד אפש ר מע ר 
וויי-געטאן ד י פראג ע ״פארווא ס ? ״ וו י ד י קוי ל אי ן הארצן . 

טאטע, כ׳ז ע די ך איצ ט אי ן ד י צווישן־טעג , ווא ס האג ן אפגעטייל ט דיי ן 

אומקום פונ ם אומקו ם פו ן וויי ב או ן קינדער . ביז ט געגאנגע ן זוכ ן פא ר זי י א 

שטיקעלע ברויט ; ווע ן ביז ט צוריקגעקומע ן זענע ן זי י שוי ז געווע ן טויט . כ׳ז ע 
דיך אנגעבויג ן אי ן צען , א צעבראכענער , נעב ן ד י טויט ע קערפער ס פו ן דיי ן 
פאמיליע, ניש ט האבנדי ק זאגא ר קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו ברענגע ן זי י צ ו קבר ־ 
ישראל. כ׳ז ע די ך א געיאגט ן וו י א חי ה דור ך ד י צעיושעט ע באנדעס , א פאר ־ 
לוירענער, א רעזיגגירטער . 

און ווע ן נא ר כ׳טראכ ט פו ן ד י לעצט ע דיינ ע טעג , קייקל ט זי ך מי ר אונטע ר 
א שווער ע קנוי ל אי ן דע ר קעל , או ן ני ט וויינען , נא ר שרייע ן וויל ט זי ך מי ר 
אין שטיקנדיק ן ווייטיק . טאטע , וו ו א ת דיי ן טלית-ותפילי ן י.. . וו ו אי ז דיי ן 

קיטל, אי ן וועלכ ן ד ו האס ט דיינ ע טרער ן או ן געבעט ן באהאלט ן יאר-איי ן יאר - 
אויס אי ן ד י פארכטיק ע טע ג פו ן די ן או ן פארגעבונ ג ? . . . ז ו תור ה וז ו שכר ה ? ! 
צי אי ז דא ס דע ר באצא ל פא ר דיינ ע טע ג או ן נעכ ט פארבראכט ע אי ן באהעפטונ ג 
מיט גא ט ן ! צ י אי ז דא ס דע ר באצא ל פא ר דיי ן גאנ ץ לעבן , ווא ס אי ז געבראכ ט 
געווארן פא ר א קרב ן פא ר העכער ע מענטשלעכ ע אידעאלן , פא ר מענטשלעכ ן 
יושר או ן געטלעכע ר שייגקיי ט ן ! 

טאטע, אי ך בוי ג טי ף מיי ן קא ם פא ר דיי ן אומבאקאנט ן קב ר או ן פארברע ך 
די הענ ט אי ן טיפ ן צער . מי ט דיי ן טלי ת או ן קיט ל האנדלע ן ברודיק ע מענטש ן 
אויף ■מארק ן או ן גאסן ; ד י זעלבע , ווא ס האב ן אוי ף די ר געהויב ן ד י האק . זי י 
שענדן או ן חוזק ן פו ן דיינ ע הייליגטימע ר או ן ד ו ליגס ט אי ן קאלטע ר או ן 
פרעמדער ער ד או ן ווארטס ט נא ך אלץ , א ז ווע ר זא ל זי ך אגנעמע ן דיי ן קריוודע . 
און דיי ן קריווד ע אי ז אזו י גתים , אזו י הימלשרייענדיק , א ז קיינע ר קע ן ז י ני ט 
פארגיטיקן, קיינע ר קע ן ז י ני ט לינדערן ; דא ס אי ז אוי ך ד י קריווד ע פו ן דיי ן 
פאלק. 

כ׳דערמאן דיי ן נאמע ן מי ט הייליק ן ציטע ר או ן ב׳שווע ר גי ט פארגעס ן דיי ן 
מארטירער טויט . אייבי ק ווע ט דיי ן אנדענ ק בלייב ן אי ן אונזער ע הערצע ר או ן 
ווי א לייכט-טורע ם וועל ן דיינ ע שיינ ע מידו ת דינע ן וו י א מוסטע ר פא ר ד י 
קומענדיקע דורות . או ן מי ט גליענדיק ע אותיו ת ווע ט דיי ן נאמע ן זיי ן פארשריב ן 
אין פאנטעא ן פו ן ד י קדושי ם וטהורים , שמסר ו א ת נפש ם ע ל קידו ש זדטם . 
געשריגן אי ו 5״ט ן יארצייש . 
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י. מוה ל 


א משפח ה אומגעקומע ן 

גאך זייענדי ק אי ן אונזע ר נע-ונ ד אי ן אוזבעקיסטאן , עטלעכ ע חודשי ם 
נאכן באפרייע ן אונזער ע געביט ו פו ן ד י היטלע ר ארדעס , האב ן מי ר ב א ק וט ע ן א 
בריוו פו ן א מערוויצע ר מיידעלע , שר ה נייטער , ווא ס הא ט אוג ז צעטרייסלט . 
אין גאנ ג פו ן ד י גרויס ע וואנדערונגע ן אי ז דע ר בריוו , צו ם גרויס ן באדויער ן 
פארלוירן געגאגגען , אבע ר יעדע ם וואד ט איר ס הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן 
זכרון, א ז כ׳ווע ל זיכע ר ניש ט פעלש ן גארנישט , ווע ן כ׳ווע ל איצ ט איבערגעב ן 
אים נאכאמאל . 

"ס׳איז ני ט צו ם באשרייב ן ד י שווער ע נויט , פיי ן או ן צרות , ווא ס מי ר האב ן 
געהאט אויסצושטייע ן פו ן ד י דייטש ן או ן אוקראינער , זינ ט זי י זענע ן אריי ן קיי ן 
מלינאוו. אבע ר אי ך ווי ל איי ך בלוי ז באשרייבן , וו י אזו י ס׳אי ז אומגעקומע ן אייע ד 
פאמיליע; כ׳בי ן דערבי י געווע ן א ן עדות . פריע ר טי ט א ציי ט הא ט טע ן אונז , 
יינגע יידיש ע מיידלעך , געצווונגע ן צ ו ארבעט ן אוי ף ד י פעלדע ר פו ן סמארדעווע ר 
גראף. אי ן ד י שווער ע הערבס ט או ן ווינטע ר ציי ט הא ט מע ן אונ ז געטריבן , 
האלב גאקעטע , נא ך אי ן דע ר פינסטע ר צ ו דע ר שווערע ר ארבעט . דורכגייענדי ק 
דעם טיי ך איקוו א הא ט טע ן אס ך מיידלע ך געצווונגע ן אריינצוגיי ן אי ן דע ר 
אייז-קאלטער וואסע ר או ן זי ך געתוזק ט איבע ר אונז . ד י ארבע ט אי ז געווע ן 
זייער א שווערע , או ן מ׳הא ט אונ ז געשלאג ן טי ט נאהייקע ס פא ר וועל ן איבער - 
כאפן דע ם אטעם" . 

"כ׳האב געארבע ט אי ן דע ר גרופ ע וו ו ס׳הא ט געארבע ט דיי ן שוועסטער ל 
בוזעלע. או ן כ׳געדענ ק וו י דיי ן בוזעל ע הא ט אפגעשפאר ט עטווא ס פו ן ד י  100 
גראם ברויט , ווא ם יעדע ר פו ן אונ ז הא ט באקומע ן פא ר  13-12 שע ה שטראף - 
ארבעט, או ן דא ס געטראג ן אהיי ם פא ר ד י שוועסטע ר או ן עלטערן , ווא ס האב ן ד י 
100 גרא ם אוי ר ני ט באקומען . כ׳געדענ ק וו י טי ר פלעג ן זי ך צונויפקומע ן אמאל , 
אין דע ר גאכט , געהיט ן פו ן א פרעמ ד אויג , או ן בוזעל ע פלעג ט ליינע ן איר ע 
לידער, ווא ס ז י הא ט פארפאסט . שווע ד זי ך פארצושטעל ן פו ן וואנע ן ס׳הא ט זי ך 
גענומען צ ו אי ר אוויפי ל כו ח או ן מוט , אי ן אזעלכ ע אוטמענטשלעכ ע באדעגונגען , 
צו שרייב ן לידער . איר ע לידע ר זענע ן געווע ן צארנדיקע , פול ע טי ט הא ס או ן 
שנאה צ ו ד י דייטש ע העגקע ר או ן זייער ע אוקראיניש ע געהילפן" . 
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א משפח ה אומגעקומע ן 


"אזוי האב ן זי ך געצדג ן וו י שמערע ר בלי י ד י וואכ ו או ן חדשי ם בי ז מ׳אי ז 
צמעטרעטן צ ו דע ר ענדגילטיקע ר ליקווידזאצי ע פו ן ד י נא ך פארבליבענ ע ביט ל 
יידן. יעדע ר הא ט געזוכ ט מעגלעכקייט ן וו י אז ד זי ך צ ו באהאלטן , אבע ר ד י 
אויסזיכטן זענע ן געווע ן נישטיקע . אייע ד פאטע ר הא ט געמאכ ט א באהעלטעני ש 
אין קיך . ע ר הא ט אויסגעשניט ן צווי י ברעטע ר פו ן דע ר פאדלאג ע או ן זי י 
צוגעפאסט ס׳זא ל ני ט זיי ן קענטי ק או ן הא ט אונטע ר זי י ארונטערגעלאז ט ד י 
גאנצע פאמיליע . ע ר הא ט אוי ך מי ד געבעט ן כ׳זא ל אריי ן אי ן אויסגעגראבענע ם 
קעלער, אבע ר מי ד אי ז עפע ס ניש ט געפעל ן ד י גאנצ ע באהעלטעניש . אי ך הא ב 
גאר באשלאס ן זי ך צ ו באהאלט ן אי ן קוימע ן גא ר פו ן אויבן ; כ׳הא ב אפגעלייג ט 
א ברעט ל צוויש ן ד י ציג ל או ן זי ך ארונטערגעלאזט" . 


בית מוהל . רבקה , רזל , סעריל , דבורה , חייקה , רייזל , בתיה . 
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ספר מלינוב־מרווי ץ 


"אזוי בי ן אי ך געשטאנע ן אי ן דע ם קוימע ן בער ך 3 טע ג או ן 3 נעכ ט א ן 
עסן או ן טרינקען , מי ט איי ן העמדל . ס׳אי ז געווע ן אקטאבער , ס׳האב ן געבלאז ן 
קאלטע ווינטן , ס׳הא ט גערעגנ ט — אפטמא ל הא ב אי ך פארלויר ן דע ם באוווסטזיי ן 
פון פארמאטערטקיי ט ; כ׳הא ב געפילט , א ז ס׳קומ ט שוי ן דע ר סוף . אבע ר אויפ ן 
דריטן טא ג הא ב אי ך דערוואכ ט פו ן מיי ן אומבאוווסטזיניק ן צושטאנד , הערנדי ק 
ווי ד י מערדע ר האב ן זי ך אריינגעריס ן הילכי ק אי ן אייע ר דירה . זי י האב ן געזוכ ט 
אומעטום, געזוכ ט ■איי ר אי ו קיך , או ן כ׳הא ב געהערט , וו י זי י האב ן אגטדעק ט ד י 
באהעלטעניש! כ׳הא ב געהער ט וו י מ׳הא ט זי י איינציקוויי ז ארויסגעשלעפט , וו י 
מ׳האט זי י צוגעשטעל ט צ ו דע ר וואנ ט או ן אל ע דערמארדעט . אי ן מייג ע אויער ן 
קלינגען נא ך בי ז איצ ט ד י ווערטע ר ווא ס בוזעל ע הא ט געזאג ט צ ו זיי : "אי ר 
קענט אונ ז אויסמארדן , אבע ר מייג ע ברידע ר וועל ן אי ן איי ך נקמ ה נעמען , 

אונזער אומשולדי ק פארגאס ן בלו ט ווע ט איי ך ני ט געשענק ט ווערן , אייע ד סו ף 
איז שוי ן גא ר נאענ ט! ״ בי י ד י ווערטע ר הא ט זי ך דערהער ט א סאלוו ע או ן ס׳אי ז 
געווארן אוו י שרעקלע ך שטי ל ארום . כ׳וויי ס ני ט מי ט וועלכ ע כוחו ת כ׳הא ב 

צוגעצויגן בק ן אוונט . דערנא ך בי ן אי ך ארוי ס פו ן קוימע ן און , אדאג ק דע ר 
פינצטערגיש פו ן דע ר נאכט , ווא ס אי ז נא ך דערצ ו געווע ן קאל ט או ן רעגנדיק , 
אק מי ר געלונגע ן ארוי ם אי ן ד י פעלדער . או ן וו י א געטריבענ ע חי ה בי ן אי ך 
ארומגעלאפן איבע ר ■פעלדע ר או ן וועלדע ר בי ז כ׳הא ב דערלעב ט ד י באפרייאוגג" . 

* 

אט דא ס א ק דע ר קורצע ר סיפו ר המעש ה פו ן אומקו ם פו ן א פאמיליע . מיי ן 
פאטער ע״ ה אי ז פונק ט גי ט געווע ן אי ן שטו ב בי י זייע ר אומקום . ע ר אי ז ארוי ם 

ערגעץ זוכ ן עפע ס צ ו עס ן פא ר דע ר פאמילי ע או ן ווע ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן 

זענען שוי ן אל ע געווע ן טויט . ע ר אי ז נא ך ארומגעלאפ ן א ן אנזיניקע ר ב ק 
צומארגנס. דא ן האב ן אי ם ד י דייטש ן אומגעבראכ ט ני ט וויי ט פו ן דע ר בוינע , וו ו 
סהאט אזויפי ל יאר ן געארבעט . 

אזוי אי ז געקומע ן דע ר ביטערע ר סו ף צ ו דע ר פאמילי ע פו ן ר ׳ לייזע ר שוח ט 
פון מלינאו ו : מי ט אי ם זיי ן פרו י חנה-לאה , ד י טאכטע ר בתיה , ד י טאכטע ר ברכ ה 
(בוזעלע) או ן ד י קליינ ע צע ן יאריק ע יענטעלע . 
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יוסף ליטב ק 

ירושלים 


בית ליטב ק 


אבי, ר ׳ מרדכי־מאי ר ב ן ר ׳ יעקב־זלי ג וחנ ה ל י טב ק 
אמי, רבקה״דבור ה ב ת ר ׳ יהודה־ארי ה וליב ה למד ן 

— זכרונ ס לברכה . 

אבי ז״ ל נול ד בעייר ה סלישטש־זוט א (ווהלין ) בשנ ת תרמ״ א (1881) . א ת 
שנות ילדות ו ונעורי ו ביל ה בעי ר בדיס ק דליטא , ב ה שימ ש אביו , אבי-זקני , כחז ן 
ראשי בבית -הכנס ת הגדו ל בימ י כהונת ו ש ל הר ב הגאו ן ר ׳ חיי ם סולובייצ׳י ק 
כרבה ש ל עי ר זו . למ ד ב״חדר " לימוד י קוד ש ,ושני ם :מועטו ת אצ ל מור ה פרט י,א ת 
השש־■ הרוסי ת ועיקר י החשבון . בגי ל י״ ח עז ב א ת בית-הורי ו ויצ א לחיי ם עצמאיי ם 
לעיר קיוב . בכוחו ת עצמ ו למ ד הנהל ת חשבונו ת והנדס ת בניי ן ותו ך זמ ן קצ ר 
עלה לדרג ת מנה ל עסקי ו ש ל אח ד ■מגדול י הקבלני ם היהודיי ם ■ברוסי ה הצארית . 

נוסף ע ל השכלת ו המקצועי ת הרב ה ללמו ד ולקרו א וקנ ה ל ו השכל ה יהודי ת 
וכללית רחב ה ובקיאו ת בספרויו ת עברית , אידי ש ורוסית . כמו -כ ן גיל ה במש ך כ ל 
ימי חיי ו התעניינות , ידיעו ת וחיב ה רב ה למוסיקה , אש ר א ת יסודותי ה למ ד אצ ל 
אביו. ב- 1912 נש א א ת אמ י לאשה . לאח ר תלאו ת ונדודי ם רבי ם בימ י מלחמ ת 
האזרחים ברוסי ה והפרעו ת ביהוד י אוקראינ ה התייש ב ע ם משפחת ו בעייר ה 
מלינוב ב-1922 . 

על א ף היות ו עסו ק וטרו ד למעל ה מרא ש בדאגו ת פרנסה , שנמצא ה בדוח ק 
רב, גיל ה פעילו ת רב ה למע ן צורכ י הציבו ר ובמיוח ד בשט ח העסקנו ת הציונית . 
בשנים הראשונו ת אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה אירג ן וניה ל ■בעייר ה א ת פעולו ת 
הסעד מטע ם קר ן העזר ה האמריקני ת הממשלתי ת ומטע ם הג׳וינט . הקי ם מטב ח 
להזנת ילדי ם וחלוק ת מיצרכי ם וניה ל א ת הווע ד לעזר ת יתומים . לאח ר מכ ן 
הקים וניה ל שלעמלק״ ם "קופ ת גמילו ת חסדים " לעזר ת החנווני ם ובעל י מלאכה . 
כמו-כן ■הקי ם ג ם בנ ק לאות ה מטרה , שהחזי ק מעמ ד שני ם מעטו ת בלבד . בשט ח 
הפעילות הציוני ת ניה ל א ת המשר ד הא״ י המקומי , שאירג ן א ת עליי ת החלוצי ם 
הראשונים בשני ם 1923—1926 . שימ ש כיו״ ר קבו ע ש ל ■ועדו ת הבחירו ת לקונגרסי ם 
הציוניים, הי ה אח ד הפעילי ם העיקריי ם בכ ל פעול ה ציונית : הפצ ת שקלים , 
קרנות "תרבות " וכד . בית ו שימ ש במש ך שני ם מרכ ז ובי ת וע ד לפעילי ם הציוניי ם 
במקום. 
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ספר מלינוב-מרווי ץ 


בתחילת הכיבו ש הסובייט י נאס ר בעקגו ת הלשנ ת ייבס ק מקומי . שוחר ר 
אחרי ימי ם מעטי ם הודו ת לתוב ע צבא י סובייטי , "הוד י בע ל ל ב חם , אב ל עמ ד 
במשך כ ל זמ ן שלטו ן הסובייטי ם תח ת פיקו ח הבולשת . 

בימי הכיבו ש הנאצ י נתמנ ה מזכי ר ה״יודענראט " בגיטו . מיל א תפקי ד כפו י 
ואומלל ז ה ביושר , בכבו ד ובהגינות . הוכ ה פעמי ם מספ ר בצור ה אכזרי ת ע״ י 
המושל הנאצ י ע ל שסיר ב למל א א ת תביעותיו-סחיטותיו . מ ת מו ת קדושי ם — 
יחד ע ם אמ י ז״ ל — מיד י מרצחי ם מאנש י המשטר ה האוקראינית , בנסות ם 
להימלט מ ן הגיט ו ימי ם מעטי ם לפנ י הטב ח הכלל י ש ל הקהילה , בסו ף חוד ש 
תשרי תש״ ג (תחיל ת אוקטוב ר 1942 ) ול א נוד ע מקו ם קבורתם . 

יהיה זכר ם ברוך . תנצב״ה . 

¥ 

אמי ז״ ל נולד ה בעיר ה מלינו ב בשנ ת תרמ״ ט (1889) . ל א למד ה מימי ה 
בבית אולפנ א כלשה ו וע ם זא ת שלט ה בכמ ה שפו ת וקרא ה הרבה . היתד , נאמנ ה 
למסורת בית-אבי ה ויח ד ע ם זא ת בעל ת השקפו ת מתקדמות . הית ה דמו ת אידיאלי ת 
של א ם יהודיה , משכ ה בעו ל פרנס ת הבי ת ומסר ה א ת מיט ב כוחותי ה לטיפו ל 
בילדיה ובחינוכ ם לחיי ם מוסריי ם ולהיות ם יהודי ם נאמני ם בכ ל נפש ם ומאודם . 
הצטיינה בחריצות ה ובטו ב לב ה ושימש ה דמו ת מוסרי ת למופ ת לילדי ה ולכ ל מ י 
שהכיר אותה . מת ה מו ת קדושי ם יח ד ע ם אבי . 

יהיה זכר ה ברו ך ותנצב״ה . 


¥ 

נר זכרו ן 


לחיה 2 ת ה ׳ חיי ם יצח ק ושר ה קיפרגלו ז 

חיה ז״ ל — נולד ה במלינו ב בשנ ת 1919 . הצטיינ ה מילדות ה בפיקחותה , 
בכישרונותיח הר ב צדדיי ם ובחינ ה הרב . סיימ ה בית־ספ ר יסוד י פולנ י ב-1932 . 
בגלל היעד ר בי״ ס תיכו ן בעייר ת מגורי ה ל א המשיכ ה בלימודי ם פורמליים . 
הרבתה לקרו א ספרו ת יפ ה ומדעי ת בפולנית , ,אידי ש ועברית . התבלט ה בחבר ה 
ובנועם הליכותיה . 

מגיל 9 הית ה חניכ ת תנוע ת הנוע ר "השומר־הצעיר" . גילת ה פעילו ת רב ה 
בתנועה בכ ל השטחי ם ומילא ה ב ה תפקידי ם אחראיי ם ע ד להתפרקו ת התנוע ה 
עם הכיבו ש הסובייט י בספטמב ר 1939 . בי ן הית ר גילת ה ג ם כישרונו ת דראמטיי ם 
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נר זכרו ן 


במשחק ובקריינו ת ומלא ה א ת התפקי ד המרכז י בכ ל הצג ה וחגיג ה בתנוע ה במש ך 
שנים. שאפ ה וחתר ה לעלו ת ארצה . יציאת ה לקיבו ץ הכשר ה נתעכב ה לרג ל אסו ן 
משפחתי בטבו ע אחי ה יחידה , ב ן העשר , בנהר , בקי ץ 1938 . אחות ה המבוגר ת 
ממנה עלת ה לפנ י כ ן ארצה , וחי ה ל א יכל ה להשאי ר א ת הורי ה לבד ם ביגונ ם 
הכבד. 

עם הכיבו ש הסובייט י הית ה נתונ ה לסב ל נפש י ר ב ולרדיפו ת קשו ת יח ד ע ם 
כל פעיל י האירגוני ם הציוני ם לשעב ר ■מצ ד הבולש ת הסובייטי ת בעקבו ת הלש - 
נותיהם ש ל הייבסקי ם המקומיים . ע ל א ף הרדיפו ת הצליח ה לקב ל ■משר ה וא ף 
עלתה מה ר בדרגה . 

בימים הראשוני ם אחר י פליש ת הנאצי ם בסו ף יוג י  1941 נאסר ה יח ד ע ם 
כעשרים צעירי ם יהודיי ם אחרי ם — מיט ב הנוע ר היהוד י במקו ם — בתו ר 
"קומוניסטים", כ ל בנ י הקבוצ ה הוצא ו להור ג כ־ 3 ימי ם אחר י מאסר ם לאח ר 
עינויים קשי ם ■מצ ד מעניה ם הנאצי ם ועוזריה ם מאנש י המשטר ה האוקראינית . 

יהא זכר ה ברו ך ותנצב״ה . 

ציון צנו ע לזכר ה מידי ד נעורי ם 

י. ל . 


משפחות שרמ ן —גוליסו ק 

שני אחים , יחיא ל ועזרא , נשארנ ו משת י משפחו ת ענפות : שרמ ן וגוליסו ק 
(מצד אמא) . במשפחת ו ש ל אב א הי ו ארבע ה אחי ם : שלמה , בן־ציון , פייב ל ומש ה 
(אבי); ושת י אחיות : שרה-ברכ ה ומרי ם — וכ ל הילדים . 

מצד אמא : הסבת א חנ ה גוליסוק , יוס ף מוטיע , שמואל , פסיה , ביקע . 
צביה, ואטי ל (אמי ) — וכ ל הילדים . 

כולם נרצח ו על-יד י הצוררי ם הטמאים . 

יהי זכר ם ברוך . 

יחיאל שדמ ן 
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מענדל טייטלמא ן 


מיין אסת ר או ן נחמ ן ז״ ל 


ויען אי ד דערמא ן זי ך אי ן מיי ן ברודע ר נחמ ן ז״ ל או ן אי ן מיי ן שוועסטער , 
אסתר ז״ל , צוגיי ט אי ן מי ד מיי ן האר ץ פו ן שמער ץ או ן דרוקונג . אי ד קע ן זי י 
נישט פארגעס ן נא ד מע ר וו י מיינ ע ברידע ר יעקב-יזס ף ז״ ל או ן שיי ע ז״ ל או ן 
מיין שוועסטע ר מיר ל מי ט זייער ע משפחו ת או ן אל ע מייג ע קרובי ם או ן פריינד , 
וועלכע אי ך ווע ל ;ני ט פארגעסן . :אי ד וויי ס אליי ן ני ט פא ר ווא ס ; אי ד קע ן דא ס 
מיט ווערטע ר ניש ט אויסדרוקן , אבע ר אי ן הארצ ן פי ל אי ך זי י אס ך ;מער . מעגלי ה 
אז ד י סיב ה דערפו ן איז , וויי ל זי י זענע ן געווע ן פו ן ד י ערשט ע קרבנו ת פו ן 
אונזערע שטעטלעך . 

מיין ברודע ר נחמן , וו י באוווסט , הא ט געוווינ ט אי ן טראוויץ , או ן הא ט דארט ן 
זיד קונה-ש ם געווע ן מי ט זיי ן חריפו ת או ן חכמה , או ן אי ז געווע ן אוי ד מאטעריע ל 
גוט סיטואירט . אמ ת איז , דא ס אי ן זיינ ע קינדע ר יאר ן הא ט קיי ן נוט ס ני ט געפעלט , 
ווי אוי ך מי ר אל ע זענע ן געוואקס ן אי ן א רייכע ר שטוב . 

באלד נא ד דע ר ערשטע ר מלחמה , ווע ן ע ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט חנר . 
גאלדמאן ז״ ל פו ן לוצק , הא ט ע ר איבערגעלעב ט א שרעקלעכ ן מאמענ ט מיט ן 
טויט פו ן זיי ן פרז י פו ן א געבור ט ; דא ס הא ט אי ם דא ן צובראכ ן פיזי ש או ן 
גייסטיק, או ן מי ר האב ן ני ט געגלויבט , דא ס ע ר ווע ט זי ך נא ד אמא ל צורי ק 
אויף ד י פי ס שטעלן . או ן ווע ן ע ר הא ט זי ד פו ן גרוי ס יאיו ש געוואל ט לאז ן אי ן 
דער וועל ט אריי ן (קיי ן ארגענטינע) , בי ן אי ד געווע ן דע ר ערשטער , וועלכע ר 
האט אי ם פו ן דע ם שרי ט אפגעווענדעט , ניש ט האבענדי ק דערבי י קיי ן שו ם מיין , 
נאר ע ס אי ז מי ר געווע ן שווע ר דא ס שייד ן זי ד פו ן אים . אי ד הא ב קינמא ל קיי ן 
שרעקליכעס פאדוי ס ני ט געזעען . דע ר סו ף פו ן זיי ן טראגיש ן איבערלעב ז אי ז 
געווען, א ז ע ר הא ט זי ד י א צורי ק אויפגעשטעל ט א וועלט , חתונ ה געתא ט מי ט 
שיינדל אקערמ ן פו ן טראוויץ , צורי ק אזיפגעלעבט , געווע ן טעטי ק אי ן אל ע 
קולטורעלע געביט ן אי ן טראוויץ , זייענדי ק גלייכצייטי ק א ציוניסטישע ר עסק ן 
ביז דע ר מלחמ ה אנקום . או ן מי ט דע ם אנקו ם פו ן ד י סאוויעט ן אי ן אונזע ר 
געגענד דע ם 17.9.39 , איז , וו י איבערא ל געווע ן דאן , א ז אל ע עסקני ם האב ן 
געמוזט אוועקגיי ן אי ן א זייט , או ן אפוויש ן ד י סליאד ן פו ן עסקנות . ע ר האט , 
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מיין אסת ר או ן נחמ ן ז״ ל 


צוגלייך מי ט אנדער ע זיינ ע חברים , זי ך גענומע ן לאעזא ם צופאס ן זי ר צ ו דע ר 
נייער לאגע , הג ם מי ט גרויס ע שוועריקייטן , וויי ל פריע ר אי ז ע ר געווע ן א פאר - 
מעגליכער סוחר . פו ן גלייכשאלטונ ג או ן דעגראדאצי ע רעד ט מע ן שוי ן ניט ; ע ס 
האט שוי ן קיי ן אר ט ני ט פארנומען , אב י מע ן הא ט געקעג ט זיצ ן רוהיק . 

ביז ס׳אי ז אנגעקומע ן ד י שווארצ ע כמאר ע פו ן ד י וועלט-מערדער , או ן מי ט 
דער היל ף פו ן ד י ארטיק ע קריסטליכ ע שכנים , זענע ן זי י אי ן א געוויס ן 
פרייטיק, ח ׳ בא ב תש״א , אריי ן אומגעריכ ט אי ן שטעטל , מי ט טאנק ן או ן מאשין - 
געווער, ארומגערינגעל ט גאנ ץ טראוויץ , או ן ארויסגענומע ן דע ם גרעסט ן טיי ל 
מענער, או ן זי י אוועקגעפיר ט ניש ט וויי ט פו ן שטעטל , או ן זי י אלעמע ן דערשאסן . 
דער שווארצע ר פרייטיק , וועלכע ר הא ט דא ן פאריתומ ט כמע ט דא ס גאנצ ע שטעטל , 
האט ני ט אויסגעמיט ן מיי ן טייער ן ברודע ר נחמן , אוי ך ע ר אי ז אומגעקומע ן ע ל 
לא עו ל בכפ ו צוגליי ך מי ט אלע , וועלכ ע זענע ז אי ן דע ם טא ג אומגעקומען . איך , 
ווען אי ך הא ב מי ר ערש ט אי ן א פא ר טע ג ארו ם דערוווס ט פו ן דע ם גרויס ן 
אומגליק, הא ב געטרויער ט מי ט מיי ן משפח ה כפליים . ע ס הא ט מי ר ספעציע ל 
געשמערצט, ווא ס אי ד בי ן געווע ן א גור ם אי ן זיי ן נישט-ארויספאר ן אי ן דע ר 
ברייטער וועל ט אריין . צ ו באשרייב ן דאס , מי ט אל ע איינצעלהייט ן יעצט , נא ך 
25 יאר , אי ז ניש ט לייכט , אבע ר פרי ש אי ז נא ד דע ר שמער ץ אי ן הארץ . 

דאס ענלעכ ע הא ט פאסיר ט מי ט מיי ן שוועסטע ר אסתר . אי ן דע ם זעלב ן 
פרייטיק פו ן חורב ן טראווי ץ אי ז אוי ד געווע ן חורב ן אסטראזשעץ . דע ם זעלב ן 
פרייטיק האב ן זי י אוי ך דאר ט געמאכ ט א טויט־פאגרא ם איבע ר כמע ט אל ע 
יידישע מענע ר דארט . מיי ן שוואגע ר מאי ר גארבע ר ז״ל , הא ט זי ד גו ט פארבאהאלט ן 
און מיי ן שוועסטע ר אסת ר אי ז געווע ן זיכער , א ז אל ס פרו י ווע ט אי ר קיי ן ביי ז 
ניט פאסירן , וויי ל קיי ן פרויע ן האב ן זי י נא ך דא ן ני ט געמארדעט . 

און אזו י זענ ט איר , מיינ ע טייער ע ברידע ר או ן שוועסטער , אל ס איינ ע פו ן 
די ערשט ע קרבנו ת אווע ק געריס ן געוואר ן פו ן אונ ז אוי ף אייביק , אומגעריכט . 
נישט שבע ה געזעסן , ניש ט קריע ה געריסן , או ן אפיל ו ני ט קיי ן קדי ש געזאג ט 
איבער אייע ר יונג ן אומקום . דו , מיי ן טייערע ר ברודער , האס ט פאריחומ ט א פרו י 
אוז משפחה , או ן דו , מיי ן טייער ע שוועסטער , האס ט פאריתומ- ט א מא ן מי ט 3 
טייערע קינדער , וועלכ ע האב ן זי ד אויסגעצייכנ ט מי ט זייע ר שיינקיי ט או ן חכמה . 
און ווע ן ע ם קומ ט מי ר ארוי ף א טרויע ר אי ן הארצן , אוי ף אל ע אונזער ע קדושים , 
איז דא ס ליכטיק ע געשטאל ט אייער ס שטיי ט מי ר דא ס ערשט ע פא ר ד י אויגן . 
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רחל גבעו ן (שפובניק ) 

גבעת ברנ ד 


לזיכרון 

כשעזבתי א ת הור י וא ת אח י לו י וא ת מלינוב , ידעתי , שאנ י משאיר ה א ת 
הורי בסיבל ם . . . ומצ ב כלכל י קש ה ע ד מאוד . במוח י התרוצצ ו כ ל מינ י מחשבו ת 
ושום דב ר ל א הי ה ברו ר ובטוח . ל א ידעת י א ם אוכ ל לעזו ר למשפחת י וא ם ארא ה 
אותם עוד . 

רק דב ר אח ד הי ה ל י ברו ר : אנ י עוזב ת ועול ה ארצ ה ; לקיבו ץ ולהגשמה . 

הרעיון .והדרך , שחינכ ה התנוע ה לקראת ם מתגשמים , ובליב י הית ה תקווה , 
תקווה גדולה , שאח י לו י יעל ה לאר ץ בקרו ב וביח ד נוכ ל לעזו ר להורים . 

* 

וזוכרת אנ י אי ך הבטח ת לי , שתעש ה הכול , שתוכ ל לעלו ת ארצ ה וביח ד ג ם 
נוכל להעלו ת א ת ההורים . הרב ה תקוו ת הי ו לנ ו יחד , אחי . 

כה רצית י לראו ת אות ך אח י.. . 

הרי ר ק מקר ה הו א שנפרדנ ו — ושנצלת י ר ק אני . 

* 

כן אנ י זוכר ת א ת בתי ה מוהל , בע ת שנפרדת י ממנה . הראשונ ה בא ה 
לביתנו לעזו ר ולעודד . אהבת י מאו ד לשוח ח אתה , כ י הי ה לה , לבתיה , הבנ ה 
ויחס אנוש י לכ ל אח ד מאתנו , ומ י שהי ה בקרבת ה יד ע א ת מהו ת אישיותה . 


חיה מוזס־פיש ר 

קבוצת כינר ת 


משפחתי 

אני חי ה מוזם , בת ם ש ל מאי ר וטויב ע פישר . 

עליתי ארצ ה בשנ ת 1946 , וחי ה בקבוצ ת כינרת . הננ י אח ת הניצולו ת ש ל 
השואה הגדולה . אינ י יודעת , כיצ ד קר ה הנ ס — הר י באות ם הימי ם הי ו הרב ה 
יהודים למוד י ניסיו ן ; ול א הצליח ו להימל ט מציפורנ י הרוצ ח הגרמנ י ועוזריה ם 
האוקראינים. 

באותו זמ ן היית י ילד ה ב ת 14 . 
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משפחתי 


* 

היינו משפח ה גדול ה ע ם ילדים , וכ ל יל ד מצ א מקומ ו ע ל ספס ל הלימודים . 
בבוקר בבית־הספ ר הפולנ י ואחר-הצהדיי ם אצ ל אסת ר המלמד ת (ה״מעלאמעד • 
קע״) ; כ ך קראו ה בעיירה . הי א לימד ה אותנ ו עברית . בכלל , בביתנ ו היתד . אוויר ה 
לימודית. 

לאווירה ז ו גר ם אב י עלי ו השלום . אמ י מת ה עלינ ו בהיות י עדיי ן ילד ה קטנה , 
ואחות אמי , דודת י דבורה , הי א שגידל ה אותנ ו וג ם א ת ילדי ה היא . אב י הי ה אד ם 
מתקדם ואהו ב ע ל הבריות . הי ה בע ל אופ י נפלא , תמי ד מוכ ן לעזו ר לזולת , תמי ד 
חיוך ע ל פני ו כשהסיגרי ה בפי ו . . . 

פזמון, אש ר תמי ד שמענוה ו מפ י אבא , היה : "כשילד י יגדלו , ל א אשל ח 
אותם אחד-אח ד לארץ ■ ישרא ל — אנחנ ו נעל ה כמשפח ה שלמה" . ועו ד מילי ם 
של אב א נחרת ו בזיכרוני , ביו ם עזב י א ת הבי ת בתקופ ת השואה : "א ם תישאר י 
בחיים, זכרי , שא ת מבי ת יהודי" . 


* 

כשנתפסתי ע״ י המשטר ה האוקראיני ת חקר ו אות י חקיר ת שתי-וער ב א ם 
יהודייה אני . היתד , ז ו חקיר ה קש ה מאוד . הי ה ש ם ג ם שוט ר אוקראינ י אחד , שעב ד 
פעם בטחנתנו.. . הו א הצי ע לחברי ו השוטרים , כ י הו א יחקו ר אות י ביחידות , 
ואם יגי ע למסקנה , כ י אכ ן יהודיי ה אנ י — הו א ייר ה ב י במ ו ידיו . כאש ר נכנסת י 
אתו לחד ר מיוח ד הו א פנ ה אלי : "עמד י ע ל של ך (כלומר , שא ת נוצרייה) . אי ן 
להם כ ל הוכחות . א ך א ל תחזר י למקומ ך הקודם , כ י יבוא ו לחקו ר ש ם ; עקר י 
מהמקום ההוא . ..״ . 

אותו "צדיק " עצמ ו חיס ל א ת משפח ת וורצל , א ם כ י עב ד ג ם אצלם . 

ואלה שמו ת יקירי , אש ר נרצח ו ביד י הרוצחי ם הנאצי ם והאוקראינים : 

מאיר, אב י ; דבורה , דודת י ; שמואל , צבי , פרומה , שלמה , משה , חנוך , אפרים . 

זכיתי לעלו ת ארצ ה ולהקי ם ב ה משפחה . י ש לנ ו שנ י בני ם ובת . יקרא ו ה ם 
וידעו מ ה עש ה לנ ו עמלק . 
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הולצהקר ביל ה 

נגבה 

לזכר יקיר י — 

הורי אח י ואחיות י 

היה ז ה בספטמב ר 1939 . ער ב ראש־השנה . כ ל היהודי ם התכוננ ו ללכ ת לבית - 
הכנסת — ובא ו להודי ע לנ ו לעזו ב א ת העיירה . באות ו יו ם שרר ה .אנדרלמוסי ה 
גמורה. ברחנ ו לכפרי ם מבל י לקה ת דב ר כלשהו , וכעבו ר יזמי ם מספ ר חזרנו , כ י 
הרוסים נכנס ו לעיירה , ובמהר ה נהפכ ה עיירתנ ו למקו ם מקל ט למאו ת רבים . 
ברחובות העי ר נית ן הי ה לשמוע , נוס ף ע ל יידי ש — פולנית , רוסי ת ■וכדומה . 
אפשר הי ה להכי ר א ת הפליטי ם לפ י שיח ם ושיגם . מכ ל קצו ת האר ץ בא ו המונ י 
יהודים, צעירי ם ומבוגרים , אדוקי ם וחופשיים . המטר ה המשותפ ת היתד , להמשי ך 
לחיות. היהודים , שבא ו למלינוב , רא ו ב ה מקל ט זמנ י ע ד יעבו ר זעם . אנשי ם 
אשר איבד ו א ת הקרק ע מתח ת לרגליה ם ובנשו ר מה ם כ ל ביטחו ן עצמ י נהפכ ו 
לפליטים ל א ר ק בעינ י אחרים , אל א ג ם בעינ י עצמ ם . . . 

וכמה זיכרונו ת וחוויות־נעורי ם קשורי ם בעייר ה הזאת , ב ה חלפ ו מיט ב 
שנות ילדותנו . נזכו ר א ת כ ל יהוד י העייר ה עמוס י סבל , אנש י עבודה , שהי ו 
טורחים כ ל ימו ת השבוע , נאבקי ם קש ה ע ל פרנסת ם ע ל מנ ת ליהנו ת בבו א השב ת 

משלווה ואהבה . נזכו ר א ת נופ ה ש ל עיירתנו , א ת יערותיה , א ת השו ק הרחב , 

את הסימטאו ת הצרות , בה ן טיילנ ו לילו ת ארוכי ם מקצ ה א ל קצה ; נזכו ר א ת 
הנוער התוסס . אול ם אי ן הל ב נות ן מרגו ע ומנוחה , כשנזכרי ם בכ ל היקר . הורים , 
אחים, אחיות , סבא , דודים , דודות , בנ י דודים . 

אבא ואמ א טוב י ל ב ורגשניים . השקט , השלווה , והאהב ה שלה ם לילדים . 
נזכרת : בעיד ן הסובייטי ם :בעייר ה נכנס ו לביתנ ו ודרש ו א ת ■המפתחו ת ש ל חנותנו . 
בידים רועדו ת מס ר אב א הסול . וכשיצא ו נשא ר אב א עצו ב ומודא ג ואמר : "אי ך 
אפרנס א ת  12 ■הילדי ם שליי " והוסיף : "טוב , שצפור ה באר ץ ישראל" . 

ומאותו יו ם התחיל ו הצרו ת והסבל . תיכ ף גייס ו א ת נחמ ן ואברה ם לצב א 

האדום. אח י הבכו ר דו ד התחי ל לחפ ש עבודה , ועב ד -בתו ר פקי ד ; ג ם אחות י 

מרים עבד ה בתו ר פקידה . בתעוד ת זהו ת ש ל אב א רשמ ו מס ׳  11 — והלוא י 
והיו שולחי ם אות ו לסיביר , אול י מ י מה ם הי ה נשא ר בחיים . ברם , אב א שיל ם 
הרבה כס ף ונשא ר במלינו ב ונקב ר במלינוב . ואל י אמר : "ל ך י ש אפשרויו ת 
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לזכר יקיר י 


לברוח, עש י הכו ל ; מד . שתלד י ב י אשתדל" . ל א מע ט סב ל גרמת י להורי , לאח י 
ואחיותי. ל א פע ם נאלצת י לברו ח דר ך החלו ן באמצ ע הליל ה בשלג , כ י ל א היית י 
אזרחית. ובאות ו יו ם שקיבלת י א ת הידיע ה לבו א לרובנה , כד י לקב ל א ת האישו ר 
לעלות, אב א נס ע אתי . יו ם של ם היית י בחקיר ה ואב א הסתוב ב בחח . ל א נית ן 
לשכוח א ת האהב ה והמסירו ת ש ל ההורים . 

היינו  12 ילדים . ההורים , אחות י המבוגר ת טייבל , בעל ה ברוך , ובנ ם סומה , 
מרים, בתי ה ליובה-ל ה — נקבר ו יח ד בקב ר האחי ם במלינוב . אח י אברה ם ומנש ה 
נפלו בצב א האדום . אח י חנ א — חב ר של ו מבית-הספ ר הר ג אות ו בגלל , 
שהמגפיים ש ל אח י מצא ו ח ן בעיניו . אח י המבוג ר דו ד נפ ל ביערות , ואח י הקט ן 
היגוכל עב ר כ ל שבע ת מדור י הגיהנו ם ; ל א פע ם נאב ק ע ם מ ר המוו ת והתגב ר ; 
נדודים, מחנו ת גירוש , קפריסין . נפ ל בנגב ה ביו ם ט״ ז תש״ח ,  25 ■במא י 1948 . 

ואם ג ם עמו ק הכא ב מנשו א הו א ל א ירפ ה לב ; הו א יחש ל מנו ף להמש ך 
חיים ויצירה . 


יאלה דברי ו ש ל מנח ם ק. , שהספי ד א ת חנוך , אחי , בנפל ו בנגב ה : 

מי הי ה בעצ ם חנוך , ההכרנוה ו כראו י ז אי ך התייחסנ ו אלי ו ? .חנוך , חנוך , 

רק תמו ל-שלשו ם באת . בנגב ה הצטרפ ת אלינו , נתחבב ת עלינו . רכש ת ל ך חברים , 
ידידים טובים . רצי ת למחו ת אח ת ולתמי ד א ת עברך ; לשכו ח א ת היערו ת 
באוקראינה, א ת המחבואי ם בי ן הנוצרים , א ת המחנו ת ע ל אדמ ת גרמני ה הטמאה . 
לשכוח א ת קפריסי ן ע ל השיעמו ם והניוו ן שסה . להתחי ל חיי ם חדשי ם אתנו , 
בתוכנו. התחל ת להתהל ך בקומ ה זקופה . לעבו ד בנגריי ה האהוב ה עליך . ללמו ד 
כל מ ה שהחסר ת בשנו ת המלחמה . שמחת , שהנ ך קרו ב לאחיותי ה יח ד את ן במש ק 
אחד. באיז ו התלהבו ת נסע ת לנג ב לבנו ת נקוד ה חדשה . ובניר-עם , כאש ר בנינ ו 
את בית-החולים , אהב ת א ת העבודה , לעשו ת הכול , אפיל ו מ ה שאינ ך יודע . צדק ת 
חנוך. היי ת בחו ר מוכשר , בע ל רצו ן חזק . רצי ת ללמו ד הרב ה בזמ ן מוע ט בכוחו - 
תיך אתה . ג ם לחל ל בחלי ל למדת . הנגינ ה משכ ה אותך . ואי ך רקדת ! בייש ת 
את כ ל הבחורים . היי ת נו ח להתלוצץ , והיי ת א ך שמ ח ועליז . איכ ה אשכחך , חנו ך 
יקר ! אנ י הננ י ממכרי ך הוותיקי ם ביותר . מא ז גרמניה , כאש ר נזדמנ ו יח ד בפעול ה 
תנועתית, וע ד יומ ך האחרו ן — היית י מל א הערצ ה אליך . לפעמי ם ראיתי ך כשיאו ש 
ורגש-נחיתו ת משמשי ם ב ך בערבוביה . א ך חי ש :מ ־, ר נמ ס מעט ה היאו ש י ע ל יד י 
מילד. מבודח ת ראשונה . כזה , הנ ך עול ה מכרונ י , חנו ך יקר ! הא ם ל א אזכ ה 
להדביק יח ד את ך לוחו ת ודיקטים , לשח ק כדורעף , לשיר , להתלוצץ ? האמנ ם 
עלי להאמין , שהפג ז פג ע בך , כשיד ך לוחצ ת ע ל הבר ן — האמנ ם ? . . . 
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יוסף תומ ר 

רמת-גן 


על מזב ח המולד ת 

חנוך ב ן יעק ב ורציך , הולצהקר , מצעיר י ניצול י השוא ה במלינו ב היה . 

בן זקוני ם לאח ת המשפחו ת המסועפו ת ומרובו ת הילדי ם שבעיירה . 

לאחר השחרו ר מעו ל הנאצי ם החל ו להתלק ט למלינו ב שריד י הניצולי ם וא ף 
הוא ביניהם . בהיות ו בוד ד הסתופ ף בצ ל משפחתנ ו בע ת שהותנ ו במלינוב . 

דרכינו נפרד ו ע ם צאתנ ו ממלינו ב בדר ך ארצה . חנו ך המשי ך ע ם קבוצ ת 
ילדים דר ך פולי ן וגרמני ה ואיל ו דרכנ ו עבר ה דר ך מחנו ת הפליטי ם שבאוסטריה . 

אחרי נפתול י דר ך ארוכי ם נפגשנ ו שו ב ובאקראי , והפע ם ע ל אוניי ת מעפילי ם 
בדרכנו ארצה . חנו ך היד . מאוש ר ע ל כ י סוף־סו ף יזכה , להתגשמו ת חלומו , 
להצטרף א ל שריד י משפחתו , אחיותיו , בקיבו ץ נגבה . 

אכן, חנו ך זכ ה להגי ע לאחיותי ו לפנ י פרו ץ מלחמ ת השחרור , א ך האוש ר 
לא נמש ך זימ ן רב : הו א לק ח חב ל בהגנ ת נגבה , שעמד ה בגבור ה במלחמ ת 
השחרור, וש ם נפל . 

יהא זכר ו ברוך . 


בלה תלו י (מבי ת פישר ) 

תל ־יוס ף 


לזיכרון 

כאשר אנ י עוצמ ת עיני , רוא ה אנ י א ת כול ם : א ת הור י היקרים , א ת אח י 
ואחיותי, א ת הדודי ם וא ת בני-הדודים , שכני ם טובי ם וא ת העייר ה כולה . כ ל 
אלה עומדי ם לפנ י חיי ם . . . 

היה ז ה ב־ 2 בפברוא ר 1936 , בעלות י ארצה . נפרדת י בתקוו ה גדולה , שאזכ ה 
לראותם בארץ , אב ל ה ם ל א זכ ו לבו א אלינ ו ולחיו ת במדינ ת ישראל . 

שעה 7 בבוקר . של ג חז ק יורד . יצאת י בעגל ה ממלינו ב לדובנה , לתחנ ת 
הרכבת. קש ה לתאר , כיצ ד הצטופפ ו אנשי ם מכ ל הצדדי ם לת ת א ת ברכ ת 
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על מזג ה המולד ת 


הפרידה. 

ליוו אות י אב א ובנימי ן ז״ל . אמ א וית ר בנ י הבי ת •נשא ת בפת ח הבית , גל י 
להוציא הגה . ר ק הסבת א אמרה : "אנ י מקנ א בד , א ת צעיר ה •וא ת נוסע ת 
לארץ־ישראל. האזס ה ג ם אנ י לראו ת א ת אר ץ הקוד ש ? ״ 

אמנה א ת אל ה של א זכ ו : אב י היק ר שמעו ן פישר , אמ י טוב ה ; אח י צבי , 
בנימין ושמוא ל ; אחיות י אסת ר וברייגדלה , וסבתא , מצ ד אמי , פסי ה גיז . 

אזכיר משפח ת גרטניק , קרובינ ו היו . ישעיה ו ופרי ל — ובניה ם : משה , רחל , 
פייגה, מרי ם ויעקב . וכ ן אחי ו ש ל ישעיהו , יצחק . בניהם : משה , הרש ל ומרים . 

אזכיר א ת פייג ה מרגולי ס ע ם חיי ם ניישטיין . פייג ה הית ה כישרוני ת מאו ד 
במשחק ובזמר . 

לעולם ל א נשכחם . 


מרים פיש ר 

היפה 


לזכר משפח ה 

.בשנת  1936 עלית י ארצה , ■נפרדת י מהמשפח ה היקר ה של י — אבא , אמא , 
סבתא, אחי ם ואחיות . נפרדת י מכ ל הקרובי ם והמכירים . א ת הפריד ה מההורי ם 
ומיתר בג י משפח ה ל א אשכח , חלו ם וג ם תקוו ה היו , שכעבו ר זמ ן נוכ ל להבי א 
את המשפחה , וכולנ ו נהי ה ביחד . 

עם החלו ם הז ה חיית י שלו ש שני ם ע ד שפרצ ה המלחמה . בהתחל ה היתד . 
נחמה, שהסביב ה שלנ ו ל א נפל ה ליד י •הגרמנים , אבל , כידוע , ב - 1941 נית ק הכול , 
הרוצחים הגרמני ם כבשו , בי ן היתר , א ת הסביב ה שלנו . ידענ ו שצרו ת גדולו ת 
מחכות לאחינ ו היהודים , אב ל ל א יכולנ ו להעלו ת ע ל דעתנ ו שירצח ו א ת טלם . 
לדאבון לבנ ו השלינ ו א ת עצמנו . חיינ ו באשליו ת ע ד גמ ר המלחמה , וא ז נודע ה 
לנו האמ ת הנוראה . 


423 


ספר מליגוב-מרווי ץ 


.בביתנו הי ו שתי ם עשר ה נפשו ת — נשאר ה בחיי ם ר ק אחות י רחל . הכא ב 
הגדול מלוו ה אותנ ו בחיינ ו ודל ה שפתנ ו להבי ע א ת רגשותינו . 

אני מזכיר ה א ת שמו ת יקירינ ו שנרצח ו ביד י הרוצחי ם הגרמני ם בעזר ת 
האוקראינים : 

אבא — שמעו ן ; אמ א — טאוב ה ; סבת א — פסי ה ; אח י — צב י רעיית ו 
רבקה, ממשפח ת גולצהקר , שת י ילדו ת קטנות , חיהש ה ופריד ה ; אח י — בנימי ן ; 
אחי — שמואל ; אחות י — אסתר ; אחות י — בריינדעלע . 

אחרי השחרו ר התחלת י לחפ ש א ת אחות י רחל , שנשאר ה בחיים . הי א כב ר 
אז הית ה רחוק ה ממלינו ב ואנ י החלפת י בינתיי ם א ת מקו ם מגורי . ע ד שסוף־סו ף 
קיבלתי ■ממנ ה מכתב . 

* 

אבא מאו ד אה ב חקלאות , בעיק ר אה ב לטפ ל בעצ י פרי . במקו ם מגורינ ו הי ה 
נוטע שתילי ם והי ה מטפ ל בה ם בהצלחה . בשני ם הראשונו ת לבוא י ארצ ה היית י 

במשק חקלא י בע ל מטע י פר י רבים . הי ה ל י חלום , שאב י יבו א ארצ ה ויוכ ל 

להתמסר לעצי-פרי . א ך ל א זכינ ו להבי א אותם . ה ם ל א זכ ו למ ה שאנחנ ו זכינ ו: : 
לחזות במפל ת הגרמנים , ובתקומ ת מדינת-ישראל . 

־¥- 

אזכור א ת דוד י מאיר , אח י אבי , ע ם משפחתו . ב ת אח ת נשאר ה בחיים , כע ת 

בקבוצת כינרת . א ת אחו ת אבי , דודת י סלווי , שנרצח ה ביד י הגרמנים . בעל ה נפ ל 

במלחמת העול ם הראשונה . בנ ה היחי ד נשא ר בחיים , הצטר ף לצב א הרוסי ; 
נמצא בארץ , בכפ ר חסידים . 

היתר. משפחה , קרובי ם שלנ ו מצ ד אמי , משפח ת גרטגיק , •שא ף אח ד מה ם 
לא נשא ר בחיי ם : 


האם : פר ל ; הבנו ת : רחל , נשוא ה ע ם משפחת ה ; פייגה , ע ם משפחת ה ; 
מייקר. : ג ם היא , כנראה , נשוא ה היתה . הבנים : כש ה ע ם משפחתו ; יעקב . 


אבי המשפח ה נפט ר לפנ י המלחמה . 


טובה ורמ ן 

רמת-גן 


לזכר מניי ן יהודי ם 
בפרמילובקה 

בסביבת מלינו ב מצו י הי ה הכפ ר פרמילובק ה — כפ ר :מולדת י ומגור י — 

ובו מניי ן יהודים , ותו-לא . וא ף כ י הי ה המרח ק מקהיל ת מלינו ב לכפרנ ו כ- 15 
ק״מ שרר ו ב ו — במניי ן יהודיה , שגר ו בי ן הגויי ם — חיי ם יהודי ם תוססי ם מאוד . 
קומץ הילדי ם ש ל שת י המשפחות , שהתגורר ו בכפר , למד ו בביה״ ס במלינו ב 
הקרובה, ומניי ן ז ה כול ו ש ל יהוד י הכפ ר הי ה קשו ר בכ ל נימ י נפש ו ביהוד י 
מלינוב. בקר ב המע ט הז ה ש ל יהוד י הכפ ר התבלט ה במיוח ד משפח ת גרינשפו ן 
בהכנסת האורחי ם הלבבי ת והביתי ת לכ ל יהודי , שהזדמ ן להתאר ח בכפר . ביהו ד 
זדו ■באי ם מכרי ם וקרוב י משפח ה רבי ם להתאר ח תח ת קור ת ג ג ש ל משפח ה ז ו 
בימי הקיץ . ע ד עצ ם ימי ם אל ה מזכירי ם אנשי ם שונים , הנמצאי ם כיו ם ברחב י 
ישראל, א ת הימי ם והלילו ת הברוכי ם והנעימי ם שביל ו בקר ב משפח ה ז ו בחי ק 
הטבע ש ל הכפ ר ובאוויר ה החמ ה והאימהית . רצו י לציי ן במיוחד , כ י בחגי ם ובמועד י 
ישראל הי ו מתאספי ם יהוד י הכפרי ם הסמוכי ם בבי ת ר ׳ יואל־ליי ב גרינשפו ן 

ורעיתו דח ל ז״ל , כד י להתפל ל ולשפו ך ליב ם לפנ י בור א העולם . בע ל הקור א 

היה בע ל הבי ת עצמ ו והו א דא ג להזמי ן בעל -תפילה , שיעבו ר לפנ י התיבה , 
ממלינוב הקרובה . וביחו ד ייזכ ר לטו ב בע ל-התפיל ה ר ׳ אליעז ר מוה ל ז״ ל — 
יהודי יר א שמי ם ויר א חט א וא ף תלמי ד חכ ם וגדו ל בתורה . מד י פע ם בפע ם 
היו מופיעי ם בכפ ר יהודי ם מקבצ י נדבות , וביניה ם ■משפחו ת שלמות , מהמחו ז 
הקרוב. רוב ם ביקר ו בבי ת משפח ת גרינשפון , שהית ה מקבל ת אות ם בסב ר 

פנים יפות , מאכילת ם לשובע , וא ף מילא ה אמתחת ט ציד ה לדר ך ובגדי ם וא ף 
נידבות כס ף ל א חסכ ה מהם . 

* 

■רבים הזיכרונו ת מאות ם הימי ם הרחוקי ם מהכפ ר ומביתנו , אול ם עמו ק 

בזיכרוני נחר ת מקה ה נור א ומזעז ע מאוד , שקר ה בלי ל יו ם הכפורי ם — בע ת 
תפילת ״כל-נדרי ״ בביתנ ו — ע ם פרו ץ המלחמ ה בי ן פולי ן וגרמני ה בשנ ת 1939 . 

היד. ז ה לי ל סתי ו סוער , גשמ י זע ף ירד ו לסירוגין . לפת ע — כאש ר כול ם 
היו שקועי ם בתפיל ה הקדוש ה •ביו ם הקדו ש — הברי ק מבע ד לחלונו ת או ר עצו ם 
ומסנוור. לרג ע נדמ ה היה , כ י כ ל הסביב ה עול ה בא ש להבות . ופתאו ם צצ ו ע ל 
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ספר מלינוב־מרווי ץ 


רקע י ם הלהבו ת הלל ו צללי ם ש ל דמויו ת כפופו ת ורטובו ת מגשם . ע ד מהר ה הגיע ו 
והתקרבו לבית . תפיל ת "כ ל נדרי " הופסקה , ועינ י כ ל המתפללי ם הופנ ו לעב ר 
הבאים — יהודי ם ממלינוב , מדובנ ה ומעו ד עיירו ת סמוכות . 

בשורה מחריד ה היתד . בפ י אות ם היהודים : "הנאצי ם-הגרמני ם הצית ו א ת 
הכפר בוסקביץ ״ — כפ ר הנמצ א במרח ק 7 ק״ מ מכפרנו . אנדרלמוסי ה וחרד ה 
השתררה בי ן כ ל המתפללי ם למרא ה היהודי ם המבוהלי ם ולשמ ע הבשור ה שבפיהם , 
ורובם פרצ ו בבכ י מר . אול ם בע ל הבית , ר ׳ יואל-לייב , ל א איב ד עשתונותי ו 
וניסה להרגי ע א ת הרוחות . קול ו הדה ד בצעק ה : "שק ט יהודים , המשיכ ו בתפיל ה 
— והקדו ש ברו ך הוא , בזכו ת יו ם הכפורים , יצילנ ו מיד י הרוצחים" . ואמנם , דברי ו 
של ר ׳ לייב , שיצא ו מעומ ק הלב , השקיט ו א ת הרוחו ת והתפיל ה נמשכ ה ע ד תום . 

בגמר התפיל ה החל ו הבנו ת ש ל בע ל הבית , רבקה , עלי ה השלום , וכ ן הצעיר ה 
בבנות, גיטלה , שתיבד ל לחיי ם ארוכים , להכי ן א ת הבי ת לקליט ת הפליטי ם 
הרצוצים. חדרי ם רבי ם הי ו לבית , ולכ ל משפח ה הוקצ ב חד ר מיוח ד ולבודדי ם 
מצאו מקו ם בעליי ת הג ג ש ל הגורן , מקו ם ב ו אוחס ן המספוא . פרש ו סדיני ם 
וכלי מיט ה — וכול ם נרדמ ו מרו ב עייפות . 

עם עלו ת השח ר השתר ר שק ט באיזו ר וא ז נתברר , כ י מספ ר הפליטי ם שהגיע ו 
עלה ע ל שלושי ם נפש . אול ם חרד ה אחז ה בל ב הפליטי ם ובנ י הבי ת — הגרמני ם 
עלולים להגי ע לביתנ ו וחז״ ש ישמיד ו א ת כולנו . א ך בע ל הבית , ר ׳ יואל-לייב , 
הרגיע שו ב א ת הפליטי ם וקר א לנאספי ם לשמו ר ע ל קו ר-רו ח ולהאמין , כ י אלוהי ם 
ישמרנו מכ ל רע . רוב ם ש ל הפליטי ם התגורר ו בבי ת הור י למעל ה משבועיים . 
האח הבכו ר וכ ן אברה ם ורבק ה מוה ל ארז ו א ת צרורותיה ם ונע ו לעב ר הגבו ל 
הרוסי ; בתי ה מ ץ נסע ה לז׳ורנוב , כפ ר שנמצ א במרח ק כ- 20 ק ״, מ מפרמילובק ה ; 
שם התגורר ה בת-שב ע אחות י עה״ש . אחדי ם מהצעירי ם עזב ו א ת ביתנ ו !וחזר ו 
לבתיהם והקשישי ם נותר ו בביתנ ו ע ד יעבו ר הזעם . 

כעבור ימי ם מספ ר נשמ ע במרח ק כמ ה קילומטרי ם טירטו ר טנקי ם ש ל הצב א 
האדום — ומי ד פשט ה השמועה , כ י הרוסי ם הגיע ו לכפרנו . השכני ם הפולני ם 
והאוקראינים, האנטישמי ם הידועי ם לשמצה , הי ו נבוכי ם מאו ד למרא ה החיילי ם 
הרוסים, שהי ו שנואי ם בדר ך כל ל עליהם . שכני ם אל ה החל ו לנהו ר לאבי , שהי ה 
מקובל עליה ם מאו ד ע ל א ף יהדותו , לשאו ל שאלת ם — "הבא ו הרוסי ם להשמידנ ו 
אם להצילנ ו ? ״ 

יהא ז ה נר-זיכרו ן לקהיל ה הקטנטונ ת ש ל כמ ה יהודי ם בלב ד בי ן השא ר 
מיליוני יהוד י פולין , שהי ו ואינ ם עו ד 
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דבורה מוהל־יארניצק י 

נתניה 


א באלאד ע פו ן א בוי ם 

פון רעכט ס — ד י גמינע , 
פון לינק ס — יוסל־מאיר ס מי ל ; 
הויבן זי ך א ן לאנקע ס גרינע , 
מיט געל ע בלימעלע ך פיל . 

ביז דע ם פאמיאטני ק ארוי ף א באר ג 
שאסיי פו ן גרויסע , שפיציק ע שטיינע ר ; 
דאס אי ז דע ר מליגאוו״מערווי ץ ווע ג — 
ס׳געדענקט אי ם פו ן אונ ז יעדע ר איינער . 

און גאכדע ם א גלייכע ר ווע ג ; 

פון רעכט ס — ר׳שטיי ט גא ך איצ ט פא ר ד י א ויג ן — 
דער אלטע ר בוים , מי ט צווי י גרויס ע צווייגן , 
ווי הענ ט צו ם הימ ל אויסגעצויג ן . . . 

א לעגענד ע האב ן מיר , קינדער , וועג ן בוי ם געהערט , 
אז א צדיק , א גרויסער , אי ז אומגעקומע ן דאר ט 
און הא ט פאר ן טוי ט הענ ט צו ם הימ ל אויפגעהויב ן — 
און מ׳הא ט אי ם ■מקב ר געווע ן אויפ ן דאזיק ו ארט . 

און מ׳הא ט דערצייל ט : א ג ס אי ז געשעע ן — 
דער בוי ם אי ז געוואקסן , דע ם צדי ק ניש ט פארגעסן . 
איך הא ב אי ן דע ם זייער , נאיוו־קינדערי ש געגלויבט , 
און קוק ו אויפ ן בוי ם הא ט מי ך קיינמא ל ניש ט דערעסן . 

עס וואב ן אוי ף אי ן מיי ן זכרו ן 
זארגלאזע, גליקלעכע , זומערדיק ע טעג , 
פון א ט יעג ע צייטן , פו ן קיגדע ר יארן , 
איו שאט ן פונ ם אלט ו בוי ם אוי ף מערווי ץ וועג . 

ווען ב׳בי ן מי ט חברטע ס מייג ע אי ן פעלדע ר געגאנגעו , 
(פייגעלע גרינבערג , זכרונ ה לברכה , ליבסט ע פו ן אסך ) 
צעשטראלטע, גליקלעכ ע צוויש ן גיו״גאלדענ ע זאנגע ן — 
געקליבן בלויענק ע בלומעלע ך או ן רויט ן <מאק . 


ספר מלינוב-מרווי ץ 


און ווע ן מי ד זענע ן מי ר געוואר ן או ן פארשוויצט , 
האבן מי ר ר ו אי ן זיי ן שאט ן געפונען , 
אמאל אוי ך פו ן פלוצימדיק ן רעג ן געשיצ ש 
אונטער צווייג ן פו ן אלט ו פריינט , בוים , אמעקומען . 

־¥- 

אויפן ווע ג מליכאוו״מערווי ץ 
זעגען געגראב ן געוואר ן ד י גריבער , 
אנטקעגן אלט ן פריינט , דע ם בוים , 
לעבעדיקערהייט באגראב ן טאטע״מאמע , ברידער . 

און דו , בוים , ווא ט קענסט ו דערציילן , אלטער , 
פון יענע ם וויסט ן טאג , דע ם שווארצ ן ז 
דאך ניש ט געשטאנע ן גלייכגילטיק־קאלטע ר 
ווען מערדע ר געמארד ן א ן הארצן .. . 

דו, עדו ת איינציקער , דא ך אל ץ געהערט , געזעע ן 
ווי מע ן פיר ט אומגליקלעכ ע צו ם טוי ט . 
האסט געהער ט זייער ע יאושדיק ע וויי־געשרייע ן 
און געזעע ן זייע ר בלו ט — רויטע ר וו י רויט . 

דו האס ט געזעע ן דע ם לעצט ן געראנג ל 
פון לעבכס , בלוטיק־יינגע , פו ל מי ט ליבע , 
פון שנעל״געווארענ ע גרייז״גרוי ע זקנים , 
פון טאטע ס או ן !מאמעט , צעבראכענע , מידע . 

צי האסט ו פארבראכ ן דימ ע צווייגן־הענ ט 
אין גרויס ן צע ר ן 

צי האב ן דיינ ע געל־גרינ ע בלעטער־אויג ן געברענ ט 
אדער געקוק ט — וו י זייע ר טוי ט — שטא ר ן.. . 

צי הא ט זייע ר "שמע־ישראל " דיי ן חבר־שטור ם 
געטראגן אי ן אל ע עק ן וועל ט — 
מזרח, מערב , צפון , דרו ם — 
און זי ך ביי ם וועמע ן אפגעשטעל ט ן 


א באלאד ע פו ן א בוי ם 


צי האב ן איינגעשלמגע ן זייע ר ווילד ן צ ארן , 
אין יענ ע וויסש ע תשר י טעג , 
די גין־גאלדענ ע פעלדער , וויי ץ או ן קארן , 
פון בייד ע זייט ן מלינאוו־מערווי ץ ווע ג ז 

* 

מיין אלטע ר יוגנ ט פריינט , זע , 
איך קע ן אפיל ו אוי ף זייע ר קב ר ניש ט קומע ן 
נישט אויסגיס ן מיי ן צאר ן או ן ווי י 
נישט ברענגע ן אוי ף שטיי ן זייע ר בלומען . 

זאלן־זשע פייג ל אוי ף דיינ ע צווייג ן קדי ש זאג ן 
און זי י דו , פריינט , שומ ר איבע ר הייליק ן ארט ; 
זאל אסיענדיקע ר ווינ ט דיינ ע גאלדענ ע בלעטע ר טראג ן 
באצירן ברידער״גרו ב פו ן מלמאוו״מערווי ץ מארד . 


בעבודת שד ה אצ ל חווטקד . ביאלקאווסקי . 
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ואלה שמו ת אחינ ו בנ י ישרא ל במלינוב״מרווי ץ וגסגיגתן , גזז ן 
הושמדו על־יד י קלגס י הצור ר ועל״יד י עוזריהם , בשוא ת מלחמ ת 
העולם השנייה , אנשים , נשי ם ושף . זכר ם ל א ימו ש מאתנ ו לנצ ח : 


לוח זיכרו ן לקהילו ת הקדושי ם בבי ת כנס ת בחיפה . 
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רשימת קדוש י מלינו ב 


הרב גורדו ן ר ׳ יהודה , חנצי ה הרבנית . ברבה , חיה , דבורה . 
(הרשיל, מש ה וטוב ה בארה״ב) . 
אייזנברג אברהם , חי ה שר ה רעיתו . 
אינגבר דוד , רח ל רעית ו ; ילדיה ם : בתי ה ונחומקה . 
איסקביץ אליעזר , פיג ה רעית ו ; ילדי ם : שלמ ה (נעד ר אחר י קרבו ת 
סטלינגרד), שינדל , רייזי ל (זכ ו ובנ ם מש ה בישראל) . 
איסקביץ נט ע ובת ו זלטה , ניספ ו בלוצק . (הב ת שר ה בישראל , הב ן 
אביגדור בקנדה . 

אפשטיין מכאל , בלומ ה רעית ו ומשפחתו . 

ברעוודא יעקב , ילי ד בארנוביץ , לא ה רעית ו לבי ת מאני ס זוטלמן ; 
ילדים : סאני , יונ ה וראובן . 

בלינדר בריל , גיטל , ישעיהו , דבורה , ריבה , איטה , אפרי ם (זכ ו לב ת 
בישראל — מרים) . 

בורטניק יצחק , בת״שב ע רעיתו ; דו ד ושרה . 
ברגר טוביה , מרי ם רעיתו , רייזי ל (זכ ו ובנ ם פנח ס בישרא ל ובת ם 
ליזה בברזיל) . 

ברגר צבי , רעית ו חי ה ; ב ת בילה , ב ן נט ע בער , ב ן יוסף . 
ברגר שרג א (פייביל) , מאטי ל רעיתו . בתי ה בתם . 
ברגר זא ב בר ׳ נטע־בער , גולד ה רעיתו , חנ ה בתם . (זכ ו ובנ ם אהר ן 
ובתם שושנ ה בישרא ל ; ישרא ל קלמ ן ושאו ל — בארה״ ב 
וברוסיה). 

ברגר חיים . 

ברמן מאיר , אטי ל רעית ו ובנ ם אברה ם (רופ א שיניים) . 
בלינדר דוד , רעית ו ברנדל . 

בורשטיין שמואל , לאה׳ק ה רעית ו מכפ ר פרמילובקה . 
ברונשטיין ברכה , ב ת ר ׳ מש ה אהרן . 
ברנר פסח , שר ה רעיתו ; הרש־בר , יוקל , מנחם , מלכה . 
בר צבי , שר ה רעית ו ; ניטל , דבורה , בתיה . 
בר שמואל , רעית ו חיה . 


גוליסוק חנה , אלמנה , ב ת צביה , ב ן שמואל , יוסף , מוטיה , בוקה , 
פסיה. 

גולצהקר חצי ל מברמלי . 

גולצהקר יעק ב ; רצי ה רעייתו , דוד , אברהם , מנשה , חנא , מינדל , בתיה , 
ליבע, חנוך . (זכ ו ובנ ם נחמ ן ובנותיה ם בל ה וצפור ה בישראל) . 
גולצהקר ריס ל ב ת ר ׳ יואל , אלמנ ת פנח ס הולצהק ר ; טוב ה בתה , 
אברהם בנה . 

גולצהקר קלמן , דינ ה רעיתו . 

גולצהקר יעק ב ב ן ר ׳ הרש , רח ל רעית ו ; אברהם , בתיה , וצביה . 
גולצהקר אברה ם ב ן אייזיק , רעיתו . 
גולצהקר ישרא ל ב ן אייזיק , רעיתו . 
גולצהקר יונה־ראובן , רעיתו . 

גולצהקר משה , ב ן ר ׳ יואל , ליוב ה רעיתו , מיוצא י דובנ א רבתי ; ב ת 
בתיה, אחו ת חיה , מרדכ י (הב ן יוא ל ברוסיה) . 
גולצהקר יהוש ע ב ן ר ׳ מש ה נחמנ׳ס , סימ ה רעית ו ; אברהם , בתיה , 
נחמן לבי ת גלבר ג יוס ף (פנח ס בנ ם ח י ברוסיה) . 
גולצהקר נחום , העני ה רעית ו ב ת ר ׳ נחמ ן מדוברטי ן ; נחמן , יעקב , 
אברהם, פייגה , פיני ה (רפא ל בנ ם באמריקה) . 
גולצהקר .בן״ציון , אסתר״מני ה רעיתו , מבי ת ר ׳ פס ח פלדמ ן מבורימי ל ; 

פסח נהר ג בצב א הרוסי . אברהם , רבקה . 
גולצהקר אייזיק , פרי ל רעית ו ב ת ר ׳ איצ י שוח ט ז״ ל ; אב א בנם . 
גולצהקר משה , ב ן ר ׳ יעקב , טוב ה רעיתו , מבי ת ר ׳ ראוב ן אוסטריוור . 
יונה״ראובן, חיה־בילה , רבקה , גננדל , פסי ה (זכ ו ובניה ם אברה ם 
ויעקב בישראל) . 

גולצהקר יהושע , ב ן יעקב , טוב ה רעיתו . אברהם , רבקה , וברכה . ;זכ ו 
ובתם פס י בישראל) . 
גולצהקר ר ׳ מש ה נחמנ׳ס . 


גיטלמן משה , רעית ו סל , יהודית , בתם . 

גלברג יצחק , חו ה רעית ו לבי ת קוושו ק ממיזו ץ ; בניה ם מאי ר ושובה . 
גלברג גרשון , בייל ה אשתו , מבי ת ר ׳ מש ה נחמנ׳ ס הולצהק ר ; יצחק , 
פנחם, אברהם , אסתר . 

גלברג יוסף , שר ה דבור ה רעיתו , אחות ה לאה , נכד ם מאי ר (נצ ר למשפח ה 
זו בישרא ל : נכ ד יצח ק ב ן אברהם) . 

גלמן אברהם , מחל ה רעיתו , ב ת ר ׳ ראוב ן מאוסטריעו ו ז״ל . 
גלמן ר ׳ פסח , שו״ ב וסופ ר סת״מ , ב ן ר ׳ איצ י השוח ט ז״ל . 
גלפרין ברוך , טוב ה רעיתו . 

גלפרין ישראל , רבק ה רעיתו , ב ת ר ׳ מרדכ י מאי ר שרנצ ל ; חייקה , 
אלקה, בתיה , אברה ם (בנ ם ליפ א נפט ר בישראל) . 
גלפרין ציופה , אלמנ ת יוס ף הלפרי ן ; דו ב חתנה , האד י רעיתו . רוזי . 

,(בנימין ברוסיה , שאו ל בארה״ב) . 

גלר אשר , רח ל רעיתו , בת ו מכלה , בת ו אסתר . 
גלר משה , חי ה רעיתו . 

גלר משה , רעית ו רוסיא , בנ ו זאב , בנ ו מכאל . 
גלר רבינובי ץ מניה , גל ר רבינוב י גיטע ל (אחיה ם ברי ל רבינובי ץ 
בישראל). 

גלר חיי ם רבינוביץ , דבור ה רעית ו ; שלמ ה ב ן זיס ל בת . 
גנצמן ר ׳ דו ד שו״ב , מלכ ה רעית ו ; יעקב , ומני . 
גרובר טוב ה ובנ ה העני ך וגיסת ה פרידה . 
גרובר שמואל , טשרנ י רעית ו והבני ם : שמעון , ישראל . 
גרטניך משה , ב ן ר ׳ יצחק , ורעית ו (שו״ ב בדימידובקה) . 
גרטניך משה , ב ן ר ׳ מרדכ י שמוא ל ז״ל , שר ה רעיתו , ב ת ר ׳ מרדכי״מאי ר 
שרנצל ז״ ל ; שמוא ל פייג ה (בנ ם בישראל , קופצי) . 
גרטניך יצח ק (יצח ק דע ר גלייזער) , תהיל ה רעית ו יליד ת טרובי ץ ; 

בנם משה , שו״ ב בדמידובקה , וצבי . 
גרטניך ישעיהו , ב ן ר ׳ מרדכ י שמוא ל ז״ל , פרי ל רעית ו ; מש ה בנ ם 
ומשפחתו נספ ה בטרוכנברו ד ; רח ל נספת ה במיזוץ ׳ (נימרובר ) ; 
פייגה, מייקה . 
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גרינצווייג זיסיה , רבק ה רעיתו . 
גרינג נעכא , ב ת ר ׳ יוס ל שרג א קריצ ר הכה ן ן צבי . 
גדין אברהם , קוצק ע רח ל רעיתו , ב ת ר ׳ מש ה מלמ ד ומשפחתם . 
גרין דבורה , אש ת ר ׳ ליי ב גרי ן ; בניה ם : הרשל , לייביש . 
גרין בן־ציון , זלאט ה רעיהו ; ב ן ארי ה ומשפחתו . 
גרינשפאן אבא , פסי ה רעיתו ; מש ה ויעקב . 
גרינשפאן בן״ציון , דינ ה רעית ו ; אליעזר , בנימין , מש ה ומרים . 
גרינשפאן יעקב , מישק ה רעיתו , ומשפחתה . 
גרינשפאן גיסי ה אלמנ ת ר ׳ מש ה ממרבי ץ ב ת נחמקה . 
הופששיין פסח . 

העשיס יצחק , חצי ל רעית ו ; פנינה , אליהו . 
הלמן ליב ה ומשפחת ה ; ב ת מני ס זוטלמן . 

הרבסמן הרשיל , ב ן ר ׳ מש ה מלמד , שר ה רעית ו ; ביילה , ליבה , יוסיל , 
ישראל. 

וואלן משה , ב ן ר ׳ נת ן הכהן , ורעית ו ; לאהק ה אמם , צביה , מנוחה . 
וואלך דוד , ב ן ר ׳ נת ן הכהן , ורעיתו . 

ווייצר עלקה , איט ה בתם , נחמ ה בת ם (בת ם פולי ה ובנ ם אליה ו 
בישראל). 

וויינשטוק זיניה , רוז ה רעית ו ; הא ם סוניה , אש ת ר ׳ מש ה אפטייקע ר 
ממלינוב (בת ם דינ ה בישראל) . 

ווינוקור בייל ה לבי ת סליבק ה מורקוביץ , אלמנ ה רו ב שנותיה , חשוכ ת 
ילדים; הושמד ה בעי ר ורב ה ע״ י דובנא . 
וויינר אברהמ׳קה , מחסיד י סטולי ן ; בוד ד היה . 
וויינר אש ר (אש ר דע ר קרימער) , בתי ה רעיתו . 

וויינר ברכה , אש ת ר ׳ איצ י חנ ה בריינדיל ס (ב ן ובת , חנ ה ויהודה , 
ומשפחותיהם על ו מרוסי ה לישראל) . 
וויינר יעק ב (מהכפ ר אוזיניץ ) בריינדי ל רעית ו ; אברה ם ופייג ה (בנ ם 
שאני בישראלי) . 


ווייספלד חנה ׳ בניה ם אליה ו ופרי ל (בנ ם מאי ר בארה״ב) . 

וורצל יוס ף ב ן ר ׳ זלי ג אוליני ק ממרביץ , רח ל רעיתו , ב ת ר ׳ חיי ם ברג ר ; 

מרדכי, זליג , גדליהו , יעקב . 
זאזולי אליהו , רעית ו ומשפחתו . 
זייד יעק ב ורעיתו . 

זידר זלמן , רעית ו זלדה• , בניה ם זלי ג ואברהם־אהרון . 
זידר משה , פריד ה רעית ו (ממרביץ ) ; אברהם , זלי ג בניהם . 
חיים יודע ל ורעיתו . 

אהרן אש ר מחסיד י סטולין , (חייט) , בת״שב ע רעית ו ; פריל , בעל ה 
יצחק, גולדה , בתי ה ופייג ה בנותיהם . 
חינקס צבי׳־זאב , אסת ר רעית ו (המילדת ) מטרובי ץ בנ ם שאול , התגור ר 
בברמיל. 

חכמן לייב , רעית ו ומשפחתו . 

טייטלבוים בנימין , רבק ה רעית ו לבי ת חינק ס ; יצח ק בנ ם וסילק ה בתם . 
טייטלבוים יוסף , האדי ל רעית ו ; חיי ם בנם , סילק ה בת ם (בנ ם זא ב 
בישראל. 

טייטלמן פיש ל ושלמ ה (שנ י בנ י נחו ם ורח ל טייטלמן , החיי ם ב>ןךץ) . 
טיישלמן ר ׳ אנשי ל מחסיד י שריס ק ; זלד ה רעית ו ; אש ר בנ ם (זכ ו 
ובנם מש ה הסופ ר בישראל) . 
טילימזייגער עזרא , חנ ה רעית ו ; חיים . 
טילימזייגער ישעיה ו ורעיתו . 
שסלר יצחק , ב ן יעקב , רעית ו ; אחות ם בלימה . 
טסלר יעקב , בלומ ה רעית ו ; פרץ , הינד ה ויצחק . 
ינובר מש ה ורעית ו רייזיה . 
יצחק, חתנ ו ש ל ר ׳ מש ה נחמנ׳ס , צבי ה רעיתו . 
כ״ץ אברהם , רעית ו פסיה , ב ת חנה״גרשון , ובנ ם יעקב . 
כ״ץ זנוויל , ברכ ה רעית ו ; בניה ם צבי , אריה , משה , אברה ם ורעיותיהם . 
כץ שמואל . 

ליברמן אייזיק , עטי ל רעית ו ובנ ם רפאל . 

ליברמן יחזקאל , דאב ה רעית ו ; רח ל בת ם (בנ ם הרשי ל בקנדה) . 


ליברמן מרדכי , ברכ ה רעית ו ; אשר , אידל , רבקה , מרים , חיה . 

ליטוק מרדכי , רעית ו ריבה , ב ת ר ׳ יהוד ה ליי ב למד ן ז״ ל (בנ ם יוס ף 
ובתם פפ ה בישראל) . 

לומר מנדל . 

לרנד פריל . 

מאירזון אבא , פטי ה רעית ו ובתם . 

מארער שלמה , בוזי ה רעית ו לבי ת זכריהו . 

מוהל ר ׳ אליעזר , שו״ ב דמתא , חנה״לא ה רעית ו (מבי ת קשק ט מלוצק) , 
בתיה, בוזיה , ינש ה (בניה ם יודל , יעקב , דבור ה וחי ה בישראל) . 

מוטשניק שמוא ל ורעיתו . 

מנדלקרן רבקה , מנדלקר ן משה , מנדלקר ן שושנ ה (בניה ם פסח , אליהו , 
פייגה ויהודית , בישראל) . 

מנדלקרן חייקה , ינט ה ואייזיק . 

מנדלקרן נחמה , פיירי ל ומש ה (בניה ם שמוא ל ויצח ק בישרא ל ; יוס ף 
נפטר בישראל ; ג ם לפיירי ל ב ן בישראל , גרשון) . 

מסינגר אליעזר , מלכ ה רעית ו ; דו ד וחנו ך (הבני ם שמוא ל וקופ ל 
בארה״ב). 

מרין בן־ציו ן (בע ל תפיל ה דמתא) , מרי ם רעיתו , סרי ל בת ם (בנ ם ברוך ־ 
יצחק באמריקה) . 

גודל פסח , רעית ו זימ ל ; ב ת שר ה ומשפחת ה ; ב ת פריידה . 

נודלר חייק ל (חייק ל דע ר שניידער) , בת־שב ע רעית ו ; אברהם , יעקב , 
עלקה ופייגה . 

נודלר מתתיהו , חייק ה רעית ו לבי ת מנדלקר ן ומשפחת ם מנדל , פייגה . 

נייטר שר ה (מש ה ורעית ו חיי ם ברוסיה ) ; חיי ם גיס ו ורעיתו . 

ניפומישצ׳י יעקב , מלכ ה רעיתו , ב ת ר ׳ פיש ל טייטלמן ; אש ר הבן , 
חיה הבת . 

נקונצ׳ניק גרשון , השקה״נחמ ה רעית ו ; רפא ל בנם , גולד ה וחיה . 

נקונצ׳ניק שלמה , אסת ר רעית ו (מטרוביץ , אחות ה בישראל ) ; יעקב , 
יצחק, רבקה . 


מגל מבאל , חסי ה רעיתו . 
עפיל יצחק , הני ה רעיתו . 
פולישוק בן־ציו ן ורעיתי . 
פולישוק מש ה חיי ם ורעית ו ומשפחתו . 
פוליאק צבי , רח ל רעית ו ; בנ ם אברהם . 
פיחניוק חיים , רעית ו רבקה . 

פיחניוק יעק ב יוקיל , גיטל , זליג , אברהם , רחל , פייג ה (סוני ה ובת ־ 
שבע ברוסי!ה) . 

פיחניוק פסיה . 
פישמן צבי , רעית ו ומשפחתו . 
פישמן דו ד ורעיתו . 

פישמן קלמן , חי ה רעיהו ; בניה ם פסח , דוד , שמעין , אשר , יוסל . 
פישר מאיר , רעית ו טובה ; שמואל , הרשל , פרומה , משה , שלמה , 
אפרים, חנון . (ב ת חי ה בישרא ל בקיבו ץ כנרת) . 

פישר צבי , ב ן שמעו ן מכפ ר מנטין ; רבק ה רעיתו , לבי ת ר ׳ מש ה 
גחמנ׳ס הולצקר . 

פישר שמעו ן ממנטין , טויב ה רעית ו ; בנימין , אסתר , שמואל , בריינדל , 
צבי והסבת א פסי ה גו ז (האחיו ת מרים , ביילה , שיינדיל , רח ל 
בישראל). 

פלצהנדלר חיי ם מש ה ורעית ו פרידה . 

פרידמן נחום , ב ן ר ׳ יוסי ל שכנ ס ממרבי ץ (המחנ ך ש ל רו ב בנ י מלינו ב 
ומרביץ ולוצ ק לתור ה ולהשכלה) , פסי ה רעית ו ; יוסף , ישראל . 
פרזימנט יעקב , חנה־גיט ל רעית ו ; לייבי ש ובנותיהם . 
צוויק איט ה מנדי ל בריינדיל . 

ציזיק מרדכ י המור ה הדגו ל אש ר הרבי ץ תור ה לנוע ר בעירנו , רו ת 
רעיתו, ליוב ה בתו . הב ן מאי ר בקיבוץ . מש ה ז״ ל ג״ כ הי ה בקיבוץ . 
קוליש פסח , בייל ה רעית ו לבי ת הולצהק ר ; יענט י אחותו , חנ ה האם . 
ברכה קוליש־פיינבלי ט הושמד ה בורקובי ץ יח ד ע ם בעל ה יאקי ל ; 

בנם בן״ציון , בת ם גלדה , הניה , משה , שמעון . 


קווסגלטר מאיר , שיינצ י רעיתו , חיי ם בנם . (זכ ו ובת ם רח ל רביגובי ץ 
בישראל). 

קווסגלטר מנח ם מנדי ל ב ן ר ׳ יעקל , בבצי ה רעית ו ; זלאטה , חיים . 
קווסגלטר יעקב , רעיית ו רבקה . 
קולטון אריה , רעית ו ומשפחתו . 

קולטון משה , רעית ו בת־שב ע לבי ת קלפר , בניה ם לייביש , אברהם , 
בתיה, ברון . 

קוגול פסח , פייג ה רעית ו ובנ ם משה . 
קוגל ברון , שר ה רעיתו . 
קוויצ׳קי יעקב , רעית ו גיטל . 

קיפרגלאז חיי ם יצחק , שר ה רעית ו לבי ת מרנ ץ מטרוביץ ; חי ה בתם , 
מטלה בנם , ברכ ה הא ם (זכ ו ובת ם רח ל קלינמ ן בישראל) . 
קלפאץ מש ה יוס ף ברב י יצח ק ליי ב מסמורדב ה ז״ל , שרק ה רעית ו ; 

גיטל, ראובן , חנה , יצח ק לייב , בתיה , מוטל . 
קלפר ראובן , רעית ו שרה . 
קלפר מנדי ל ורע י תו . 

קלפר אברה ם ורעית ו ן מנדי ל וראוב ן ; טשארנ י האם . 
קריצר ירחמיאל , דו ב הרעית ו לבי ת מנדלקור ן • , יוסף , שמעון , טובה . 
קריצר אברהם , חי ה רעית ו ; איטה , יוסף . 
קריצר פישל , ברכ ה רעית ו ; טוביה , פרידה , שרגא , רבקה . 
קריימר שלמ ה (שלמ ה הסנדלר , נכה) , טלצ י רעיתו ; יעקב , רחל , 
אהרון, שמואל . 

ריביץ אברה ם ורבק ה רעית ו ; בת״שבע , רחצי , יעקב . 
ריביץ חנה , אלמנ ת ר ׳ נט ע ריביץ ; פרדי ל הב ת (הב ת בת־שב ע בישראל) . 
ריביץ יצח ק ורעית ו בתי ה ; רונ י ונטע . 

ריגיץ ימאטי ל ודבור ה רעית ו מברסטצק י * , פעסי , נעמי , זלטק ה ונטע . 
רייז יוסף , ברכ ה רעית ו * , הניה . 
ריז צבי , רע י ת ו ובנם . 


שאפובניק אביש , חי ה רעית ו ; בניה ם לו י ומשה , ובת ם ברכ ה (בת ם 
רחל בישראל) . 

שאפר מרדכי , מלכ ה רעיתו , מבי ת הולצהק ר אייזיק . 

שאפר זכריהו , רעית ו גולד ה ; חנו ך ויצחק . 

שולמן שלמה , חנצ י רעיתו , ב ת ר ׳ יהוד ה ליי ב למד ן ז״ל . 

שווארץ בייניש , פייג ה רעית ו לבי ת ר ׳ יצח ק רבינובי ץ ; שיינצ י אמו , 
בתם מסיה . 

שיינבוים יהושע , עלק א רעית ו לבי ת רבינוביץ . 

שיפר יעקב , רייז ל רעית ו ומשפחתו . 

שיפר נתן , ב ן ר ׳ איצ י אוליניק , גיט ל רעיתו , ב ת ר ׳ שלמ ה זלמ ן ז״ ל 
ממרביץ. 

שכמן בתיה , אלמנ ת ר ׳ נ ח מש ה שכמו ; מאי ר ומרדכי . 

שכמו אהר ן שמואל , פסי ה רעית ו ; לאיה , בלומה . 

שפמן שמעון , פסי ה רעית ו ; שר ה בתם . 

שכמן יצחק , ופסי ה רעית ו ; בת ם שיינדל . 

שפמן בן־ציו ן(הנגר ) וטויב ה רעית ו ; יעקב . 

שלייען יעקב , שר ה רעית ו ; משה , הניה . 

שניידר בן־ציו ן ושושנ ה רעיתו . 

שניידמן אהר ן יצחק , שרה׳ק ה רעית ו ; זלמן , חיה , אסתר , לייב , 
טעמה, ענא . 

שקולניק חיים , ליב ה רעית ו לבי ת ר ׳ יוא ל הולצהק ר אברה ם ; חסיה , 
אליהו, בתיה . 

שק מנדיל , גולד ה רעיתו , ב ת ר ׳ מש ה נחמנ׳ ס ; אברהם , דבורה , 
פראדיל, ביילה . 

שקרב מש ה ורעית ו ; יחיאל , דבורה , רבק ה )אליה ו באמריקה) . 

שטיינשנייד דו ד לבי ת ר ׳ מש ה גאצ׳יצע ר ומשפחת ו(בת ם פול ה בישראל) . 

שרייבר בנימין , הינד ה רעית ו ; יצחק , סאסי . 

שדמן .מש ה רעית ו אטיל ; שייגדל , יוס ף (זכ ו ובניה ם יחיא ל ועזר א 
בישראל). 
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רשימת קדוש י מרווי ץ 


אפשטיין אליעז ר ואשת ו שיינדל . 
אפשטיין חנינא , אשת ו רייז ל והמשפחה . 
אייזן פייביש , אשת ו חיה־לא ה וילדיהם . 
אברהם חתנ ה ש ל יענט ע שיכמאן , אשת ו רח ל ובנם . 
אפשטיין סימה , בני ה יצחק , מיכ ל וישראל , בת ה ומשפחה . 
(הבן נחמיה) . 

אפשטיין הירש , אשת ו בלומה , בנ ו יעקב , בנ ו.. . 
אפשטיין גרשון , אשת ו שפרה . 
אפשטיין גרשו ן(ב ן פסח) , אשת ו בונ י ובניו . 
בערעסטעצקי נת ן מפיאן , אשת ו והמשפחה . 

בלינדער יצחק , אשת ו פיניה , אמ ה יח ד ע ם חתנ ה זעלי ג מוראוויצקי , 
בנו, ואשת ו ראזי . 
גרינשפאן מאטל . 

גאלדענבערג זעליג , אשת ו חיה , בנ ם ובתם . 
געלמאן רייזי , ובת ה וחתנ ה בנימי ן ואשת ו אסת ר ומשפחתה . 
גרינשפאן בנימין , בני ו ובנותיו . 
גרובער בן־ציון , אשת ו גיט ל ובת ם יהודית . 
געלער יהודה־לייב , אשת ו והמשפחה . 


גרובער נטע , אשת ו מרים , בנ ו יחיאל , בת ו שפרה , בתו.. . 
גרובער יעקב , אשת ו וועלי . 
גרינשפאן בעריל , אשת ו והמשפחה . 
גראבער מאיר , אשת ו אסת ר והמשפחה . 
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ווארציל מאיר , אשת ו רח ל והמשפחה . 

ווארצל ישראל , אשת ו איטה , בנותי ו פערי ל ולאה , בנ ו עזריאל . 
ויינר שאיע , אשת ו ובנו , אחי ו מנדי ל ומשפחתו . 

חיים, חתנ ו ש ל משה־איסר , אשת ו חיה־ריב ה ומשפ י גיס ו מאטי , 
אשתו שיינד ל ומשפי . 
טייטלמאן פרייד ע ומשפחתה . 
טייטלמאן יהושע , בת ו מאניה . 
טייטלמן נחמ ן ואשת ו שיינדל . 

טייטלמאן חיים־מאיר , בנ ו מרדכ י ע ם אשת ו חו ה ובתם , בנ ו אברהם ־ 
יעקב, אשת ו ובנם . 

טייטלמאן אברהם־שלמה , אשת ו בלומ ה והילדים , ואחי ו יוסף־לייביש . 
טייטלמאן יעקב״יוסף , אשת ו שרה , בת ם חנה , בנ ם ישראל , ובנותיה ם 
שיינדל ולובה . 

טייטלמאן שמואל , אשת ו סעריל , בנותיה ם ובנם . 
טעפער פייביש , אשת ו ובנו . 

כ״ץ שמוא ל (הרב) , אשת ו צינה , בנ ו מש ה ובנותי ו . . . 
לאקריץ ברון , אשת ו אסת ר והמשפחה . 
ליכטער איטה , בנ ה ברו ך והמשפחה . 

ליצמאן משה , אשת ו סימה , בנ ו דוב , בנ ו פס ח ואשת ו פרידה , 
ובנותיהם ומשפי . 

מארגאליס הירש־ליי ב ואחות ו רייזל . 

מיילער משה , אשת ו ובניו , ובנ ו מרדכ י ואשת ו ע ם בת ם שנולד ה בגיטו . 
נאכטלמאן יצחק , אשת ו ראס י והמשפחה . 


נודלער יוסף , אשת ו ובנ ו ; אחות ו חג ה ובעלה . 
נודלער ישעיהו , אשת ו והמשפחה . 
נייטער מאטי , אשת ו חו ה ובנותיהם . 
נייטער שמעון , אשת ו ובניו . 
נייטער הירש , בנ ו דוב , בת ו . . . 

ניישטיין חיים , אשת ו ובנו , אחות ו רייז ל גאניק , בעל ה ובנה . 
פאריזשאק שמאי , אשת ו רחל , אמ ה חיה , וש״ ב פייג ע ובעל ה מאטל . 
פישמאן ישעיהו , אשת ו והמשפחה . 
פיין זאב , אשת ו העני , בנ ו.. . 
פיסטל פנחס , אשת ו והמשפחה . 

פליישער יחיאל , אשת ו חנ ה ובת ם יוכבד , חתנ ם אהר ן קאלי ר ואשתו , 
והמשפחה. 

פליישר יוזי פ ומשפחתו . 
פעלדמאן יוסף , אשת ו נעל י ואחי ו מרדכי . 
פערלוק יודל , אשת ו והמשפחה . 
פרידמאן ישעיהו , אי ש דורוסטאי . 
קיבריק דבור ה ובעל ה מאיר־שמוא ל והמשפחה . 
קליינבורד פישל , אשת ו ניטל , בנותי ו שר ה ולאה , בנ ו זעליג . 
ראזנבלאט יעקב , אשת ו ובנותיו . 
רייכמאן שמואל . 

רייכמאן נטע , אשת ו פייגע , בניה ם מש ה ומרדכי , בנותיה ם מאמצ י 
וברכה, יוס ף ויוזי פ והמשפחה . 


שווארץ דו ד והמשפחה . 
שווארץ זא ב אשת ו מירל . 
שווארצמאן.מש ה ואשתו , בת ו שפרה , ובנו . 
שטיינשניד ■מנשה , בת ו ובנ ו שלמ ה ואשתו . 

שטיינברג חי ה ובניה : חנא , צבי , יוקל ; בת ה פייג ה ומשפחתה . 
שיכמאן יעקב , אשת ו חייקע , בנותיה ם פערי ל ושרה , בניה ם מרדכ י 
שמעון, אשר , יוס ף ועזריאל . 

שיכמאן יענטע , בני ה זעלי ג ויצחק , חנה־שר ה ומשפחתה , בתי ה גיט ל 
ושיעדל. 

שמש יוסף , אשת ו והמשפחה . 
שמעון, חתנ ו ש ל בנימין , רחל , בת ם ובנם . 
שערמאן שלמה , אשת ו והמשפחה . 

שערמאן בן־ציון , אשת ו טוני , בנותיה ם מרי ם ועוד , בנ ם שמוא ל ואמ ו 
לאה. 

שוורצאפל אברהם , חיק ה ומשפחתו . 
שרמן שרג א ומשפחתו . 


רשימת קדוש י סוקוליק י 
שליד טורק א שהגיע ו לכא ן בתקופ ת 
המלחמה והתיישב ו בסטומורג י 

ברייער יוסף , אשת ו ושנ י ילדיו . 
בעק בייניש , פרייד ע בע ק ע ם בתם . 
גלייבער שיינדיל , גלייבע ר משת . 

גערסטל נחמ ה ע ם בנו ת ובנים . גרסט ל יהושע , גערסט ל זיס ל ושנ י 
ילדים. 

דילינגער סאלאמאן , דילינגע ר גיט ל וילדה . 
האנס יעקב , אשתו , שת י בנותי ו וחתנו . 
היופטמאן מענדל , אשתו , שנ י ילדי ו וחמות . 
וואלף הערש . וואל ף רבקה . 

טייכמאן מענדל , טייכמא ן פריידע , טייכמא ן אברהם , טייכמא ן משה , 
אשתו וילדים . 

לויפער טשארנע , ע ם בנ ה סאלעק . 

לעווענטאל רבקה , לעווענטא ל סאלקע , לעווענטא ל מוידיל , לעווענטא ל 
בריינדיל, ע ם שש ה ילדים . 

נאנעף שמוא ל ובלומה . נאנע ף פייב ל ע ם אש ה וילדים . נאנע ף מש ה 
עם אש ה ובת . נאנע ף רויזה . 

ניישטיין מאיר , ניישטיי ן שפרינצע , ע ם ארבע ת ילדיהם . 
פראם מוידל , פרא ם לייב , פרא ם פריידע , פרא ם יהודית , פרא ם ישראל , 
פראם רבק ה ובעלה . 

קופפערבערג שמעון , קופפערבער ג יצחק , קופפערבער ג צביה , קופפער * 
בערג יואל , קופפערבער ג סאלק ע ע ם שנ י ילדים , קופפערבער ג 
רעלא, קופפערבער ג דזיניע , קופפערבער ג חיה . 
קעללער שמעון , קעללע ר פרייד ע ע ם ארבע ה ילדים , קעללע ר רוחציע , 

קעללער וואלף , קעללע ר בעריש , קעללע ר משה , קעללע ר הערש , 
קעללער שמעון , קעללע ר מענדיל , קעללע ר חנ ה ע ם בנה . 
ראזנבערג רבק ה ע ם בעל ה וילד . 
שמערלער רייזל . 

שטעמערמאן ישראל , שטעמערמא ן קערסי ל ע ם שנ י ילדים . 
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בראטמאן שמוא ל 
בראטמאן ריז ע 
געלאבטער בערטש ע 
געלאבטער רבק ה 
געלאבטער יוס ף 
געלאבטער שמוא ל 
האלצמאן הערץ , ע ם אשת ו ובנ ם 
לויטערמאן מויד ל 
לויטערמאן מלכ ה 

ראזנבערג ישראל , ע ם אשת ו ושש ת ילדיהם . 

* 

קדושי כפרי ם מסבי ב 

ברמן יצחק , בתי ה רעית ו (סמורדובה) . מש ה אהר ן ולא ה (סמורדובה) . 
גרינשפאן פריל , אלמנ ת ברי ל ; ינט ה בת ם (מכפ ר קוסורו ב ; בנ ם זלי ג 
נמצא בארץ , בת ם ניט ל בברזיל) . 

גרינשפאן יואל״ליי ב (מפרמילובקה ) ; רח ל רעית ו נפטרה . יצח ק בנם , 
בת־שבע בתם , ריב ה בת ם (ב ן בישרא ל ; בת , טובה , בישרא ל ; 

בנם מיכא ל בצרפ ת ובת ם מני ה בקנדה) . 


שמות בנ י עירנ ו 
אשר נפטר ו בארצנ ו 


המשורר יצח ק למד ן 
ליפא הלפרי ן 
משה פישמ ן 
השו״ב יהוד ה שיכמ ן 
משה צ׳זי ק 
ראובן גולדרי ך 
יוסף מנדלקר ן 
ליברמן יוק ל 
חיה גירשטי ן 
שרה וינוקו ר 
טובה טיישלמ ן 

אביש רוזנפל ד אשת ו רח ל ובנ ם למ ל 


החיילים הקדושי ם 

הניך גולצק ר ז״ ל 
צבי לנקי ס ז״ ל 
ישראל הלפרי ן ז״ ל 


זה השע ר 


למדור התמונו ת ש ל רבי ם מבנ י מלינוב״מרוויץ , אש ר נרצח ו על * 

ידי ,הצור ר ■הנאצ י בשוא ת מלחמ ת העול ם השניי ה ; אש ר נאספו״אל * 
עמם לפנ י החורב ן ; וכ ן תמונותיה ם ש ל יוצא י העייר ה החיי ם — 
עד מא ה ועשרי ם — בארצו ת הברית . 

מדור ז ה מוג ש על־יד י האחי ם מנדלקור ן שמוא ל ורעיית ו מלכ ה 
(לבית למדן ) ומנדלקור ן יצח ק ורעיית ו פני ה — לזכ ר אחיה ם יוזי פ 
מנדלקורן, שנפט ר בחיפ ה ביו ם כ״ ו בשב ט תשכ״ ג (1963) . 


יוזיפ מנדלקור ן 


מתולדות חייו : 


אחינו יוזי פ ז״ ל נול ד במלינו ב בשנ ת  1907 להורינ ו מנח ם ונחמ ה 
(בשמותיהם כ ן היו) . א ת חינוכ ו קיב ל בביה״ ס "תרבות " במלינו ב 
ונמגה ע ם התלמידי ם המצטיינים . 

עם גמ ר לימודי ו הבי ע אחינ ו רצונ ו לעלו ת לארץ־ישראל , אול ם 
לפי הצעת י הסכי ם קודם־לכ ן להכשי ר עצמ ו במלינו ב במקצו ע הנגרו ת 
ביחד ע ם חלוצי ם אחרים . א ת "דמי־הלימוד " בשבי ל בעל י המלאכ ה 
מצאנו, אנ ו אנש י "החלוץ" , משכ ר שומרי־ליל ה אזרחיים , תפקי ד 
שהטלנו עלינ ו ; עבוד ה "בזויה " ז ו .נעשת ה ע ד ב ה במלינוב , כמובן , 
על־ידי נכרי ם בלבד . 

ואכן, לאח ר זמ ן קיב ל אחינו , ביח ד אתנו , אישור״עליי ה מהמרכ ז 
ברו,בנה . אול ם מסיבו ת טכניו ת עלינו , אנ י ורעייתי , קוד ם והו א נשא ר 
עדייו בבית . ,הי ה ז ה בשנ ת 1925 , שנ ת העליי ה ההמונית , שלאחרי ה 
השתרר באר ץ חוס ר עבוד ה מבהי ל .ורבי ם מהחלוצי ם "ירדו " מ ן 
הארץ; יריד ה ז ו ,הסב ה נזקי ם כבדי ם לעבוד ה הציוני ת בגולה . 

ובינתיים פ ג כוח ו ש ל אישו ר העליי ה שביד י אחינ ו והגי ע המוע ד 
להתגייס לצב א הפולני . אול ם לאח ר שהשתחר ר משירות ו הצבא י 
התחיל שו ב להשתד ל לעלו ת ארצה . המצ ב בגול ה הפולני ת הל ך ור ע — 
וכל הדרכי ם ,הוביל ו א ך ור ק לארץ־ישראל . ברם , הקשיי ם לקב ל אישו ר 
עלייה הי ו גדולי ם ורבים . ומאח ר שהי ה אחינ ו בלת י מפלגת י הי ה 
עליו להתרוצ ץ ■ממוס ד למוס ד ולבק ש "צד ק ויושר" , אש ר ל א תמי ד 
מצא אות ם . . . וכאש ר זכ ה סוף־סו ף לעלות , הגי ע לכא ן רצו ץ בגופ ו 
ובנפשו. 

בחיפה נרש ם באגוד ת פועל י הבניין , וג ם כא ן הי ה זקו ק לאות ו 
"צדק" כד י לקב ל יו ם עבוד ה מפרך . ומאח ר והי ה חלו ש ומוגב ל בכו ח 
עבודתו — ל א הית ה דרכ ו סוג ה בשושנים . הו א ח י בסיו ט מתמיד , 
שמא חליל ה יצטר ך לבריות . רעיו ן ז ה דיכ א א ת נפש ו וקיר ב א ת קיצו . 
הוא נפט ר בחיפ ה ביו ם כ״ ו בשבט , שנ ת 1963 . 


יהי זכר ו ברוך . 


רשם ש . מ . 


ספח 


צ וגא ב 


שרה שיכמאן־ווינאקא ר 

חייקע יאס ל גרובער ס טאכטע ר 

נאצישע רציחו ת אי ן וואלינע ר געגנ ט 

אין מא י 1942 , האב ן ד י דייטש ן אויסגעקליב ן דא ס קלענסט ע ■או ן שמוציקסט ע 
געסל, ארומגעצוימ ט ע ס מי ט דראט , או ן דארט ן געמאכ ט ד י יידיש ע געטא . אוי ב 
די נאצי ם האב ן דערלויב ט ■מיטצונעמע ן אי ן געט א א טיי ל פו ן ד י זאכן , וזאב ן 
זיי אבע ר עסנוואר ג אינגאנצ ן ני ט דערלויב ט מיטצוגעמען . ע ס הא ט זי ך גליי ך 
אנגעהויבן א הונגער . ד י הונגעריק ע קליינ ע קינדע ר שטייע ן נא ך כי ז איצ ט פא ר 
די אויגן . 

פאר יוס-בפור , דע ם זעלב ן יאר , האב ן זי ד ייד ן דערוווסט , א ז ד י אוקראינע ר 
גראבן גריבע ר ני ט וויי ט פו ן מלינאוו , או ן א ז ד י גריבע ר ווער ן אנגעגריי ט פא ר 
די ייד ן פו ן געטא . יעדע ר איינע ר הא ט זי ך געוואל ט ראטעווען . אבע ר וו י אזו י י 
ארום דע ר געט א שטיי ט אוקראיניש ע פאליציי . ד י אוקראיניש ע איינוווינע ר זעגע ן 
גאנץ צופריד ן מי ט דע ם ווא ס מע ן ווע ט אויסהענגע ן ד י יידן . זי י ווע ט דא ך איוי ך 
עפעם אנקומע ן פו ן דע ם יידיש ן גוטס . אונזע ר פאמילי ע שיכמא ן אי ז באשטאנע ן 
פון 9 מענטש ן : 2 מיידלעך , דע ר פאטע ר או ן מוטע ר או ן 5 יינגלעך . מי ר האב ן 
באשלאסן, א ז איד , שרה , זא ל ארויסקומע ן ארבעט ן צ ו א פויע ר אל ם דינסט , או ן 
אפשר ווע ט זי ד מי ר איינגעב ן וו י ע ם אי ז ארויסצונעמע ן ד י פאמילי ע פו ן געטא . 

פאר כמע ט דע ם גאנצ ן פארמעג ן הא ט זי ך מי ר איינגעגעב ן זי ד איינצוארדנע ן 
אלם דינס ט אי ן א צווייט ן שטעט ל ביי ם בירגער־מייסטע ר ביאלקאווסקען , או ן 
מיט זיי ן הילף , אי ן א וואג ן מי ט שטרוי , הא ט זי ד איינגעגעב ן ארויסצופיר ן פו ן 
געטא ני ט נא ר ד י גאנצ ע פאמילי ע שיכמאן , נא ר אוי ד א פעטער , נאט ע גרובער , 
מיט זיי ן פדו י או ן 2 קינדער . פא ר געל ט הא ט מע ז זי ד אפגערעד ט מי ט א אוקראי ־ 
נישן פויער , ריטוק , פו ן דאר ף קוצא , א ז ע ר זא ל זי י אלעמע ן אויסבא.האלט ן בי ז ע ס 
וועט קומע ן ד י פרייהייט . דע ר פויע ר ריטו ק הא ט אויסגעגראב ן א גרויס ע גרו ב 
אין שטאל , או ן דא ס אי ז געווע ן זייע ר לעבעדיקע ר קבר . בייטא ג פלעג ט מע ן 
קיינמאל פו ן דע ר גרו ב ני ט ארויסגיין , וויי ל קיינע ר זאל , חלילה , זי י ני ט זעען , 
נאר ביינאכ ט פלעג ט מע ן ארויסגיי ן צו ם פויער , כד י עפע ס אפקאכן , ע ם זא ל 
זיין צ ו עס ן אוי ף דע ם טאג . יעד ן טא ג פלעג ט ארונטערגיי ן אי ן גרו ב דע ר 
אוקראינער, או ן עפע ס בעט ן בי י זיי : א קלייד , א שיד , א קאלדרע , געלט . מע ן 
האט געגעבן , מע ן הא ט דא ך געוואל ט לעבן . בפר ט נאד , א ז צוויש ן זי י זענע ן 
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געווען אזעלכ ע קליינ ע קינדער , וו י 5 יא ר אלט . נא ך צווי י מאכן , אי ן א שב ת 
אוונט, אי ז פלוצלונ ג דע ר מוטע ר שיכמא ן שלעב ט געווארן , או ן ז י הא ט אנגעהזיב ן 
חלשן. ז י הא ט דערקלערט , א ז ז י הא ט עפע ס א געפיל , א ז א ן אומגלי ק ווע ט 
קוטען . ד י קינדע ר האב ן געטרייס ט ד י מוטע־ , אבע ר ד י מיטע ר הא ט א גאנצ ע 
נאכט געוויינ ט שטילערהיי ט (וויינע ן האב ן ייד ן ני ט געטארט , וויי ל עמיצע ר הא ט 
געקענט •הערן) . אוי ף מארגן , זונטיק , אי ז ני ט געווע ן מא ס צ ו עסן , ע ם אי ז 
אראפגעקומען דע ם אוקראינער ס טאכטע ר או ן געבעטן , א ז אי ך זא ל אויסטא ן 
מיינע שי ך או ן געב ן מיי ן מאנטל , מיי ל ז י ווי ל גיי ן אי ן קלויסטער . ס׳אי ז מי ר 
געווען שווע ר ארונטערצונעמע ן פו ן ד י פי ס ד י איינציק ע פא ר שיך , ווינטע ר אי ן 
פראסט, או ן אוועקגעב ן דע ם איינציק ן מאנטל , אבע ר אפזאג ן זי ך צ ו געב ן אי ז 
דאך אוי ך א מורא , אי ן דע ם הענג ט א פ אונזע ר לערן ; כ׳הא ב אמעקגעגעב ן ד י 
שיך מי ט דע ם מאנט ל צ ו דע ר שיקסע . 

די שיקס ע אי ז אוועק , דא ס 5 יערי ק ברודער ל הא ט זי ך מי ט אמא ל צעוויינט . 

ער הא ט אמ י שרעקלע ך געוויינט , א ז מע ן ר,א ט אי ם בשו ם אופ ן ני ט געקענ ט 
בארוהיקן. ענדלע ך אי ז דא ס יינגעל ע מי ד געווארן , או ן פלוצלונ ג הא ט מע ן דער - 
הערט, א ז עמיצע ר גיי ט איבע ר אונזע ר זעמליאנקע . אי ך בי ן גרא ד געזעס ן בי י 
דער עפענונ ג פו ן דע ר זעמליאנק ע (בונקער) , או ן דור ך א שפאל ט הא ב אי ך 
דערזעען, א ז דא ס אי ז אוקראיניש ע פאליציי . אי ך יבי ן עפע ס אמ י וו י פארגליווער ט 
געווארן, מע ן הא ט דעחהער ט א געשריי , א ז אל ע ייד ן זאל ן ארוי ס פו ן בונקער , 
און גלייכצייטי ק א שא ס אי ן גרו ב אדיין , וועלכע ר הא ט מי ך פארחלשט . מע ן 
איך בי ן צ ו זי ך געקומען , אי ז שוי ן קיינע ר ני ט געווע ן אי ן זעמליאנקע . אי ך הא ב 
גאר געהער ט אי ן דרויס ן א טדמל , גערעדעריי , א ז "ווסע ך זשידאו ו אוביל י 
(דערהרגט אל ע יידן)" . אי ך הא ב פארשטאנען , א ז מי ד הא ט מע ן פארזעען . ד י 
געדאנקען האב ן אנגעפאנגע ן שאר ף צ ו ארבעטן . אי ך הא ב זי ך אינגאנצ ן באדעק ט 
מיט שטרוי , או ן הא ב אפגעמאכ ט בי י זי ך אפצוווארט ן בי ז נאכ ט או ן דא ן אנטלויפ ן 
צו באקאנט ע פאליאק ן אדע ר טשעכן . קוי ם זי ך צוגעדעק ט מי ט שטתי , הע ר אי ך 
ווי עטלעכ ע אוקראינע ר גייע ן ארונטע ר אי ן גרו ב או ן זאגן , א ז בי ז וואנע ן ד י 
פאליציי אי ז ני ט אריי ן אי ן גרוב , וועל ן זי י כאט ש צונעמע ן ד י בעסער ע זאכן . 
די טאכטער , מא ס הא ט בי י מי ר צוגענומע ן ד י שי ך או ן מאנטל , דערצייל ט דע ר 
שוועסטער וו י אזו י ז י הא ט געמסד ט פא ר דע ר פאליציי . 

אוועקנעמענדיק ד י זאכ ן זענע ן ד י ־שיקסעס , אדע ר בעסע ר געזאגט , ד י יידיש ע 
מערדער, ארוי ס פו ן גרוב . פא ר מי ר א ת קלא ר געווארן , א ז כ׳מו ז ארוי ס פו ן 
דאנען. אבע ר וווהי ן גיי ט מע ן ? א בארוועסע , א ן א מאנט ל או ן אי ן זומע ר קליידער . 
נאד דע ר קאמ ף פאר ן לעב ן אי ז שטארק , או ן אי ך גי י ארויס . גליי ך אי ן שטא ל 
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טרעט אי ך ארוי ף אוי ף דע ם קערפע ר פו ן מיי ן פאטער . ד א דערבי י אי ז אוי ך 
געלעגן דע ר קערפע ר פו ן מיי ן ברודער . ס׳-הא ט זי ך מי ר אויסגעדאכט, • א ז אפש ר 
זענען זי י אי ן חלשות . אי ך כא ם א ן דע ם בריוז־ער , אבע ר ע ר פאל ט מי ר ארוי ס 
פון ד י העבט . ע ר אי ז שזי ן קאלט , פארגליווערט . אי ך ברע ך אוי ס 2 ברעטלע ך 
פון אנדע ר זיי ט שטאל , או ן גי י ארויס , או ן היי ב א ן צ ו לויפ ן א בארוועס ע דורב ן 
טיפן שניי , ד י פאליצי י דערזע ט מיך , או ן הויב ט א ן אוי ף מי ד צ ו שיפן . אי ך לוי ף 
מיט ד י פעלדער , דור ך גריבע ר מי ט טייבן , ד י פאליצי י קע ן מי ך ני ט נאכיאגן . 
כ׳דערזע א שטיבל . כ׳פארשטיי , א ז אוי ב אי ד ווע ל גליי ך אריי ן דארט , ווע ט אי ך 
לאזן שפאר ן פו ן מיינ ע בארוועס ע פיס ; לוי ף אי ך ארו ם עטלעכ ע מא ל דע ם 
שטיבל, או ן דא ן גי י אי ך אריי ן אינערווייגיק . 

אינם שטיב ל וווינ ט א באקאנט ע ארימ ע פ־זליאטשקע . ז י דערקענ ט מיך , 
ד.ויבט זי ך א ן צלמע ן : ״מיי ן גאט , ד ו לעבס ט ? ״ ז י הא ט דערזעע ן מיינ ע געשווא . 
לענע פי ס או ן העיט , או ן ז י דערלאנג ט מי ר א ן עמע ר וואסער , •או ז הייס ט 
אריינשטעקן ד י פי ס אי ן וואסער . או ן ד א דערז ע אי ך וו י ד י פאליצי י פאר ט צו . 

כ׳בין געווע ן אזו י וו י גלייכגילטיק . ד י פויערט ע אי ז געוואר ן וויי ס וו י קאלך . 

אבער ד י פאליצי י גיי ט אי ן שטיב ל ני ט אדיין , או ן פרעג ט דור ך דע ם פענסטע ר 
צו ע ס אי ז ני ט אריי ן א "זשידאווקע " אי ן הויז . עפע ס אזו י וו י א מלא ך הא ט 
מיר פארשטעלט . ד י פויערט ע הא ט געזאג ט "ניין" , או ן אי ך בי ן דערוויי ל ניצו ל 
געווארן. 

ביזן אוונ ט בי ן אי ד פארבליב ן בי י דע ר פויערטע . ז י הא ט מי ר געגעב ן א 

שמאטע אויפ ן קאפ , או ן שמאטע ס אוי ף ד י פיס , או ן כ׳ד״א ב זי ך ווידע ר געלאז ן 

אין ווע ג אריין . דע ר פראס ט אי ז געווע ן א גרויסער , ד י שמאטע ס פו ן ד י פי ס 
זענען שנע ל ארונטערגעפאלן , או ן אי ך גי י דור ך ד י פעלדע ר שניי , או ן צו ם 
אומגליק אי ז ד י נאב ט ליכטי ק או ן עפע ס א מא ן גיי ט מי ר אנטקעגן , או ן הויב ט 
אן צ ו שרייע ן "האלט! " אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו לויפן . אי ך הע ר ווידער : 
"האלט! ווע ן ני ט ווע ל אי ך שיסן! " אי ך בליי ב שטיין . ע ם גיי ט צ ו צ ו מי ד דע ר 
בירגערמייסטער פו ן דאר ף דובראטי . ע ר דערקענ ט מי ד גליי ד א ה זאג ט מיר , א ז 
הגם לויט ן געזע ץ מו ז ע ר מי ד גליי ך איבערגעב ן צ ו ד י דייטשן , נא ר ע ר ווי ל 
דאם ני ט טאן , זא ל אי ך זי ר באהאלטן . ע ר לאז ט מי ד גיין . ס׳אי ז מי ר געוואר ן 
ניט גו ט אויפ ן הארצן , וויי ל דע ר פאליאק , בי י וועמע ן אי ך הא ב געוואל ט זי ך 
אויסבאהאלטן, אי ז גרא ד דע ר שכ ן פונ ם בירגערמייסטע ר ווארטשו ק ; אי ך האב , 
אבער קיי ן אנדע ר בריר ה ני ט געהאט . 

מיט פארשידענ ע וועג ן בי ן אי ך אנגעקומע ן צ ו דע ם פאליא ק זאוואדסקי . אי ך 
גיי צ ו צו ם פענסטע ר או ן זע , א ז דע ר גו י הא ט א גאסט . הייס ט עס , א ז אי ן שטו ב 


451 


הייסט עם , פו ן שטעלכ ל ארוי ס ווידע ר אי ן דרויסן . אי ן דרדיס ן אי ז געשטאנע ן 
אביסל דערווארעמען , האבן , אבער , ד י חזירי ם אנגעהויב ן צ ו שרייען . מו ז מען , 
הייסט עס , פו ן שטעלכ ל ארוי ס ווידע ר אי ן דרויס ן אי ן דרויס ן אי ז געשטאנע ן 
א גרויסע ר סטוי ג שטרוי , הא ב אי ך אויסגעגראב ן א גרוב , אריינגעקראכ ן אינער - 
ווייניק, פארשטעל ט צורי ק דע ם גרו ב או ן שנע ל אנטשלאפ ן געווארן . 

ווען סהא ב זי ך אויפגעכאפ ט אי ז נא ך געווע ן פינסטער . כ׳בי ן ארויסגעקראכ ן 
פון גרוב , גי י צ ו צו ם פענסטער . אי ך ז ע ד י פאלק ע הייצ ט דע ם אויוון . כ׳הא ב 
אנגעקלאפט או ן אריין . ד י פאלק ע הא ט א קלא פ געטא ן מי ט ד י הענט : "ד ו 
לעבסט ? ! אך , ווא ס פא ר א פי ס ד ו האס ט ! זע ץ זי ך! ״ אז ן ז י הא ט מי ר גליי ך 
געגעבן עסן , או ן וואסע ר זי ך צ ו וואשן . 

סהאב זי ך דערוווסט , א ז אי ך בי ן געשלאפ ן אי ן שטרו י דרי י טע ג או ן דרי י 
נעכט. ד י פאמילי ע זאוזאדסק י הא ט אזי ף מי ר מיטליי ד געהאט , אז ן אנגעהזיב ן 
מיד ■הייל ן ד י אפגעפרזירענ ע פי ס אז ן הענט , געהאלט ן מי ך ד י גאנצ ע ציי ט אויפ ן 
אויוון, פארשטעל ט מי ט א דייזש ע פו ן ■ברויט . 

מיט א פא ר וואכ ן שפעטע ר גיי ט אריי ן צ ו זאוואדסקע ן טאק ע דע ר זעלבע ר 
בירגערמייסטער וואראטשיק , או ן רופ ט ארוי ס זאוואדסקע ן אי ן פארהויז . אי ן א 
וויילע ארז ם קומ ט אריי ן צורי ק זאוואדסק י או ן אי ך ז ע דור ך א שפאלט , א ז 
זאוואדסקי ווער ט עפע ם א ן אנדערער . ע ר רופ ט זיי ן פדו י אז ן אי ך הע ר וו י ע ר 
דערציילט איר , א ז דע ר בירגערמייסטע ר ווייס ט א ז אי ך באהאל ט זי ך אוי ס בי י 
זיי, או ן א ז ע ר הא ט אפיל ו צוגעזאג ט זאוואדסקע ן צ ו העלפן : א רחמנו ת א 
זשידאווקע. אבע ר זי י האב ן מור א פאר ן בירגערמייסטע ר וואראטשיק . ע ר אי ז דא ך 
עפעם א ן אוקראינע ר! . 

און איך , מי ט מיינ ע קראנק ע פיס , כמע ט א נאקעטע , מו ז ווידע ר וואנדערן . 

דאס אי ז שוי ן אבע ר געווע ן אינ ם יא ר 1943 , ע ס האב ן זי ך שוי ן געהער ט ד י קלע פ 
פון ד י רוסיש ע קאנאנען־ראקעט ן "קאטיושעס" . אי ך בי ן דערקראכ ן צ ו מיינע ר 
א מומ ע מי ט א פעטער , סאני א או ן מעידי ל טייטלמאן , וועלכ ע זענע ן געווע ן 
באהאלטן אי ן א בונקער , או ן דארט ן איבערגעווע ן בי ז 1944 , ווע ן ד י רויט ע ארמי י 
איז אדיין . 

וויפיל ע ס אי ז מי ר אויסגעקומע ן צ ו לייד ו הונגער , קעל ט — דא ס לאז ט זי ך 
גאר ני ט צ ו באשרייבן . יעד ע מינו ט פו ן טא ג בי ן אי ך געווע ן אי ן געפאר . אפיל ו 
די שעה , ווא ס מע ן פלעג ט אנטשלאפ ן ווערן , פלעג ט מע ן זי ך אויפכאפ ן פו ן ד י 
שרעקלעכע חלומות . אבע ר דע ר מענט ש אי ז שטארקע ר פו ן אייזן , ע ר לעב ט 
,אלץ איבער , או ן כ ל זמ ן ע ר לעבט , האפ ט ער . או ן אי ך מי ט מיי ן מומע ן או ן 
פעטער האב ן טאק ע דערלעב ט געראטעווע ט צ ו ווער ן דור ך דע ר רויטע ר ארמיי . 


452 


תמונות הקדושי ם 


ר׳ יהוד ה גורדו ן ז״ ל 
רבה האחרו ן ש ל קהיל ת מלינוב ♦ 


מוטל ליטב ק ורעיית ו ריב ה ז״ ל 


454 


תמונות הקדושי ם 


ספר מלינוב־מררזי ץ 


ר׳ בו־ציו ז מערי ן ז״ ל 
(המלמד) 

אשתו ובת ו סערי ל ז״ל . 


ד 

המורה שורי ן ורעיית ו ז״ל . 


456 


תמונות הקדושי ם 


המורה מוט ל צ׳יזי ק ומשפחתו , ז״ל . יבל״ א מאי ר בנ ו (משמאל) . 
הבן מש ה (מימין ) נפט ר בארץ . 


המורה בן־ציו ן גרובע ר ומשפחתו . ד״ל . חיי ם גיישסיי ז ע ם משפחתו . ז-ל . 
הרש״לייב מרגולי ס (ראשו ן מימין ) אחות ו רייז ל ואחיה ם אפרי ם (ברוסיה) . 


רבקה הלפר ץ 

ושרהקע (שרנצל ) גרטני ק ז״ל . 


ליפא הלפרין , 
נפטר בארץ . 


מרדכי מאי ר שרנצ ל ז״ל . מש ה גרטניק , רעיית ו שרקה , בג ם שמואל , 

בתם פייג ה ויבל״ א בג ם יוס ף (קויפציע) . 


458 


תמונות הקדושי ם 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


460 


תמונות הקדושי ם 


שלמה שכמן , ייד ל ליברמ ן ז״ל . אברה ם גולצקר , אברה ם גולצקר . 
ויבל״א סגח ם קלאס ר ופס ח מגדלקרן . 


סיום שג ת הלימודי ם בכית ה ד בביה״ ס הממלכת י(1938) . 
יבל״א המור ה ברשצ׳יבק ו אלכסנד ר (באמצע , לפעלה) . 


461 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


שדמן משה , רעיית ו עט ל ז״ל . 


ריביץ ססי ה ז״ל . 

(בתו ש ל אייזי ק וול ף משאלביה) , 


462 


תמונות הקדושי ם 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


נטע איסקביץ , אחות ו דבור ה גר ץ (מימין) , אשת ו ובת ו זלטה , ז״ל . 


שלמה איסקביץ ' ורעיית ו שיינדי ל אליעז ר איסקביץ , רעיית ו פייג ה ילדיהם : 

שלמה, שיינדל , רייז ל ; יבל״ א משה . 

והסבתא ש ל אליעזר , יענט ע בארשא פ ז״ל . 


464 


תמונות הקדושי ם 


הרשיל גרי ן ז״ל . נהר ג בשירות ו בצב א 
הפולני ב-1926 . 


ססיה גר ץ (מאירסוץ ) ד׳ל . 


מאיר קווסגלט ר ואשת ו שיינצי ע ז״ל . 


מוניק קווסגלט ר ובן־דוד ו פייביל . 


קווסגלטר זליג , הגצי ה (קווסגלטר ) ובנד . פייבלי . 

גירשטיין חי ה לבי ת קווסגלט ר (משמאל) . 


466 


תמונות הקדושי ם 


שלמה נקוניצ׳גיק , הרש ל גרטגי ק ז״ל • 
ויבל״א ברי ל רבינובי ץ ויצח ק מגדלקח . 


שלמה איסקבת , זלמ ן שגיידמ ן ד״ל . 
דבל״א ראוב ן קוזאק . 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


שיקע טייטלמ ן ז״ ל ויבל״ א יעק ב שוחמן . 


ר׳ אנשי ל טייטלמן , רעיית ו זלד ה ובנ ם 
אשר ז״ל . (הור י הסופ ר תמרי) . 


468 


אבוש רוזנפל ד וסשסוות ו דיל , 
דאשיני עול י בליגי ב בחיפה . 


בנות מלינוב , ז״ל . 


469 


ספר מלימב־מרוד ץ 


תמונות הקדושי ם 


שמואל גרוב ר ואשת ו צ׳רנה , ד׳ל . 


בני קולי ש (יבל״א ) ע ם הילדי ם (ז״ל ) בל ה קולי ש ד״ ל (אשת ו ש ל נסה) * 

של פס ח קוליש , אחיו , ד״ל • 


471 


ספר מליגוב-מרווי ץ 


גולצקר מש ה ורעיית ו לוב ה ז״ ל גולצק ר שיק ע ובת ו ז״ל . 

ויבל״א בנ ם יואל . ויבל״ א בנ ם פנחס . 


472 


תמונות הקדושי ם 


ר׳ פס ח גלמו , אשת ו רייז י ובנותי ו 
אסתר ויענטי . יבל׳״ א אליהו . 


יעקל פרזמיג ט ואשת ו חנדדגיס ל 

וילדיהם. ז״ל . 


473 


1 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


בניומקה טייטלבוי ם ורעיית ו רבקה , ז״ל . בל ה ובעל ה קסלמן , ממרוויץ , ז״ל . 


היפיפיות מבנו ת מלינוב . מימי ן : חי ה גרשו ן אופשטיי ז ואחיותי ו פייג ה 

הולצקר, גיט ל הולצקר , ציפ ה תהילימזאגר . וחיה , ז״ ל ממרוויץ . 


474 


תמונות הקדושי ם 


3ית שמוו י וייח ל 
פארז׳ק 

בסרוויין. דל . 


פימה בירמייסס ר ומל ה מושל , 
ממרוות. דל . 


משה, יוס ף וישרא ל ווארצל . דל . 
חלמו בר ' מאי ר היר ש זידער . דל . 


מ4 


476 


יי* דך ! ~—",-- י 

בנרתיר ש ל סול ה גלמ ן : גדלי ה וריק ל גלפן . ז״ל . 

שרה, רבק ה ומני ה ז״ל . 


477 


׳אגקל סעסלע ר 
(סרציס) ז״ל . 


יצחק־יוקל סריצי ס 
(ליבעס ברודער ) ז״ל . 


אברהם פרצי ם ז״ל . שר ה 
גיטלס או ן ליבע ס זיידע ) 


ברכה רייכמ ן ז״ל . שלמ ה שכמ ן ז״ל . בייני ש שוואר ץ ז״ל . 

(ממרמיץ) 


מנדלקוץ סרי ל רבינובי ץ חיי ם טייטלמ ן טוב ה הוכבר ג אליעז ר ז״ל . 

ז״ל♦ ז״ל . ז״ל . (המור ה מבורמל) . 


478 


תמונות הקדושי ם 


פרץ שוור ץ ז״ל . האחי ם שלמ ה ופיש ל טיימלמ ז ז״ל . פנח ס מי׳סמ ל ו״ ל 

(נכד מש ה גולצקר) . 

0 . ¥ צ ן ן ^ 


אברהם פיכגיו ק 
ז״ל. 


שייווקע ברג ר ז״ל . 
(בת חיי ם ברגר) . 


פסח גולקצ ר 
ז״ל. 


משה ווארמ ל 
ממרוויץ 


ליצמו אביגדו ר ז״ל . לקרי ץ רח ל ז״ל . גולצק ר אב א דיל . דגוקו ר שד ה דיל . 

(בנו ש ל משהמעכלס ) (אחו ת שמואל) . 


479 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


ישראל פריימ ן (חזן ) 
ז״ל. 


פסח. 


480 


פסח פישמ ן 
ז״ל. 


ברוך ליכטר , 
מוטקה מייל ד ז״ל . 


חמתות הקדושי ם 


בנו ש ל זנווי ל כ ץ ואשתו , ז״ ל ארי ה כ ץ ומשמחתו , ד-ל . 


שרה ובוק ע קעא ל ז״ל . שר ה נודלר . סיגי ע ניממר , 

פרידה נודלע ר ד־י . 


קב וד ת בנות , ו*ל . 


481 


מלכד, מנדלקד ן (מבי ת למדן ) תבל״א • מנדלקו ץ שמוא ל יבל״ א 


482 


סופרים ומשוררי ם 
מלינאווער שעפע ר 


ד״ר שלמ ה מנדלקר ן 


שלטה מנדלקר ן נול ד או ר ליו ם ב ׳ ש ל פס ח תר״ ו (1846) , בעייר ה מלינו ב 
הסמוכה לעיר-המח ח דובנד . ("דובנד . רבתי" , ווהליניה) . אביו , ר ׳ שמחר . דוב , 
השתדל לעשות ו תלמיד־חכ ם ושכ ר ל ו מלמדי ם מ ן המובחרי ם שבעיירתו . •ואמנם , 
בן־שש כב ר הי ה שלמ ה הקט ן בק י בחמיש ה חומשי-תור ה ובן־עש ר כב ר יד ע דפי - 
גמרא הרב ה בעל-פ ה והי ה תלמיד ו ש ל רב י פינחס , ר ב אב״ ד בעייר ה טרגוביצ ה 
(טורהובץ), א ף הי א במחוז-דובנה . 


ד״ר שלמ ה מנדלקר ן ז״ל . 


484 


סופרים ומשוררי ם 


כשמלאו ל ש לר ה  16 שנה , בשנ ת 1862 , מ ת עלי ו אביו • וא ז הל ך ללמו ד תור ה 
בדובנה. ש ם למ ד תור ה מפ י הגאו ן ר , צב י ראסוסור ט ד.כהן , המחב ר ש ל 
עזרת־כהנים" ו״תוספת־העזרה " ע ל ה״ספרא" , ומס י גיס ו ר , יצח ק אליה ו לאנד א 
המחבר ש ל הבאורי ם למכילתא , לתנא-דבי-אליד׳ו , לתנ״ ד ולסד ר •וזתסילה , שהי ה 
בסוף־ ימי ו מגיד-מישרי ם בווילנה . א ז הירב ה מאגדלקר ן הצעי ר ללמו ד א ת התלמו ד 
ומפרשיו בחברת ו ש ל למד ן חרי ף אחד , ר ׳ יהוש ע כהנא . אב ל הו א ל א הסתפ ק 
בתלמוד בלב ד : הו א למ ד א ת ה״זוהר" , א ת ה״תביא " ושא ר ספרי-קבלה . ועו ד 

קודם־לכן על ה לרג ל א ל ה״רבי " ר , מנח ם מנד ל מקוצ ק בפולני ה ולמ ד קבל ה 
וחסידות ביח ד ע ם ר ׳ דוד , בנ ו ש ל ה״רביי" . 

וכשחזר לדובנה , שהית ה עי ר מלא ה חכמי ם וסופרי ם עבריים , עז ב א ת 
התלמוד והתחי ל שוק ד ע ל הדיקדו ק העברי , עי 1 התנ״ך , עי 1 ספרו ת ימי • הביניי ם 
ועל הספרו ת החדשה . 

כבן־שמונה עשר ה לערך , בשנ ת 1864 , השיא ו אות ו קרובי ו אש ה כס י הנדר ש 
בפרקי-אבות. הנער ה הית ה פשוט ה ואדוק ה מאד . לאח ר שג ה נול ד לה ם בן . א ך 
נפשו חשק ה בתור ה — והו א בר ח מאשת ו האדוק ה ומבנ ו התינו ק לבית-המדר ש 
לרבנים בז׳יטומיר . אב ל ש ם ל א החזי ק מערד , ־־־ ־ ודאי , מפנ י אפי ו ה״קל" . ועל-כ ן 
עבר לבית-המדר ש לרבני ם בווילנה . וכא ן מתחל ת תקופ ה חדש ה בחייו . 

לערך בשנ ת תרכ״ ח (1868 ) סיי ם מאנדלקר ן א ת חוק-לימודי ו בבית-המדר ש 
לרבנים וקיב ל תעודה , שנתנ ה ל ו אפשרו ת '1היו ת רב-מטעם־הממשלה . הו א חז ר 
לדובבה וש ם גיר ש א ז א ת אימתו , שהתרח ק ממנ ה יות ר שהשכי ל הוא , ואיל ו הי א 
נשארה יהודי ה פשוט ה ואדוקה ; ואחר-כ ך א ף ל א זכ ר א ת בנו-בכורו , שנשא ר 
"עלם פשו ט וגס , ל א קר א ול א שנה , ואבי ו יי א דא ג '1 ו ג ם בהאי ר אלי ו ההצלח ה 
פניה". 

בדובגה רצ ו משכילי-העי ר לבחו ר ב ו כרב־מטעם־הממשלה . אב ל שו ב חשק ה 
נפשו בתור ה : הו א נוס ע לסטרבורג , נכנ ס ש ם לאוניברסיטה , '1מחלק ה ש ל לשונות - 
המזרח, מתייד ד ע ם פרוס ׳ חבולסו ן ומסיי ם א ת חוק-^ימודי ו בתו ר "קאגדידאט " 
(מעין "מוסמ ך למדעי-הרוח " שלנו) . הדיסרטאצי ה של ו ע ל ביאורי ם בתג״ ך 
על־פי תרגו ם השבעים , הפשיטת א והתרגו ם הערב י ש ל רס״ ג ביח ד ע ם חקיר ה 
פאליאוגראפית ע ל המקומו ת הנשני ם בתג " ך זכת ה יימדאייי ה ש ל זה ב מ ן 
הפאקולטה. 
ספריו 

קודם כ ל ספרי ו בעברי ת בסד ר כרונולוג י : 

תשועת מל ך רב , ביו ם הצי ל ה , א ת הקיס ר החסי ד אלכסנד ר השנ י מכ ף 


ספר מלינוב־מרווי ץ 


איש-חמסים וכ ר ביו ם ב ׳ לר״ ח איי ר תרכ״ ו (ההתנקשו ת ש ל קאראקוזו ב ביו ם 
4 לאפריל , 1866) , ווילנ ה תרכ״ו . 

ב ת - ש ב ע א ו ש ג י ו ן לדוד , שיר-אהבי ם בש ש ■מהלקו ת ומא ה 
ועשרים בית , ווילנ ה תרכ״ו ; הוצא ה שניה , ליפסיא ה תרנ״ו . 

חצים שנונים ,  75 אפיגראמו ת מקוריו ת ומתורגמות , ובסופ ן : שושנת - 
הצפון, שת י רומאנסו ת מתורגמו ת מרוסית , ווילנ ה תרכ״ו . 

עזרא הסופר , סיפו ר מימ י ארתחשסת א מלך־פר ס ש ל לודווי ג פיליפסון , 
מתורגם על-יד י שלמ ה מאנדלקרן , ווילנ ה תרכ״ ו ; הוצא ה שניה , ליפסיא ה 
תרס״א. 

שיר ב ר כ ת - ש ל ו ם ל מ! ו ג ט י פ י ו ר י . פטרבור ג תרל״ ב (ד ף אח ד 
גדול). 

דברי י מ י - ר ו ס י ה , שלש ה חלקים , מראשי ת האומ ה הרוסי ת ע ד מלכות ו 
של אלכסנד ר השני , ווארש ה תרל״ה . 

שירי ש פ ת - ע ב ר , שלש ה חלקי ם : חל ק א / ליפסיא ה תרמ״ ב ; חל ק ב / 

שם תרמ״ט , וחל ק ג / ש ם תרס״א . 

ש י ר י - י ש ו ר ו ן , תרגו ם ש ל 11£8>ס401* ן לביירון . נדפס ו המקו ר 

האנגלי ■והתרגו ם העבר י ד ף מו ל דף , ליפסיא ה תר״ ן ; הוצא ה שניה , ש ם תרס״א . 

היכל-הקודש , קונקורדאנצי ה עברי ת וארמית , ליפסיא ה תרנ״ ו (קדמ ה 
לה מחברת , שהראת ה ע ל הליקויי ם שבקונקורדאנציו ת הקודמות , בצירו ף "הסכמות " 
על הקונקורדאנצי ה החדש ה ש ל  15 מחכמי-ישרא ל והכמי-האומות , ש ם תרמ״ד ) ; 
הוצאה שניה , מתוקנ ת ומושלמת , הוצאת-שוקן , תרצ״ז . 

ת ב נ י ת - ה י כ ל , קונקורדאנצי ה מקוצרת , ליפסיא ה תרנ״ז . 

מפות ש ל רוסיה , הכי ן מאנדלקר ן לספ ר "מחקר י אר ץ רוסיה " ש ל 
קלמן שולמאן . ■ומאמרי ו העבריי ם המרובי ם מצויי ם בכ ל עתו ן עבר י יומ י א ו 
שבועי, בכ ל ירחו ן עבר י ובכ ל שנתו ן עברי . 

ב א ש כ נ ז י ת - י ה ו ד י ת ידו ע ל י מש ל מאנדלקר ן ר ק הסיפו ר "תחית - 
המתים", ווילנ ה תרכ״ח . 

הוא כת ב ותירג ם ג ם רוסי ת וגרמני ת הרב ה : 

לרוסית תירג ם א ת "ייון-מצולה " לר ׳ נת ן נט ע האנוב ר (הוצא ה שניה , 
ליפסיאה 1883) , וא ת משלי-לסינג , שהדפי ס א ת המקו ר הגרמנ י וא ת התרגו ם 
הרוסי שלה ם ד ף מו ל ד ף (ליפסיא ה 1885) . 

בגרמנית הוצי א א ת התרגו ם ש ל ״אהבת-ציון ״ בש ם •31מז 13 בשנ ת  1885 
כסיפור מקור י ור ק רמ ז ע ל המחב ר האמית י (עיי ן למעלה , עט ׳ 287) . חיב ר 
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דיקדוק ש ל הלשו ן הרוסי ת בשנ י חלקי ם (ש ם 1884 ) והוצי א "בת-קו ל מרוסיה " 
בשנת  1888 ומילו ן רוסי-גרמנ י ל״בת-קול ״ ז ו בשנ ת 1895 . הו א ג ם תירג ם 
לגרמנית א ת הסיפורי ם הרוסיי ם המפורסמי ם "המנג ן העיוור " ו״יום־כיפור " 
של המספ ר הרוס י החשו ב וולאדימי ר קורולנקו , וא ף מאמרי ם הרב ה פירס ם 
1בגרמנית בכ ל שאלו ת המד ע והספרות . 

מובן מאליו , שכא ן אי ן מקו ם לדב ר ע ל חיבורי ו ותרגומי ו ברוסי ת וגרמני ת ; 

ואף ל א ע ל כ ל חיבורי ו בעברי ת כדא י לדב ר בפרטות . פחו ת א ו יות ר כדא י לנת ח 
את "בת-שבע" , א ת "שיר י שפת־עבר " וא ת האפיגראמו ת שלו , שה ן מצויו ת 
ב״חצים שנונים " ובכ ל שלש ת החלקי ם ש ל "שיר י שפת-עבד" , א ת "דבר י ימי - 
רוסיה" וא ת "היכל-הקודש" . 

נפטר בשנ ת 1902 . 

(עפ״י "היסטורי ה ש ל הספרו ת העברי ת החדשה " לד״ ר יוס ף קלוזנר) . 


יצחק למד ן 

יצחק למדן , (ה ׳ בכסל ו תר״ ס /  7.11.1899 — תל־אביב , כ ׳ בחשו ן תשט״ ו / 
16.11.1954). קיב ל חינו ך עבר י ■וכלל י ובשנו ת מלחה״ ע הראשונ ה נותקו , הו א 
ואחיו, מהמשפח ה והי ו נעי ם ונדי ם ברחב י אוקראינ ה ורוסיה . ש ם הי ה ע ד לימ י 
מהומה ולאח ר מכ ן לפרעות-הדמים , שפגע ו ג ם באחי ו (ההקדש ה לאחי ו בשע ר 
"■מסדה": "נ ר זכרו ן לנשמ ת אח י בר-הלב ב ויק ר הנפש , אש ר נפ ל ע ל אדמ ת 
אוקראינה בימו ת הטב ח בישרא ל וציו ן ע ל קברו , אש ר ל א אד ע מקומו") . לאח ר 
המהפכה ברוסי ה התנד ב לצב א האדו ם ולאח ר מכ ן בר ח בימ י המהומו ת והפרעו ת 
והגיע דר ך גלגולי ם מרובי ם ארצ ה ב ■־1920 . בשנותי ו הראשונו ת באר ץ עב ד 
בסלילת כבישי ם ובחקלאו ת בשומרון , בגלי ל התחתון , בעמ ק וביהוד ה (לאחרונ ה 
בבן־שמן) וכ ן בוועד ת התרבו ת ש ל ההסתדרות . ממחצי ת השניי ה ש ל שנו ת 
העשרים בעבודו ת ספרותיות . 

החל בכתיבת ו בעיתונ י הילדי ם ("הפרחים" , "הירדן" ) ולאח ר מכ ן הח ל 
לפרסם שירי ו ב״השלוח " (תרע״ח) . באר ץ הח ל בפסיעותי ו הראשונו ת ב״הדים" , 
שבעריכת א . בר ש ויעק ב רבינובי ץ והי א האכסני ה שב ה נתקש ר ביות ר וא ף רא ה 
אותה כדוגמה , א ם ג ם בנסיבו ת אחרות , ל״גליונות " שלו . עורכ י "הדים " ה ם ג ם 
שהוציאו א ת ספר ו הראשון , הפואימ ה "מסדה " (תרפ״ז . מהדורו ת מרובו ת ע ד 
ימינו אנו) , ב ה ביט א א ת רחשו-רח ש דורו , שעולמ ו נטר ף באימ י הפרעו ת ודרכ ו 
למסדה במסלול , ש״אי ן לשנו ת מהלכו" , תו ך קיו ם רציפות ה ש ל השרשרת . ברנד , 
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המתואר כא ן (״את ה נזי ר מסדה , שחיזקתנ ו ביגונ ך ובבוז ך — כ י משטמת ך אהב ה 
היתד. ורגז ך — נחמה" ) הי ה ביודעי ם ושל א ביודעי ם המשפי ע הגדו ל עליו , שע ל 
כן נימנ ה ע ם המשוררי ם המעטי ם שיצירת ו בשיר ה ובפרוז ה בעל ת זיק ה הדוק ה 
ביותר היתד . לחיי ם ולבעיו ת הדור . לאח ר מכ ן בא ו אספ י שיריו : "בריתמ ה 
המשולשת" (ברלי ן—תל-אביב , תר״ץ) , "מספ ר הימים " (ת״ש ) ו״במעל ה עקרבים " 
(תש״ה). א ף הוצי א פר ק מתו ך החזיו ן "עקיבא " בש ם "מחניים " (תש״ד) . שני ם 
רבות בפעיל י אגוד ת הסופרי ם ובמוסדותי ה השוני ם ("גנזים " ועוד) . 

בתרצ״ד הקי ם א ת האכסני ה של ו "גיליונות" , אכסניית-יחיד , שטב ע עלי ה א ת 
חותמו האיש י ונפסק ה ר ק ע ם מות ו (החובר ת האחרונ ה יצא ה לאח ר מות ו ומוקדש ת 
לזכרו. הי א חתמ ה א ת כר ך ל״א . חשון־כסל ו ■תשט״ו) . כא ן עש ה הרב ה בתחו ם 
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הפובליציסטי(במאמרי ם ראשיי ם ובתגובו ת שוליים) , שב ו הונח ה מקו ו מכסימליסט י 
תוך זיק ה יתיר ה לתנוע ת העבוד ה האי״ת . א ף עוד ד כוחו ת יציר ה עולי ם וחדשי ם 
(בפוסעים כא ן ראשי ת צעדיה ם בספרו ת — ס . יזהר) . א ף הקדי ש ב״גליונות " 
תשומת ל ב מרוב ה ליציר ה העברי ת בחו״ ל (פולין , ארה״ ב והקדי ש לש ם כ ך 
חוברות מיוחדות) . בנוס ף לכ ך עש ה בתחו ם האנתולוגיה , העריכה , והתרגום . 
הוציא א ת האנתולוגי ה : "סיפורי ם עבריים " (מבח ר סיפורי ם מתו ך ספרותנ ו 
החדשה מראשית ה וע ד ימינו . או : מסמולנסקי ו ע ד ביאליק . תש״ז ) ותירגם : 
"שני סיפורים " לג . ד׳אנונצי ו (תרפ״ז) . שנ י ספרי ו ש ל ג׳ . לונדון : "בי ן איים " 
(תרפ״ז) ו״ביערו ת הצפון ״ (1928) , "ראובנ י ש ר היהודים " למ . ברו ד (תרפ״ט) , 
"הצבא מאחור י קוצ י הברזל " (יומ ן סיבירי ) לא . א . דוינג ר (תר״ץ) , "תשע ה 
בטרמידזר" לל . אלדנו ב (תרצ״א) , "אנ ו עולי ם להימאליי " לד . ג . מוקרדז׳ י 
(תרצ״א ואילך) , "שלוש ה מתו ך שלוש ה מיליונים " לל . פרנ ק (תרצ״ב) , "פריי ה 
משבעת האיים " לג׳ . קונר ד (בער ך תרצ״ב) , "אגר ת אוריה " לא . א . ןכה ן (תרצ״ה) , 
ו״ביבי" לק . מיכאלי ס (בער ך 1944) , תירגם , ליק ט וער ך ילקוטי -סיפורי ם ואגדו ת : 
"נספר ונשמע " (תש״ד) , "אוצ ר ש ל מזלות " (תשט״ז) , "היכ ל רעמסס " (תשט״ז) , 
"מלך אביון " (תשט״ז) , "הנאמנים " (תשט״ז) , "השופ ט והחכם " (תשט״ז) , "שופט י 
משה" (תשט״ז ) ועוד . הי ה בעורכ י המאספי ם הספרותיי ם ש ל אגוד ת הסודיים : 
"סדרים" (מדו ר השירים , תשי״ב) , "דבר י סופרים " (ע ם א . ברש , תש״ד ) והשבועו ן 
״דורות״ (1949 . יצא ו א ך גליונו ת מספר) . א ף ער ך א ת "ספ ר ההתנדבות " 
למלה״ע השני ה (תש״ט) . מלב ד זא ת השתת ף בעיתונו ת ובכתבי-העת , א ם לפנ י 
"גלימות" ובמיד ה פחות ה יות ר בימ י הופעתם . אסופ ה גדול ה ש ל אגרותי ו מתקופ ת 
"הדים" ׳נדפס ה בקוב ץ "גנזים " א . 

(מתוך "לקסיקו ן הספרו ת העברית " מא ת ג . קרסל) . 


אלף כ ץ 

אלף כ ץ ( 1898 מלינו ב —  1969 פאר . שטאטן ) הא ט געלערנ ט אי ן חדר , 
דערנאך געעגדיק ט א רוסיש ע עלעמענטאר-שו ל אי ן מליגאוו . סו ף 1913 , צוזאמע ן 
מיט דע ר מוטע ר או ן א טיי ל פו ן דע ר משפחה , אנגעקומע ן קיי ן אמעריק ע צ ו זיי ן 
פאטער או ן עלטערע ר שוועסטער , ווא ס ׳האב ן זי ך שוי ן געפוגע ן אי ו ד י פש״ ט 
זינט 1906 . אי ן ג״ י הא ט אל ף כ ץ צי ו ערש ט אנגעהויב ן שרייב ן העברעאיש ע 
שירים, געווע ן מיטגרינדע ר או ן סעקרעטא ר פו ן דע ם העברעאיש ן יוגנט-קלו ב 
"בני ע ם חי" . געאדבע ט אי ן שעפער , קראמען , אי ן א וועשעריי , .אי ן אפיסע ס 
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און אי ן ד י אוונט ן זי ך געלערנ ט אי ז אוונט-שולן , דערנא ך אי ן "סיטי-קאלעדזש" . 
געדרוקט לידע ר או ן געפיר ט א קאלו ם אי ן ענגליש ן קאלעדזש-זשורגא ל "אול" . 
איינם פו ן זיינ ע לידע ר אי ז אריינגענומע ן געוואר ן אי ן דע ר קאלעדזש-אנטאלאגי ע 
1116  0£ 061:5 ? (צוזאמענשטעלע ר : הענר י ט . שניטקינד , באסטאן , 
1922—1824). אי ן יידי ש הא ט אל ף כ ץ דעביוטיר ט מי ט א לי ד אי ן גרויס ן קונדס . 
נ״י, לע ם 28-םט ן דעצ׳ ׳ 1917 , או ן זיג ט דעמאל ט פארעפנטלעכ ט זיינ ע לידע ר 
אין : אינזיד , אויפקום , פריי ע ארבעטער-שטימע , ד י וואך , זאנגען , דא ם יודיש ע 
פאלק, צוקונפט , אידישע ר קעמפער , ד י פעדער , געצעלט ן — נ״ י ; אידיש ע וועל ט 
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(פילאדעלפיע) ; אידישע ר קוריע ר (שיקאגא ) ; אי ן ד י קינדער-אויסגאבע ס : 
קינדער-זשורנאל, קינדערלאנד , קינדער-וועלט , קינדער־צייטונ ג — ■נ״י , קינדער - 
פריינד (ווארשע) , ארגענטינע ר ביימעלע ך (ב.-איירעס) , וו י אוי ך אי ן : זיד - 
אמעריקע (טשילי ) ; האוואנע ר לעב ן ; מעקסיקאנע ר שריפט ן ; דע ר שפיגל , 
די פרעס ע או ן אידיש ע צייטונ ג (ב״א ) ; קענעדע ר אדלע ר (מאגטרעאל) , אידישע ר 
זשורנאל (טאראנטא ) א״א . 

אין בוכפאר ם ארויסגעגעב ן : א מעש ה פו ן י ם או ן אנדער ע לידער , פ״ ג "זאנגען" , 
נ״י, 1925 ,  59 זז ׳ ; אקערצייט , פ״ ג בידערמאן , נ״י , 1929 ,  80 זז ׳ ; דא ס טעלער ל 
פון הימל , פאעמע , מי ט אילוסטראציע ס פו ן יאס ל קאטלער , פ״ ג "מתנות" , נ״י , 
30 זז׳ ; פו ן א בי ז ת . א פאעמ ע לויט ן אלף־בית , אילוסטריר ט פו ן יוס ף שאר , 
פ״ג ״אלעף״ , נ״י ,  32 זז׳ ; אמא ל אי ז געווע ן א מעשה , לידער , הויפ ט פארקוי ף 
פ״ג ״מתנות״ , נ״י ,  96 זז ׳ ; גו ט מארגן , אלף , צ ו ערש ט געדרוק ט אי ן צוקונפט , 
נ״י, מערץ , 1946 , שפעטע ר אויפגעפיר ט געוואר ן אי ן ד י לאגער ן פו ן דע ר שארית - 
הפליטה אי ן דויטשלאנ ד או ן דור ך פארשיידענ ע טרופע ס אי ן אנדער ע לענדער , 
דערנאך דערשינע ן אי ן בוכפאר ם א״ט : גו ט מארג ן אלף , פורים־שפי ל או ן 
יאסעלע, צווי י שפיל ן או ן א מעשה , נ״י , 1950 ,  64 זז׳ , ווא ם אי ז שטאר ק געלויב ט 
געווארן פו ן דע ר יידישע ר קריטי ק ("ד י קליינינק ע יודיש ע אותיו ת זיינען ; פא ר 
אלף כצ ן לעבעדיק ע באשעפעניש ן : אלף , בית , גימל , למ ד או ן וואוו , נו ן או ן 
סמך זיינע ן ד י העלד ן או ן שפיל ן ראלע ס אי ן דע ם דאזיק ן דראמאטיש ן ווערק . 
(...) ד י טראגיש ע דראמ ע פו ן ד י יידיש ע אותיו ת אי ז בי י אל ף כצ ן געוואר ן א 
רמז אוי ף דע ר טראגעדי ע פו ן יידיש ן פאלק , ווא ס אי ז דא ם פאל ק פו ן כתב , דא ס 
פאלק פו ן אות ״ — ש . ניגער) . צ ו זיי ן זעכציק-יאריק ן געבורטסטא ג אי ז דער - 
שינען זיי ן חלו ם עליכם , שפי ל או ן לידער , פ״ ג ״מדינ ת יידיש״ , נ״י , 1958 ,  160 
זז׳. צ ו דע ר דאזיקע ר געלעגנהיי ט זיינע ז דערשינע ן א ס ך אפהאנדלונגע ן וועג ן 
דעם דיכטע ר אי ן דע ר יידישע ר פרעס ע או ן א ספעציעל ע פייערונ ג לכבו ד דע ם 
יובילאר אי ז אפגעהאלט ן געוואר ן אי ן ניו-יורק . 

א. כ ׳ הא ט געוווינ ט אי ן ניו-יארק , וו ו ע ר אי ז זינ ט  1925 געווע ן רעדאקטא ר 
פון דע ר יידישע ר אפטיילונ ג בי י דע ר יידישע ר טעלעגראפן״אנגענטו ר (איט״א) , 
פאר וועלכע ר ע ר שרייב ט ד י נייע ס או ן רעדאקטיר ט דע ם איט״א-סינדיקירט ן 
קאלום "ליטעראריש ע נייס" . ארבעט-מי ט אי ן דע ם פילאלאגיש ן זשורנא ל יידיש ע 
שפראך או ן בי י דע ר צוגרייטונ ג פו ן גרויס ן ווערטערבו ך פו ן דע ר יידישע ר 
שפראך — נ״י . צ ו א רי י לידע ר או ן שפיל ן זיינ ע אי ז געשאפ ן געוואר ן מוזי ק 
און זי י זיינע ן געזונגע ן געוואר ז אוי ף קאנצערט ן דור ך יידיש ע כאר ן או ן מוזיק - 
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געזעלשאפטן אי ן נ״ י א״ א שטעט . א ת פארטראט ן מי ט לידע ר אין : יוס ף 
לעפטוויטשעס ענגלישע ר אנטאלאגי ע פו ן יידישע ר פאעזי ע :!030001 ? 1011) 001 110־1־ , 
לאנדאן,  1939 ; י . קיסינ ס אנטאלאגי ע לידע ר פו ן דע ר מלחמה , נ״י ,  1943 ; 
המשך־אנטאלאגיע פו ן מ . שטארקמאן , נ״י ,  1945 ; אי ן דע ר רוסישע ר אנטאלאגי ע 
פון יידישע ר פאעזי ע פו ן ל . פיינבערג , יעוורעיסקאי א פאעזיא , ג״י , 1947 ; 
אנטאלאגיע לידע ר פא ר געזאנ ג או ן פיאינ א פו ן הענע ך קאן , ג״י ,  1947 ; מ . 
באסינס אגטאלאגי ע פו ן יידישע ר פאעזי ע אוי ף אמעריקאנע ר מאטיוו ן (מימעא ־ 
גראפירט), ארויסגעגעב ן פו ן אלוועלטלעכ ן יידיש ז קולטור-קאנגרעס , נ״י , 1955 , 
און שמשו ן מעלצער ס העברעאישע ר אגטאלאגי ע פו ן יידישע ר פאעזי ע ע ל נהרות , 
ירושלים, 1956 . זיינ ע לידע ר זיינע ן אוי ך אריינגענומע ן געוואר ן אי ן כירעסטאמא ־ 
טיעס פא ר יידיש ע שולן . זיי ן בו ך גו ט מארגן , אל ף ! הא ט אי ן  1955 באקומע ן ד י 
אבעל שאבאן־פרעמי ע פו ן אלוועלטלעכ ן יידיש ן קולטור-קאנגרעס . ״ . . . לייענדי ק 
כצן הא ט מע ן דע ם איינדרוק , א ן דע ר דיכטע ר שטיי ט ברא ש פו ן א קאפעל ע 
״בראדער זינגער״ , ווא ם פאר ן מי ט אי ם (... ) צ ו פארווייל ן דע ם יידיש ן עול ם 
און אי ם פארגלעט ן ס׳אומעטיק ע געמי ט מי ט לי ד או ן מי ט מעשה . (... ) אל ף כ ץ 
געהערט צ ו דע ר קאטעגארי ע פו ן ניכטער ע שעפער • ע ר הא ט זיי ן שפרא ך תמי ד 
אין דע ר האנ ט או ן אי ן אוי ד אי ן ד י לירישסט ע מאמענט ן דע ר באוואוסטזיניקע ר 
שפיל-מייסטער מי ט זיי ן פאעטישע ר שור ה או ן מי ט זיי ן פאעטיש ן ווארט " (ד״ ר 
ש. ביקל) . אי ן דע ם אלמאנא ך יידיש , ארויסגעגעב ן פו ן יידיש ן קולטיור־קאגגרעס , 
ג״י, 1961 , פארעפנטלעכ ט זיי ן ״עקסטראוואגאנזא ״ — ר ׳ אלת ר פי ש (זז ׳  267 — 
275). 

(לויט ״לעקסיקא ן פו ן דע ר נייע ר יי ד ליטעראטור״ , באנ ד 4 ) 


492 


מעבר לי ם 


ספר מלינוב־־מרווי ץ 


סילוויע 

גאלדבערג 


דער יזכו ר בו ך פא ר מלינאוו־מערווי ץ 

דאס אי ז א מאנומענ ט פא ר ד י אומגעקומענ ע קדושי ם פו ן ד י 
ביידע שטעטלען . חרו ב געוואר ן : נישט א מע ר ד י שיינ ע יידן , למדנים , 
משכילים, בארימט ע שרייבער , חזנים . 

עס שוועב ט דור ך מיינ ע אויג ן ד י גרויס ע וועל ט בארימט ע מענטשן , 

וואט דא ט קליינ ע שטעטע ל מלינאו ו הא ט ארויסגעגעבן : ד״ ר שלמ ה 
מאנדלקערן, וועלכע ר הא ט זי ך פאראייביק ט מי ט זיי ן קאנקארדאנצי ע 
צום תנ״ ך — "היכ ל הקודש" , וו י אוי ך מי ט זיי ן שעפעריש ע ארבע ט 
אין דע ר העברעאישע ר פאעזי ע ; יצח ק למד ן דע ר ׳העברעאישע ר דיכטער , 
וועלכער הא ט זי ך בארימ ט געמאכ ט מי ט דע ר ״מסדה ״ ; אל ף כ ץ — 
דער אנערקענטע ר פאעט ; בערעל ע דע ם קאוואל ס — בארימטע ר זינגע ר 
פוי י־ולאמאצקע ר שו ל אי ן ווארשע ; מש ה אהרעלע ס א קינסטלער . 

דא דערהע ר אי ך ד י שטימ ע פו ן מיי ן זייד ן איצ י דע ר סטאראסטע . 

ער י *ג ט צ ו מיר : קינ ד מיינס , פארשריי ב דא ס פא ר ד י קומענדיק ע 
דורויג; זאל ן זי י וויסן , א ז מלינאוו־מערווי ץ אי ז געווע ן א הייליק ע 
קהלה אי ן דע ר שיינ ע רייכע ר וואלין . או ן א ט ד י מלינאוו־מערווי ץ 
איז מע ר נישטא . אבער , ז י ווע ט אריי ן אי ן פאנטעא ן פו ן אומשטערבליכ ־ 
קייס, אונטע ר ד י פליגלע ן פו ן דע ר שכינ ה הקדושה . 

מיר ד י איבערגעבליבענ ע פינק ו פו ן דע ר גרויסע ר שריפה , וועל ן 
די טייער ע קדושי ם קיינמא ל ניש ט פארגעסען . מי ר וועלע ן ווייטע ר 
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ממשיך זיי ן אי ן ציע ן ד י גאלדענ ע קיי ט פו ן אמאליקע ן מלינאוו״מערוויץ . 
פארזעצען זייע ר אידעא ל פאר ן קיו ם פו ן אונזע ר פאל ק אי ן הייליק ן 
לאנד ישראל . מי ר ער ן זייע ר אנדענ ק מי ט גרוי ס כבו ד או ן דרך־ארץ . 

איטע פישמא ן 

באלטימאר 

יידן פו ן באלטימא ר פא ר זייע ר היים־שטעט ל 

מלינאוו 

נאך דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה זיינע ן אס ך פו ן אונזע ר שטעט ל 
מלינאוו געקומע ן קיי ן אמעריקע . דא ס זיינע ן אמייסטנ ס געווע ן ד י 
אלע אומגליקלעכ ע פרויע ן או ן קינדער , ווא ט זיינע ן געשטארב ן פא ר 
הונגער אי ן מזר ח אייראפ ע אי ן ציי ט פו ן דע ר מלחמה , ווע ן זייער ע 
מענער או ן פאטער ס האב ן געשקלאפ ט אי ן ד י אמעריקאניש ע פאבריק ן 
און ני ט געקאנ ט שיק ן קיי ן געל ט צ ו זייער ע פאמיליעס . ווע ן דע ר 
גליקלעכער טא ג פו ן שלו ם אי ז געקומע ן אוי ף דע ר וועלט , זיינע ן ע ט 
די דאזיק ע פאמיליע ס געווע ן ד י ערשט ע צ ו פארלאז ן זייער ע פריערדיק ע 
היימען. 

די אל ע ניי־אנגעקומענ ע האב ן ד י ערשט ע פא ר יא ר זייע ר שווע ר 
געהארעוועט ; מע ן אי ז געשטאנע ן אי ן קליינ ע געשעפט ן (או ן זייע ר 
טאג ארבע ט אי ז געווע ן  17 — 18 שעה ) או ן אי ן ד י פאבריק ן ( 10 שעה ) 
— או ן דא ך האב ן זי י ני ט פארגעס ן ד י איבערגעבליבענ ע שוועסטער , 
ברידער או ן קרובים ; מע ן הא ט פו ן דע ר שווערע ר ארבע ט געשפאר ט 
וויפל מ׳הא ט געקאנ ט — עפע ס אהיימצושיקן . 

* 

אין  1925 הא ט מע ן געגרינדע ט דע ם מלינאווע ר פאריי ן מיט ן 
צוועק צונויפצוקומע ן זי ך יעד ן מאנא ט או ן אוי ך עפע ס טא ן פאר ן כל ל 
מלינאוו. 

ווען אי ך מי ט מיי ן ליב ן מא ן דו ד פישמא ן ז״ ל זיינע ן אנגעקומע ן 
אין באלטימא ר אי ן יא ר 1927 , הא ט מיי ן שוועסטע ר חיה , ווא ט אי ז 
שוין אוי ך ניש ט צוויש ן ד י לעבעדיקע , געזאג ט צ ו אונ ז : "קינדער , מי ר 
האבן א צוזאמענקונפ ט פו ן מלינאווע ר פאריי ן היינטיק ן זונטי ק — 
קומט מי ט מיר , אי ך בי ן זיכער , א ז אי ר ווע ט קאנע ן מי ט עפע ס העלפן" . 
מיר ,האב ן אי ר ני ט אנטוישט . נא ך א קליי ן שטיק ל ציי ט זיי ן אי ן 
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באלטימאר הא ב אי ך אנגענומע ן ד י ארבע ט פו ן סעקרעטארי ן פו ן 
פאריין, או ן דע ם פאסט ן געהאלט ן ביו ן סיף • אי ד פלע ג איי ן אלעמא ל 
שרייבן בריו ו צ ו דע ם מלינאווע ר קאמיטעט ; מי ר האבן , גא ט צ ו 
דאנקעו* נא ד א לעבעדיק ן עדות , נחו ם טייטלבוי ם — ע ר אי ז געווע ן 
אין קאמיטעט . מי ר ד א פלעג ן זי ך צוזאמענקומע ן יעד ן מאנאט , מע ן 
פלעגט צאל ן א ן אפצא ל או ן אוי ך מאכ ן אס ן זייטיק ע געלטער . 

אין יא ר  1929 זיינע ן אי ן אמעריק ע געקומע ן שלעכט ע צייט ן • 
אונזערע מלינאווע ר ד א זיינע ן אוי ן געשליידער ט געוואר ן פו ן דעפרעסיע ־ 
פוואלעס, וו י אל ע אנדערע . אבע ר ד י ארבע ט פו ן פאריי ן !הא ט קיינע ר 
ניט אויפגעגעב ן : אל ע וו י איינע ר האב ן געטא ן זייע ר חו ב פו ן ארויס ־ 
חעלפן זייער ע לאנדסליי ט אי ן מלינאוו . 


מיר פלעג ן אוועקשיק ן גאנ ץ באדייטנד ע סומע ס געלט , וויי ל ד י 
צאל קבצני ם האב ן זי ך פארגרעסערט ; דע ר אמאליקע ר גבי ר אי ז גע - 
ווארן דע ר היינטיקע ר ארעמאן . מע ן הא ט אוי ך געשיק ט פא ר שטעטל ־ 
דיקע קהליש ע זאבן , וו י מאב ן א פארק ן פאר ן בית״עולם ; פא ר דע ר 
באד או ן פא ר דע ר ניקוה , וועלב ע זיינע ן געווע ן אזו י וויבטי ק פא ר יעד ן 
איינעם. מע ן הא ט איי ך געשיק ט פא ר א מאשין , ווא ט באק ט •מצות , 
און אוי ך פא ר מצו ת אליין . ניי ר פלעג ן שיק ן דא ס געל ט דע ם קאמיטעט , 
און זי י פלעג ן אונ ז שיק ן א רשימ ה וועמע ן דא ס געל ט אי ז צעטייל ט 
געווארן. 


מיט פארטרערט ע אויג ן הא ט יעדע ר באדויער ט ד י לאג ע פו ן 
אונזערע מלינאווער . מע ן הא ט זי ן גארניש ט געקאנ ט פארשטעלן , א ז 
עט יאג ט זי ד א ן א שרעקלעכ ע כמאר ע אוי ף אונזער ע ארעמ ע יידן , א ז 
מ׳וועט זי י אינגאנצ ן אומברענגע ן (מיי ן אייגענע ר פארלוס ט : 3 שוועס ־ 
טער מי ט ד י פאמיליעס , פעריל , ביילע , טשארנ ע או ן במע ט ד י גאגצ ע 
גרויסע גאלצעקע ר פאמיליע) . אי ן  1939 אי ז פו ן אונ ז אפגעריס ן געוואר ן 
דאס אייראפעיש ע יידטנו ם בי ז אי ן יא ר 1944 . דא ן האב ן מי ר זי ד 
דערוווסט דע ם טרויעריק ן אמ ת פו ן אונזע ר אלגעמיינע ר יידישע ר 
טראגעדיע, או ן פו ן ד י געציילטע״פארבליבענ ע מלינאווע ר או ן מערווי * 
צער יידן . 


496 


מעבר לי ם 


און דא ן הא ש זי ך אונזע ר חילפ ש ארבע ש באניי ש מי ש סיק ן 
דירעקש צ ו יעד ן איינע ם אי ן ד י לאגער ן מניסלע ן געלש . אוי ך פעקלע ך 
צו מענטשן , ווא ש זייגע ן געווע ן אי ן פויל ו או ן אישאליע . אי ן דע ר 
ועלבער ציי ש האב ן מי ר אויך , אל ש מלינאווע ר פ אריין ; בייגעששייער ש 
גאנץ גרויש ע שומע ן פאר ן לאג ד ישראל . 

דערמיש הא ב זי ך פארעגדיק ש דא ש קאפיש ל מלינאווע ר פאריין , 

ווייל ד י מערהיי ש פו ן ד י עלשער ע מלינאווע ר וייגע ו שוי ו אווע ק צ ו 
זייער אייביקע ר ר ו ; געבליב ן זיינע ן שוי ו זייע ר ווייניק . יא , ד י קיגדער , 
די אייניקלעד , זייגע ן שוי ו גי ש קיי ן מלינאווע ר . . . 


מלינאוו־מערוויצר לאנדסלייט , נפט ר געוואר ן 

אין ד י פאר.־שטאט ן 


אלף כ ץ 

אפרים גישלמא ן 
גדליה וריקי ל געלמא ן 
שמחה זושלמא ן 
אפרים זוטלמא ן 
רבקה יאמששוי ק 
שמואל כ ץ 
מאלי ראשקי ש 
שלמה שעכמא ן 
הרץ שולטא ן 
פשח ששיינבער ג 
שייגדיל אישקעוויש ש 


ספר מליגוב־מרווי ץ 


סילוויע גאלדבערג ס עלטערן . סילווי ע גאלדבערג ס ברודע ר 

חיים־מאיר. 
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ביילע מארדע ר 
(שרה גיטעל ס מוטער) . 


אשר טייטלבוי ם (דע ם סטאראסטע ס זון ) 
און פרו י פייגע . 


מעבר לי ם 


גאלדבערג חי ה (גרשונ ס שוועסטער) . 


גרשון געלבער ג או ן זיי ן 
שוועסטער שרהקע . 


שמעון או ן סאפי ע בערגער . 


חולציע, אי ר מא ן לייזע ר 
און בתי ה בארדיט ש 
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הערש סלאבאדער ס אייניקלעך . 


בתיה דעססטאראסטעסטאכטע ר (לינקס ) מש ה גאלדבער ג 

און העני ע אהרעלע ס (אלףכצ׳ ס מוסער ) א ץ זיי ן ברודער . 

רעבטס: סילווי א גולדבערג • 
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חיה מי ט אי ר מא ן בנימי ן שמח ה ספעקטע ר מי ט זיי ן פרו י שרהק ? 

(לייבישעס טאכטער) . (גרשו ן גאלדבערג ס ייגגסט ע שוועסטער) . 


מאמציע געבו ט (טייטלמאן ) או ן אי ר מא ן או ן קינד . 
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ספד מלינזנדמרווי ץ 


חיסיע שעכמאן . מש ה געלבער ג ז״ל . דע ר פעטע ר יאס ל שעכמאן , חיסיע ס מאן . 


502 


מעבר לי ם 


פנחס גאלדבער ג (געווויג ט אי ן קלעוואן) . חיי ם או ן יעגט ע שווארץ . 


הרב ישרא ל פעלדמא ן או ן זיי ן פרו י שרה . אי ר ברודע ר הערצ ל טייטלמאן . 
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ספר מלינוב־מרדוי ץ 


מאלע ראסקי ם ז״ל . גיטלמא ן אפרי ם (רח ל פייווישע ס זון) . 


״צום אנדעג ק מיי ן טייער ן זו ן קלמ ן — פו ן מי ר דיי ן מוטע ר לא ה געגער" . 


504 


מעבר לי ם 


מעגדיל או ן שיינדי ל 
שטייגבערג 
אח זייע ר טאכטע ר 
שרה. 


געצל או ן סעסי ע שטיינבער ג או ן זייע ר זד ן (אוי ך אביב ה פעלדמאן ) 
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ספר מלינוב־־מרווי ץ 


פאמיליע קאזא ק יצחק . 


מאריס ניומא ן (איסקעוויטש) , זיי ן פרו י רח ל או ן זד ן דוד־שלמה . 
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מעבר לי ם 


יוסף שארג ל 


גיטל גאלדבער ג ז״ ל אודי ע (יענט ע בראנדל ס 

(פעסע חאלע ס טאכטער) . שוועסטער ) 


אברהם געלבערג . 


לובה שוורץ . 


יעגטע בראגדל ס (שארגל) . 
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תוכן הספ ר 


אינהאלט פונ ם בו ך 


היו עיירו ת שתיי ם . . . 

געווען צווי י שטעטלעך.. . 

יד לעיירו ת מלינוב־מרווי ץ . . . . 7 
די שטעטלע ך מלינאור־מערווי ץ 

א דענקמא ל . . 8 

העיירות מלינו ב ומרווי ץ 

במאות הקודמו ת 11 

ליפא הלפרי ן — הטחנ ה 13 

סאניא או ן מנד ל טייטלמא ן — מלינאו ו 
—צווישנשטעטישע קהיל ה . . .  16 

אהרן הרר י — הקאלוז׳ ה . .. .  25 

סילוויע בארדיטש־גאלדבער ג — 

א חתונ ה אי ן מלינאו ו . .. .  27 

משה תמר י — במחיצ ת יצח ק למד ן 
במלינוב 32 


אהרן הרר י — ביקו ר במלינו ב ב״ 1938  77 

סילוויע בארדיטש־גאלדבער ג — 

סטאלינער חסידו ת אי ן מלינאו ו . .  80 
יצחק למד ן — בפני ם שוחקים , בספינ ה 
טרופה, יהלו ם אבוד , לל א שבת , 

ימי ולילותי , לסליחו ת 83 

משה איסקבי ץ — רשמי ם וזיכרונו ת .  88 
סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן — 

מענטשן אי ן א שטעט ל . .. .  90 
ס. מ . ט . — צייט ן אי ן שטעט ל . . .  99 
ס. מ . ט . — קווא ל פו ן אונזע ר קיו ם .  102 
ס. מ . ט . — קהליש ע בניני ם אי ן 

מערוויץ 108 

אלף כ ץ — לי ד 112 


אשר טייטלמ ן — השוא ה הגדול ה . .  38 
סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן — חס ל 
קהילת מלינאוו־מערווי ץ . .. .  42 
א. גלמ ן — עיירתנ ו שאיננ ה . . .  44 

יצחק למד ן — תפיל ת נק ם . .. .  46 

חיים ונעורי ם 
לעבן או ן יוגנ ט 

יצחק למד ן — ש א ברכ ה נוג ה . . .  51 

יוסף ליטב ק — העייר ה מלינו ב . . .  53 

משה פישמ ן — מלינו ב בעב ר . . .  60 

ישראל (סאל) , בערגע ר — 

שטעטעלע מלינאו ו 63 

דוד פישמא ן — געווע ן אמא ל א 

שטעטל מלינאו ו 65 

אהרן הרר י — תרבות , חינו ך 


וחברה בעייר ה 66 

אהרן הרר י — תנוע ת הנוע ר 

"השומר־הצעיר" 69 


,מן ההוו י 

אזוי .האב ן מי ר געלעב ט 

אלף כ ץ — א ן אלטע ר פארטרע ט . .  115 
שמואל מנדלקור ן — ההגנ ה העצמי ת 

במלינוב 116 

ד״ר שלמ ה מנדלקר ן — יונת י . . .  146 
העלען לעדערע ר — אי ן פיי ן פו ן 

ערשטער וועלט־מלחמ ה . .. .  147 

ברוך מערע ן — א מצוד . 149 

ליפא הלפרי ן — נע ר היית י 153 

ג. גאלדבער ג — פונ ם אמאליק ן 

מלינאווער לעבנסשטייגע ר . . .  156 
אהרן הרר י — מהוו י בי ת הכנס ת . .  159 
סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן — יום ־ 
טובדיקע טע ג אי ן שטעט ל . . .  161 

ס. מ . ט . — פרייד ן או ן לייד ן אי ן 

מערוויץ 167 

ס. מ . ט . — מצו ת באק ו 181 


אהרן הרר י — חקלאי ם יהודי ם במלינו ב  75 אהר ן הרר י — המתגייסי ם . .. .  186 
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ברוך מערע ן — א פאסירונ ג אי ן 

שטעטל 188 

סאניא או ן מעגד ל טייטלמא ן — 

ברויט או ן האל ץ 195 

שוירלע זשעקאב ס — א ן אמת ע 
פאסירונג אי ן מליגאו ו מי ט  96 

יאר צורי ק 196 

דוד פישמא ן — אי ן שטעט ל . .. .  198 

ברוך מערע ן — חייק ל שניידער ס 

גראמאפאן 199 

אברהם הלפרי ן — כות ב נע ר 

לאחיו באר ץ 202 

ד״ר שלמ ה מנדלקר ן — שי ר . . .  204 


אנשים ונופי ם 

מענטשן או ן פייזאזש ן 


207  . 

אליהו גלמ ן — לעיירת י . . . 

שמואל מנדלקור ן — יעקב־יוס י 

208  . 

נוסע לארץ־ישרא ל ... . 

ברוך מער ן — דע ר ערשטע ר עול ה 

220  . 

אין שטעט ל 

יעקב האלצהעקע ר — מיי ן היים ־ 

226  . 

שטעטל מלינאו ו 

סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן — 

229  . 

ארעמע לעבנ ס 

241  . 

אליהו גלמ ן — השניי ם ... . 

242  . 

יוסף ליטב ק — דיוקנאו ת ... . 

245  . 

ברוך מערע ן — ד י גאלצהעקער ס . 

246  . 

ב. מ . — ר ׳ נח־מש ה 

247  . 

יפה דייג י — בי ת ותנוע ה במלינו ב 

251  . 

סאני וויינע ר — לידע ר ... . 

מבית ומקרו ב 
אייגנס או ן נאנט ס 

ברוד מערע ן — מיי ן פאטע ר בן־ציו ן ז״ ל .  255 
מענדל או ן סאני א טייטלמא ן — שטעטלע ך 
קליינע — משפחו ת גרויס ע . . .  256 
אליהו גלמ ן — ר ׳ אברהם־שלמ ה טייטלמ ן  259 
יוסף גונ ן — זיכתנו ת מהבי ת .. .  261 


בת־שבע בן־אליה ו (ריבץ ) 

הבית שאב ד 263 

סילוויע בארדיטש־־גאלדבער ג — צ ו 

גאסט בי י זיידע־באב ע 266 

ברוך מערע ן — דע ר אויסגערונענע ר 

אוצר 272 

ראובן רברמ ן — חנ ה קלפץ , — 

טרגדיה מלינובאי ת 277 

דף מלינובא י — א מלינאווע ר בלעט ל .  280 

חורבן וכיליו ן 
חויבו או ן אומקו ם 

ליטבק — קהיל ת מלינו ב בראשי ת 
הכיבוש הסובייט י . .... .  283 
בשואה — עדו ת קולקטיבי ת ש ל יהודי ת 
(מנדלקרן) רודולף , פני ה (מנדלקרן ) 
ברנשטיין, דו ד ברנשטיי ן . . .  287 
פניה (מנדלקרן ) ברנשטיי ן — מלינו ב 
אחרי שחרור ה על-יד י הצב א הסובייט י  310 
נחום טייטלמא ן — אי ן גרויס ן גיהינו ם .  314 
מענדל או ן סאני א טייטלמא ן — 

דערציילונגען פו ן אומגלי ק . . .  325 
יחיאל שרמ ן — הפריד ה מ ן הבי ת . .  344 
ליזא בערגע ר — געוואגל ט אי ן פיי ן 

און הונגע ר 347 

אלף כ״ ץ — דע ר או י פו ן באדויע ר .  351 
שאוליק האלפערי ן — חורב ן . . .  352 
איציק קאזי ק — א משפח ה 

איבערגעלעבט 354 

מענדל (אנשלס ) שטיינבער ג — 

אינם גרוי ל פו ן אומקו ס . .. . § 35 
מרים בארבע ר (בלינדער ) _ וווהי ן 

גייט מעו ל 370 

בתיה קופטשי ק (בלינדער ) א קינ ד 

אין שטור ם 374 

רחל טייטלמא ן — פו ן יענ ע צייט ן .  380 
לאה וויינער־ליכטע ר — אי ן שרע ק 

און פיי ן .  382 

פרידא קופערבער ג — אומקו ם פו ן ד י 
סאקאליקער פליטי ם 384 
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גדליה לה ב — בשוא ה 386 

בוניא אופשטיי ז — נע־ונ ד אי ן גרויס ן 
אומגליק 387 

יד וש ם 

אין אנדענ ק או ן טרויע ר 

סאניא או ן מענד ל טייטלמא ן — אי ן 

אנדענק או ן טרויע ר 405 

נ. ד . קארמא ן ־ ־ אי ן י ד וש ם . . .  405 

יוחנן וינ ר — י ד וש ם 406 

יצחק למד ן — עת ה 407 

יעקב מוה ל — מיי ן איכ ה . .. .  408 
י. מוה ל — א משפח ה אומגעקומע ן .  410 
יוסף ליטב ק — בי ת ליטב ק . .. .  413 


י. ל . נ ר זכרו ן 414 

יחיאל שרמ ן — משפחו ת שרמ ן — 

גוליסק 415 

מענדל טייטלמא ן — מיי ן אסת ר או ן 
נחמן ז״ ל 416 


רחל גבעו ן (שסונניק ) - לזיכרו ן .  4x8 
חיה מוז ס (פישר ) — משפחת י • . .  418 
הולצהקר ביל ה — לזכ ר יקיר י *  420 

יוסף תומ ר — ע ל מזב ח המולד ת . .  422 
בלה הלו י (מבי ת פישר ) — לזיכרו ן .  422 
מרים פיש ר - לזכ ר משפח ה . . .  423 

טובה ורמ ז — לזכ ר מגיי ז יהודי ם 

בפרמילובקה 425 

דבורה מוהל־יארניצק י — א באלאד ע 

פון א בוי ם 427 

רשימת קדוש י מלינו ב 431 

רשימת קדוש י מרווי ץ 441 

רשימת קדוש י סוקוליק י 445 

קדושי כפרי ם מסבי ב 446 

שמות בג י עירנ ו שנפטר ו באר ץ . . .  447 

החיילים הקדושי ם 447 

שרה שיכמאן־ווינאקא ר — נאציש ע 

רציחות אי ן וואלינע ר געגנ ט . .  449 

תמונות קדושינ ו 453 

סופרים ומשוררי ם (מליגאווע ר שעפער )  485 

מעבר לי ם 495 


סוף 
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